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Życie ibdziałalność na emigracji1Markow przyleciał do Włoch 15 czerwca 1969 roku, dokładnie 
wbtym samym dniu, wbktórym miała miejsce próba generalna 

sztuki Аз бях той (Ja byłem nim). Nie miał pewności co do tego, jak potoczą 
się jego dalsze losy, zresztą jak sam pisał: „(…) jedną zbniewielu rzeczy, ja-
kich nauczyło mnie życie, było niepodejmowanie żadnych decyzji ibpozosta-
wianie biegu wydarzeń własnej logice”2. Nie do końca była to prawda. Miał 
on bowiem kilka zamierzeń związanych zbpobytem zagranicą, zbktórych naj-
ważniejszym było sfilmowanie powieści Жените на Варшава (Kobiety War-
szawy). Wbtym celu nawiązał kontakt zbmieszkającym wbLondynie innym 

1 Pierwszą część artykułu opublikowano wbnumerze 4. pisma (2/2013).
2 Г. Марков, Чувство за непоносимост, [w:] Idem, Задочни репортажи за 

България, София 1990, s. 515. Wszystkie tłumaczenia zbjęzyka bułgarskiego, jeśli nie 
zaznaczono inaczej, zostały wykonane przez autora artykułu.

Bartłomiej Rusin
Uniwersytet Jagielloński

Zarys życia i twórczości Georgiego Markowa 
(1929–1978). Część II1
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emigrantem bułgarskim, Petyrem Uwalijewem, podziwiającym twórczość 
Markowa, abtakże mającym koneksje wbświecie filmu. Idei tej nie udało się 
jednak zrealizować, co było spowodowane tym, że zbjednej strony panowała 
wówczas recesja wbeuropejskiej kinematografii, zbdrugiej zaś sam Uwalijew 
wprawdzie pomógł rodakowi od nowa urządzić się wbAnglii wbpóźniejszym 
okresie, ale nie wywiązał się ze swoich zobowiązań ibobietnic wobec Jerry’e-
go, co do filmu. To zbkolei był jeden zbpowodów, dla których później zerwali 
znajomość3.

Na początku emigracji Markow starał się też podtrzymywać swoje 
kontakty zbBułgarią, wysyłając szereg listów do rodziców ibmałżonki, ale 
też do najważniejszych osób wbpaństwie, wbzwiązku zbpogłoskami ob jego 
ostatecznym wyjeździe. Wb jednym zb takich listów do ministra spraw 
wewnętrznych pisał: „(…) niezależnie od tego wszystkiego [oskarżeń 
ob działalność antybułgarską ib chęć wyemigrowania – B.R.] chciałbym 
Pana zapewnić, że nie może być mowy ob jakiejś mojej «ucieczce» lub 
«odszczepieństwie», ponieważ nie jest możliwe, aby człowiek uciekł od 
siebie samego”4. Wbmiędzyczasie twórca zrezygnował jednak ze współpracy 
przy produkcji serialu На всеки километър (Na każdym kilometrze), gdzie 
był jednym ze scenarzystów, ab także został zwolniony dyscyplinarnie 
zbwydawnictwa „Narodna Mładeż”. Wb listach do żony zaznaczał, że jego 
pobyt może się przedłużyć ze względu na oczekiwanie na decyzję wbsprawie 
produkcji filmu, abtakże pracę nad nową książką. Gwarantował też, że nie 
zamierza kompromitować Bułgarii5. Wydaje się, że Markow, zapewniając 
obswoim przywiązaniu do ojczyzny, chciał przede wszystkim dać sobie więcej 
czasu ibprzeczekać niesprzyjającą sytuację polityczną wbkraju. Rezygnacja 
zbpracy zawodowej musiała oddalać jednak wbpewnym stopniu możliwość 
powrotu, nawet jeśli pisarz miał początkowo taki zamiar. Gdyby wrócił, 
mogłoby to się wiązać zbkolejnymi kłopotami finansowymi ibzawodowymi.

Wb marcu 1970 roku Markow po raz pierwszy wyjechał do Lon-
dynu, gdzie zamierzał nadal poszukiwać producenta filmowego, który 

3 Х. Христов, Убийте „Скитник”. Българската и британската държавна 
политика по случая Георги Марков, София 2006, s. 142–144, 164–165.

4 List Georgiego Markowa do ministra spraw wewnętrznych Angeła Sołakowa zb9 grudnia 
1969 roku (Bolonia) zob. Аз бях той. 121 документа за и от Георги Марков, съст. 
Л. Марков, София 1999, s. 34–36.

5 List Georgiego Markowa do Zdrawki Lekowej zb23 listopada 1969 roku (Bolonia) zob. 
Голямата любов на Георги Марков. Неизвестни писма до Здравка, София 
1992, s. 8–9.
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zdecydowałby się na zekranizowanie Kobiet Warszawy, ale jego wysiłki za-
kończyły się fiaskiem. Po krótkim pobycie wbWiedniu, abpotem wbMona-
chium pisarz postanowił wrócić ibosiąść wbstolicy Wielkiej Brytanii, na co 
decydujący wpływ miał Petyr Uwalijew. Tutaj czekały na niego problemy, 
związane przede wszystkim zbtrudnościami finansowymi, ale także kłopoty 
wynikające zbnieznajomości języka angielskiego, co uniemożliwiało mu pod-
jęcie jakiejkolwiek pracy. Jedynym sukcesem było przedłużenie paszportu 
na kolejny rok, do końca 1971 roku. Mimo tak trudnej sytuacji Markow nie 
żałował swojej decyzji obwyjeździe:

(…) wszystkie te trudności, walka obczas ibpieniądze, nie mają znacze-
nia wobec mojego cudownego nastroju. Naprawdę jestem szczęśliwy na tej 
drodze, którą sam wybrałem, niezależnie od tego, ile mnie to kosztuje. 
(…) Może ibczeka mnie wiele trudnych ibchudych dni, może mi się po-
szczęści, ale najważniejsze jest to, że naprawdę powstaną utwory, które 
chcę napisać, bez konieczności układania się zbkimkolwiek6.

Po ostatecznej porażce związanej zbprodukcją filmu, Markow skierował 
swoje kroki do bułgarskiej sekcji BBC, której początki sięgały jeszcze cza-
sów II wojny światowej. Tam, po sześciomiesięcznym okresie próbnym, na 
początku 1972 roku, uzyskał etat. Jego praca polegała przede wszystkim 
na przygotowywaniu ibredagowaniu informacji dotyczących życia kultural-
nego Londynu. We współpracy zbPetyrem Uwalijewem powstała między 
innymi seria audycji, wbktórych czytano fragmenty książki Rok 1984 Geor-
ge’abOrwella7. Nowe obowiązki niewątpliwie poprawiły sytuację materialną 
pisarza, pracującego równocześnie nad – zaczętym jeszcze we Włoszech – 
dramatem Archangel Michael (Archanioł Michał), wbczym uzyskał znaczącą 
pomoc ze strony Petera Judela, wbtym czasie szefa sekcji bułgarskiej BBC. 
On również był pod wrażeniem talentu literackiego Markowa, starając się 
maksymalnie wykorzystać jego umiejętności wbpracy radiowej8. 

Jeszcze pod koniec 1971 roku pisarzowi udało się nawiązać współpracę 
zbbułgarską sekcją radia Deutsche Welle, dzięki przypadkowemu spotkaniu 

6 List Georgiego Markowa do Zdrawki Lekowej zb20 listopada 1970 roku (Londyn) zob. Аз 
бях той…, s. 60.

7 Д. Димитров, Български теми в предаванията на Би Би Си по време на 
студената война, [w:] Би Би Си и България, съст. Ф. Панайотов, София 2000, 
s. 82.

8 Х. Христов, Убийте „Скитник”…, s. 162.
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wbKolonii zb jej ówczesnym kierownikiem, Michaiłem Antonowem. Przed 
Markowem otworzyły się zupełnie nowe perspektywy, bowiem niemiecka 
radiostacja dawała mu możliwość przygotowywania własnych analiz, opa-
trzonych autorskim komentarzem iboceną, czego zbkolei nie akceptowało 
BBC. Debiut Markowa miał miejsce 8 grudnia 1971 roku, ab jego pierw-
szym materiałem był esej Święto studentów bułgarskich. Oprócz audycji po-
święconych literaturze, stopniowo zaczęły pojawiać się materiały dotyczące 
procesów społeczno-politycznych zachodzących wbBułgarii, co można uznać 
za pierwszy krok pisarza ku późniejszym Zaocznym reportażom. Ostre nie-
kiedy komentarze ib opinie Markowa, jak choćby: „kryterium miłości do 
Bułgarii jest miłość do Związku Radzieckiego”, zbierane systematycznie 
przez bułgarskie agencje informacyjne ibtamtejszy wywiad, stały się wkrótce 
podstawą do wytoczenia mu procesu wbsądzie wbSofii. Markowa oskarżono 
obdziałalność antypaństwową, polegającą na szerzeniu antybułgarskiej pro-
pagandy, za co ostatecznie pod koniec listopada 1972 roku został skazany 
zaocznie na sześć ibpół roku więzienia. Wbślad za wyrokiem wydano również 
zakaz drukowania ibrozpowszechniania wbkraju jego utworów, usuwanych 
następnie zbbułgarskich bibliotek. Tempo, zb jakim odbył się proces, suge-
rowało, że ingerowały weń najwyższe czynniki partyjne wbBRL-u9. Osobno 
sprawa Markowa była omawiana na zebraniach Związku Pisarzy Bułgar-
skich, gdzie zadecydowano obpozbawieniu go członkostwa wborganizacji.

Nie były to jedyne represje, jakie spotkały pisarza ze strony władz buł-
garskich. WbIboddziale VI Zarządu Komitetu Bezpieczeństwa Państwowe-
go została założona przeciwko niemu sprawa obiektowego rozpracowania, 
wbktórej nadano mu pseudonim „Włóczęga” (odnoszący się do jego licznych 
podróży po Europie). Nie ma pewności, dlaczego bułgarski wywiad zainte-
resował się nim już wbpołowie 1971 roku – paszport Markowa ważny był 
jeszcze kilka miesięcy, nie prowadził też żadnej działalności obcharakterze 
antybułgarskim, chyba że za taką można uznać pracę wbdziale kulturalnym 
sekcji bułgarskiej BBC. Faktyczna podstawa do tego typu oskarżeń pojawiła 
się dopiero na początku 1972 roku, kiedy na antenie radiowej czytane były 
materiały pisarza dotyczące sytuacji politycznej wbBułgarii. Mało wiarygod-
ne były także oskarżenia mówiące obtym, że Markow był współpracowni-
kiem tajnych służb – zarzuty te miały swe źródło jeszcze wbokresie jego 

9 Кой бе Георги Марков – Скитник?, Пловдив 2007, s. 20–21.
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pracy nad sztuką Komuniści – obczym świadczą słowa Kostadina Kiuliumo-
wa, wbowym czasie zastępcy szefa VI Zarządu:

Sprawę obiektowego rozpracowania emigranta zakładano wtedy, kiedy 
dysponowano zweryfikowanym sygnałem, że dana jednostka rozwija za 
granicą wrogą działalność ob charakterze antybułgarskim. (…) Kiedy 
zakładano sprawę obiektową, oznaczało to, że dana jednostka nie jest 
naszym współpracownikiem10.

Niezależnie od tego, podobne oskarżenia pod adresem Georgiego Mar-
kowa wysuwane są przez różne osoby także dzisiaj11.

Nawiązanie współpracy zbBBC ibDeutsche Welle było tylko początkiem 
odrodzenia pisarza na emigracji. Wb1974 roku jeden zblondyńskich teatrów 
wystawił jego sztukę Да се провреш под дъгата (Przeciśnij się pod tęczą), abna 
międzynarodowym festiwalu wb Edynburgu jego utwór Archanioł Michał 
zdobył jedną zb trzech przyznanych nagród. „Uhonorowanie mnie tą na-
grodą świadczy nie tylko obuznaniu, ale odkrywa przede mną możliwość 
realizacji nowych przedsięwzięć ibpokazuje, że droga, którą wybrałem, jest 
najzupełniej właściwa” – napisał później do rodziców12.

Także wb życiu osobistym Markowa nastąpiły duże zmiany. Wb 1975 
roku zawarł związek małżeński zbAnnabel Dilk, córką jednego zbdyrektorów 
brytyjskiej BBC, abrok później urodziła im się córka13. Wbliście do rodziców 
pisał: „Wbcałym swoim dotychczasowym życiu nigdy wcześniej nie byłem 
tak szczęśliwy. Ta mała istotka, która się urodziła, wypełniła moją duszę 
ibzmieniła cały dom (…)”14.

Jednocześnie Markow realizował kolejne przedsięwzięcia. Razem zban-
gielskim dziennikarzem Davidem Philipsem napisał powieść satyryczną The 

10 Х. Христов, Убийте „Скитник”…, s. 173.
11 Wb Internecie można odnaleźć także oskarżenia, że Markow był podwójnym agentem 

ib został zlikwidowany przez brytyjskie tajne służby. Zob. М. Чертова, Л. Марков 
(интервю), Лъжа е, че Георги Марков е бил ДС-агент, www.marica.bg/show.
php?id=65637, (14.02.2013).

12 List Georgiego Markowa do rodziców zb3 września 1974 roku (Londyn) zob. Аз бях 
той…, s. 184.

13 Pisarz nie był już wtedy mężem Zdrawki Lekowej, zbktórą rozwiódł się jeszcze wb1972 
roku. Markow wb jednym ze swoich listów zaproponował zakończenie związku jako 
najlepsze wyjście wbobliczu toczonego przeciw niemu procesowi, abtakże innych szykan 
ze strony władz ibzwiązku pisarzy.

14 List Georgiego Markowa do rodziców zb28 czerwca 1976 roku (Londyn) zob. Аз бях 
той…, s. 212.
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Right Honourable Chimpanzee (Jaśnie wielmożny szympans, 1975). Planował 
także wydawanie wbMonachium czasopisma, wokół którego skupiłaby się 
grupa najbardziej aktywnych emigrantów bułgarskich zbdoświadczeniem 
literackim, między innymi Christo Ognianow, Petyr Semerdżijew ibAsen 
Mandikow. Pismo miało nosić tytuł „Нов златорог” („Nowy Złoty Róg”)15. 
Najważniejszym jednak projektem pisarza wbtym czasie był pomysł napi-
sania powieści, która traktowałaby ob jego życiu na emigracji. Praca nad 
tekstem nie układała się zbyt pomyślnie, co sprowokowało Markowa do 
myśli obprzygotowaniu dzieła na zupełnie inny temat – doświadczeń zwią-
zanych zbegzystencją wbkomunistycznej ojczyźnie. Taka właśnie była geneza 
Zaocznych reportaży zbBułgarii (Задочни репортажи за България) – książki, 
która stała się najbardziej kompletną panoramą zjawisk społeczno-politycz-
nych wbBułgarii wbokresie realnego socjalizmu. Od początku pracy nad tym 
dziełem Markowowi towarzyszyły sprzeczne myśli, aby „(…) zapomnieć 
wszystko, co było – ibdobre, ibzłe”, zbdrugiej zaś nie mógł się uwolnić od idei, 
która mówiła mu, że „(…) przeszłość jest bardziej realna od teraźniejszości, 
ponieważ wbniej się urodziłem ibprzez nią poznałem samego siebie, jest ona 
nieodłączną częścią ciała ibduszy (…)”16.

Pierwszy materiał został wyemitowany na falach Radia Wolna Europa 
23 maja 1975 roku ibnosił tytuł Słowo zbokazji dnia kultury bułgarskiej. Po-
święcony był wbcałości postaciom św. św. Cyryla ibMetodego. Pierwsze audy-
cje nie były nadawane jeszcze jako Zaoczne reportaże, stąd wspomniany wyżej 
tekst nie znalazł się wbprzygotowanej po śmierci pisarza książce. Należy 
dodać, że pomysł na nazwę programu nie wyszedł od samego Markowa, ale 
od Metodiego Zacharijewa, kierownika sekcji bułgarskiej radia. Uznaje się, 
że pierwszy program serii wyemitowano wb listopadzie 1975 roku. Wbsu-
mie wydano 137 audycji, wbokresie między końcem 1975 roku abczerw-
cem 1978, czyli wb sumie program był kontynuowany przez 32 miesiące. 
Markow przygotowywał każdy tekst wbLondynie ibpóźniej wysyłał go do 
Monachium17. Materiały do kolejnych reportaży, oprócz doświadczeń zbwła-
snej przeszłości, pisarz wyszukiwał także wbrodzimej prasie. Wbtym czasie 
wszystkie najważniejsze tytuły na rynku bułgarskim były prenumerowane 
przez zachodnie radiostacje, co pozwalało Markowowi zawsze na bieżąco 

15 Tytuł czasopisma nawiązywał do nazwy innego periodyku literacko-artystycznego 
„Złoty Róg”, wydawanego wbSofii wblatach 1920–1944.

16 Г. Марков, Увод, [w:] Idem, Задочни репортажи…, s. 1.
17 Х. Христов, Убийте „Скитник”…, s. 319–321.
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zapoznawać się zbaktualnymi wydarzeniami wbkraju, ale też uchwycić ewo-
lucję systemu wbokresie między swoim wyjazdem zbkraju abrozpoczęciem 
emisji Zaocznych reportaży zbBułgarii18.

Należy uznać za precedens, że pisarzowi pozwolono pracować wbtrzech 
różnych radiostacjach jednocześnie, ponieważ wbtym czasie niepisaną zasadą 
było niezatrudnianie pracowników konkurencyjnych stacji. Fakt, iż wbprzy-
padku Markowa odstąpiono od tej reguły, może świadczyć tylko na jego 
korzyść, że oceniano go jako jednostkę wybitną, pisarza obszerokich hory-
zontach ibdysponującego świetnym piórem. Także rozmaite sondy ibankiety 
dotyczące popularności poszczególnych programów wbRadiu Wolna Europa 
wskazywały, że audycje Markowa były rozpoznawane przez szerokie grono 
odbiorców wbBułgarii, mimo że były one zagłuszane, absamo słuchanie za-
chodnich stacji wiązało się zbniebezpieczeństwem ibrepresjami19. 

Reportaże są dziełem zróżnicowanym wb treści ib formie, choć daje się 
zauważyć, że pisarz często bazował na szczególe, historiach wybranych jed-
nostek (często ludzi, których znał osobiście), starając się skonstruować za 
ich pomocą szerszą panoramę życia wbkomunistycznej Bułgarii. Dzisiejszy 
odbiorca może zapoznać się zb reportażami tylko za pośrednictwem słowa 
drukowanego, nie mając możliwości – przynajmniej wb zasadniczej więk-
szości – by skorzystać zbarchiwalnych nagrań radiostacji. Także wbtej treści 
Zaoczne reportaże zbBułgarii są dziełem ważnym, głównie ze względu na wa-
lory dokumentacyjne dotyczące epoki realnego socjalizmu, pisanymi zbper-
spektywy jednego zbprzedstawicieli, skądinąd bardzo nielicznej, emigracji 
bułgarskiej. Obkunszcie Markowa świadczy to, że potrafił przygotowywać 
materiały, które zbpowodzeniem dało się realizować za pośrednictwem radia, 
abktóre równie łatwo można poznać dzięki własnej lekturze.

Działalność rozwijana przez Markowa na emigracji nie mogła ujść 
uwadze służb bezpieczeństwa, które – jak pamiętamy – otoczyły twórcę 
„opieką” już na początku lat siedemdziesiątych XX wieku. Pisarz świadomy 
był grożącego mu niebezpieczeństwa, obczym wblistach miała informować 
go rodzina. Nie zamierzał jednak rezygnować zbprzygotowywania audycji 
wbżadnej zbtrzech stacji radiowych. Obpróbach zamachu dowiadywał się tak-
że dzięki jednemu ze swoich znajomych, będącemu jednocześnie agentem 
bułgarskich służb, który telefonicznie uprzedzał go obniebezpieczeństwie. 

18 Д. Бочев, Христос и Варварите (Георги Марков), [w:] Би Би Си и България…, 
s. 94.

19 Х. Христов, Убийте „Скитник”…, s. 323, 327–328.



12 Literatura Bartłomiej Rusin

Tak było wbczasie ostatnich wakacji Markowa, spędzanych wb1978 roku na 
Sardynii20. Według relacji Dymitra Boczewa, jednego zbnajbliższych przyja-
ciół Markowa na emigracji, wbokresie przed zamachem: „(…) Markow żył 
jak Mozart wbswoich ostatnich chwilach: smak śmierci roztapiał mu się na 
języku, abon, jak Amadeusz, czuł, że jest niewolnikiem czegoś, co nie pocho-
dzi zbtego świata”21.

Wyrok wydany na pisarza przez komunistyczne władze został ostatecz-
nie wykonany 7 września 1978 roku, wbpobliżu przystanku autobusowe-
go na moście Waterloo wbLondynie. Nieznany sprawca, podnosząc zbziemi 
parasol, ukłuł nim Markowa, wstrzykując wb jego ciało śmiertelną dawkę 
trucizny, po czym szybko oddalił się taksówką. Wb tym czasie wbBułgarii 
obchodzono urodziny Ibsekretarza BPK Todora Żiwkowa.

Zagadka śmierci „Włóczęgi”

Wiele okoliczności zabójstwa Georgiego Markowa pozostało niewyja-
śnionych do dnia dzisiejszego22. Nieznany jest przede wszystkim wykonaw-
ca tego zlecenia, ale wiele wskazuje na to, że odpowiedzialny za wstrzyk-
nięcie trucizny do ciała pisarza był Francesco Gullino, obywatel włoski, od 
lat mieszkający wbKopenhadze ibzajmujący się handlem antykami. Zwer-
bowany został przez bułgarskie służby bezpieczeństwa jeszcze wbkwietniu 
1971 roku, jako agent obkryptonimie „Piccadilly”. Przez ponad sześć lat nie 
przydzielano mu żadnych poważniejszych zadań, aż do 1977 roku, kiedy 
to gen. Władimir Todorow, zastępca kierownika IbZarządu Głównego (wy-
wiad) Komitetu Bezpieczeństwa Państwowego, zasugerował, aby wbsprawę 
prowadzoną przeciwko Markowowi zaangażować Gullino. Ten ponoć przy-
jął nową misję zbzadowoleniem. Następnie, na przełomie lat 1977/1978 do-
szło do wizyty agenta wbBułgarii, wbtrakcie której m.in. został przeszkolony 

20 Markow miał zostać zabity właśnie wbczasie swojego pobytu na Sardynii przy pomocy 
trucizny. Według jednej zbwersji miała mu ona zostać wsypana do drinka, według innej 
– zamachowiec zamierzał nałożyć substancję na klamkę wb jego samochodzie, która 
wnikając przez skórę spowodowałaby śmierć. Nie wiadomo, dlaczego te próby nie 
zostały zrealizowane. Zob. Кой бе Георги Марков…, s. 23–24.

21 Д. Бочев, op.cit., s. 94.
22 Wb 2008 roku Scotland Yard wznowił śledztwo wb sprawie zamordowania Georgiego 

Markowa. Zob. J. Brown, Poison umbrella murder case is reopened, www.indepen-
dent.co.uk/news/uk/crime/poison-umbrella-murder-case-is-reopened-851022.html, 
(10.02.2013); The Markov case: Piccadilly circus, www.economist.com/node/12056 
788?story_id=12056788, (10.02.2013).
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wbzakresie oszukiwania wariografu ibmetod prowadzenia przesłuchań. Może 
to sugerować, że bułgarskie służby brały pod uwagę ewentualność areszto-
wania agenta „Piccadilly” ibchciały go odpowiednio przygotować na wypa-
dek wystąpienia możliwych komplikacji. Zbdrugiej strony trzeba też zauwa-
żyć, że nie ma ostatecznej pewności, że to właśnie Gullino był we wrześniu 
1978 roku wbLondynie, ponieważ wbjego teczce pracy brakuje dokumentów 
za cały ten rok. Zostały one zniszczone na przełomie lat osiemdziesiątych 
ibdziewięćdziesiątych XX wieku, wbtrakcie rozpadu systemu komunistycz-
nego wbBułgarii. Po zamordowaniu Markowa agentowi nie przydzielono 
już żadnych poważniejszych zadań „(…) ze względu na jego ograniczone 
możliwości (…)”, aczkolwiek „wbzwiązku zbjego działalnością wbprzeszłości, 
należy śledzić sytuację wokół niego (…)”, czego celem miało być badanie 
ewentualnych szans ponownego wykorzystania Gullino. Nie zmienia to 
jednak faktu, że wbkolejnych latach zapraszano go do spędzenia wakacji 
wbBułgarii oraz udzielano wsparcia finansowego, co pozwoliło mu rozwinąć 
interesy prowadzone wbDanii23. 

Należy tutaj zwrócić uwagę, że sprawa Markowa nie była jedynym 
przypadkiem emigranta zb BRL, który znalazł się na celowniku tajnych 
służb, upatrujących sens swojego istnienia wbwyszukiwaniu prawdziwych, 
ab częściej jednak wbkreowaniu potencjalnych wrogów narodu. Straszenie 
emigracją, jako „potężnym ibpodstępnym wrogiem, działającym na rzecz 
zachodnich wywiadów”, było wbbułgarskiej bezpiece podstawą do zdoby-
wania awansów wbhierarchii zawodowej ibspołecznej oraz zapewnienia sobie 
materialnego bezpieczeństwa. Dość powiedzieć, że za najbardziej niebez-
piecznego dysydenta uważano nie Markowa, ale Cenko Barewa, przewodni-
czącego organizacji Bułgarski Ruch Wyzwolenia, od 1973 roku wydającego 
wbParyżu czasopismo „Бъдеще” („Przyszłość”). Autor niniejszego tekstu nie 
natrafił na informacje, aby Barew spotkał się zbjakimiś represjami ze stro-
ny aparatu komunistycznego, wiadomo natomiast, że periodyk wychodził 

23 Wszystkie informacje ibcytaty przytaczane wbtym akapicie pochodzą zbksiążki Christo 
Christowa: Двойният живот на агент „Пикадили”. Досието на единствения 
агент, заподозрян в убийството на писателя Георги Марков и ключовият 
архив на Първо главно управление на ДС, София 2008. Wbksiążce znajduje się 
również kilkadziesiąt zdjęć oryginalnych dokumentów dotyczących agenta „Piccadilly”, 
m.in. charakterystyka agenta, zdjęcia fałszywych paszportów posiadanych przez 
Gullino, odręcznie podpisane zobowiązanie do współpracy oraz poświadczenia odbioru 
różnych sum pieniędzy, abtakże dokumenty KGB, które potwierdzają, że sowieckie służby 
wiedziały objego istnieniu, abco więcej chciały go wykorzystać do swoich celów.
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regularnie przez 19 lat ibbył dostarczany nielegalnie do Bułgarii, ab sama 
organizacja miała oddziały wbwielu krajach Europy ibwbobu Amerykach24. 
Daje to podstawę do sformułowania wniosku, że nie tylko skala ibzakres 
działania decydowały obpodejmowaniu tzw. skrajnych środków (pod tym 
pojęciem rozumiano morderstwa na zlecenie) przeciwko emigrantom.

Tak było m.in. wbprzypadku Borisa Arsowa, działającego wśród dia-
spory bułgarskiej wb Danii ib wydającego biuletyn „Левски” („Lewski”), 
który był skierowany do innych emigrantów zbkrajów bloku wschodniego. 
Wb1974 roku Arsow został porwany przez tajne służby ze swojego miesz-
kania wbAarhus ibprzetransportowany do Sofii, gdzie po krótkim procesie 
skazano go na 15 lat pozbawienia wolności. Wkrótce po uwięzieniu znale-
ziono jego zwłoki. Został powieszony na trzech krawatach25. Wbkontekście 
tej sprawy wypada dopowiedzieć jeszcze jedno – służby kontrwywiadowcze 
Danii były zbyt słabo rozbudowane, żeby podołać kontroli napływu róż-
nych podejrzanych osób do kraju. Dlatego też być może po 1978 roku nikt 
wbtym państwie nie zainteresował się bliżej osobą Francesco Gullino oraz 
nagłym ibszybkim rozwojem jego firmy26.

Drugi przypadek związany jest zbpostacią Władimira Kostowa, agenta 
wywiadu, do 1974 roku oficjalnie pracującego jako korespondent bułgar-
skiej telewizji wbParyżu. Kostow został zaatakowany przy użyciu platynowej 
kulki obśrednicy 1,5 mm, zawierającej śmiertelną dawkę rycyny, zanim dwa 
tygodnie później wbten sam sposób śmiertelnie raniono samego Markowa. 
Kostowowi udało się ujść zbżyciem, ponieważ tego dnia był solidnie ubrany, 
co nie pozwoliło przeniknąć kulce wbgłąb organizmu, ab tym samym roz-
przestrzenić się toksynie. Wbkolejnych tygodniach po ataku przeszedł on 
jednak przez bardzo poważną chorobę, której objawy przypominały sepsę27. 
Wbtym wypadku powodem podjęcia decyzji obużyciu „skrajnych środków” 

24 W. Petkowa, Rola bułgarskiego aparatu bezpieczeństwa wb polityce reżimu komuni-
stycznego wobec emigracji politycznej, [w:] Tajny oręż czy ofiary zimnej wojny? 
Emigracje polityczne zb Europy Środkowej ibWschodniej, red. S. Łukasiewicz, Lublin 
2010, s. 62–74.

25 А. Пепеляков, Как ДС отвлича българския емигрант Борис Арсов, www.
glasove.com/kak-ds-otvlicha--politicheskiya--emigrant--boris-arsov-20315, 
(16.10.2013).

26 T. Wegener Friis, Bezpieczeństwo Danii abmigracja zbEuropy Wschodniej, [w:] Tajny oręż 
czy ofiary..., s. 293–300.

27 Zob. M. Papaloucas, C. Papaloucas,  A. Stergioulas, Ricin and the assassination of 
Georgi Markov, „Pakistan Journal of Biological Sciences”, 2008, no 11, s. 2370–2371.
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była najprawdopodobniej zdrada agenta, który zdecydował się na stałe 
osiąść we Francji, gdzie oficjalnie na łamach dziennika „Le Figaro” prote-
stował przeciwko polityce partii komunistycznej ibsowietyzacji Bułgarii. Po-
dobno wbkierownictwie BPK jego postępowanie wywołało niemały szok28.

Co zatem zadecydowało ostatecznie obwykorzystaniu „skrajnych środ-
ków” także przeciwko Georgiemu Markowowi? Czy faktycznie był on naj-
bardziej aktywnym, ab tym samym najbardziej szkodliwym dysydentem 
bułgarskim, jaki podjął działania skierowane przeciwko realiom panującym 
wbkomunistycznej Bułgarii? Czy może decyzja objego unicestwieniu została 
wydana zbinnych względów, np. osobistej niechęci konkretnych osób? Ibczy 
wreszcie Zaoczne reportaże zbBułgarii faktycznie były dziełem na tyle ważnym 
ibuniwersalnym, że to kolejne emisje na falach Radia Wolna Europa wpły-
nęły na tragiczną dla „Włóczęgi” decyzję objego zlikwidowaniu? Spróbujmy 
odpowiedzieć na te pytania.

Zb pewnością Georgi Markow był jednym zb najbardziej aktywnych 
przedstawicieli bułgarskiej emigracji wbkrajach Europy Zachodniej. Obo-
wiązki zawodowe wbtrzech redakcjach (BBC, Deutsche Welle, Radio Wolna 
Europa) łączył zbpracą literacką, również na tym polu odnosząc sukcesy. 
Jak pamiętamy, jego sztuka Archanioł Michał zdobyła pierwszą nagrodę na 
konkursie wbEdynburgu, abwkrótce została również wystawiona na deskach 
jednego zb londyńskich teatrów. Na tym nie kończyły się jednak ambicje 
pisarza. Podjął on kroki wbkierunku stworzenia nowego pisma, wokół któ-
rego mieli się skupić najlepsi ibnajbardziej aktywni przedstawiciele bułgar-
skiej diaspory. Wszystkie te przedsięwzięcia sugerują, że jednym zb celów 
jego działalności było regularne deprecjonowanie modelu komunistycznego 
państwa, co rzecz jasna nie mogło wbżaden sposób budzić aprobaty władz 
partyjnych wbSofii.

Wydaje się jednak, że przez długi okres jego aktywność nie była wiel-
kim problemem dla bułgarskich służb bezpieczeństwa. Co prawda za swoje 
postępowanie Markow był karany regularnie już wcześniej – najpierw po-
przez pozbawienie go możliwości odzyskania należności za pracę przy seria-
lu telewizyjnym, usunięcie jego książek ibnazwiska zbprzestrzeni publicznej, 
abwbkońcu skazanie go zaocznie wb1972 roku na sześć ibpół roku więzienia 
oraz karę pieniężną. Dwa lata później, przypomnijmy, doszło do spektaku-
larnego porwania Borisa Arsowa, emigranta, który nie był tak aktywny jak 

28 Х. Христов, Убийте „Скитник”…, s. 359–362.
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Markow, abjednak jako pierwszy padł ofiarą tajnych służb. Także Władimir 
Kostow nie zdążył jeszcze rozwinąć budzącej szerszy oddźwięk działalności, 
kiedy został zaatakowany przez nieznanego sprawcę wbpobliżu wejścia do 
metra wbParyżu. Wbtym wypadku znaczenie miała jednak przede wszyst-
kim jego wcześniejsza praca wbwywiadzie bułgarskim ibzdrada mocodawców, 
abtakże chęć służb, by przetestować metody zbużyciem trucizny przed zabój-
stwem Markowa wbLondynie. Przyjmując za podstawę kryterium działalno-
ści emigracyjnej, należałoby założyć, że to właśnie powinna być zasadnicza 
przyczyna wykorzystania przeciwko „Włóczędze” „skrajnych środków” ibto 
jeszcze przed rozpoczęciem emisji reportaży na falach Wolnej Europy.

Wyrok śmierci na pisarza wydano jednak dopiero na przełomie 
1977/1978 roku, po ponad dwóch latach od wyemitowania pierwszego ma-
teriału zbcyklu. Markow wbswoich tekstach starał się dotykać wszystkich sfer 
funkcjonowania komunistycznego państwa, nie oszczędzając także swojego 
dawnego protektora, Todora Żiwkowa, który stał się tematem kilku pro-
gramów właśnie wbtym okresie. Tego komunistyczny przywódca nie mógł 
już zaakceptować. Ob ile dopuszczał on krytykę innych płaszczyzn ibosób 
bułgarskiej rzeczywistości, to naruszenie symbolu wodza, na jaki sam się 
wykreował, ibpodważanie jego pozycji wbstrukturach władzy mogło grozić 
powstaniem szerszej koalicji niezadowolonych członków wbpartii. Wydaje 
się jednak, że na decyzję obzlikwidowaniu Markowa wpływ miała przede 
wszystkim urażona duma Ibsekretarza, uważającego się za mecenasa sztuki 
ibkultury, bezlitośnie wyszydzonego przez bułgarskiego dysydenta na an-
tenie Radia Wolna Europa. Obtym, że władze wbBułgarii zamieszane były 
wb zorganizowanie zamachu na życie pisarza, świadczy także wypowiedź 
ówczesnego szefa MSW Dymitra Stojanowa. 11 września, czyli dokładnie 
wbdniu śmierci Markowa, udzielił wbtelewizji następującej wypowiedzi: „(…) 
nasi wrogowie nigdzie nie znajdą wybawienia od naszej ręki. My nie znamy 
granic. Dla kontrrewolucji nigdzie nie ma bezpiecznego schronienia”29.

Zatem to nie działalność emigracyjna, ani kolejne audycje reportaży 
zadecydowały ob śmierci Markowa, ale osobista uraza, jaka była udziałem 
Ib sekretarza na początku 1978 roku. Czy wb takim razie Zaoczne reporta-
że zbBułgarii nie tracą częściowo przypisywanego im znaczenia? Wbswojej 
twórczości Markow już wcześniej rozpoczął grę zb systemem ob częściowe 
poluzowanie obowiązującego gorsetu ideologicznego, abza jego najbardziej 

29 Кой бе Георги Марков…, s. 26.
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dysydencką książkę niektórzy uważają powieść Kobiety Warszawy30, nie zaś 
cykl reportaży, który notabene został wydany drukiem dopiero po śmierci 
autora, abwbBułgarii był niedostępny oficjalnie aż do przełomu lat osiem-
dziesiątych ibdziewięćdziesiątych XX wieku. Zbdrugiej strony należy też 
zauważyć, że reportaże Markowa nie są dziełem wybitnym artystycznie, ale 
wbtym wypadku przecież to nie literatura była zasadniczym zamierzeniem 
autora. Chodziło bowiem przede wszystkim obudokumentowanie całej zło-
żoności ówczesnej rzeczywistości bułgarskiej oraz dotarcie do samej istoty 
komunizmu, poprzez zrzucenie parawanu ideologii marksizmu-leninizmu, 
za którym ukrywała się grupa ludzi, której jedynym celem było osiągnięcie 
ibutrzymanie władzy absolutnej. Niektórzy posuwają się nawet do stwier-
dzenia, że dzieło Markowa było najbardziej autentycznym latopisem epoki 
komunizmu wbBułgarii31. To jednak nie zdyskredytowanie socjalizmu, ale 
ośmieszenie bułgarskiego przywódcy zdecydowało obtym, że na Markowa 
wydany został wyrok śmierci. Zwłoki pisarza pochowano na cmentarzu 
wbniewielkiej miejscowości Whitchurch Canonicorum, wbhrabstwie Dorset, 
wbpołudniowej Anglii.

Podsumowanie

Śledztwo prowadzone przez Scotland Yard po zabójstwie bułgarskie-
go dysydenta nie przyniosło rezultatu, głównie ze względu na niemożność 
dotarcia do dokumentów wytworzonych przez bułgarskie tajne służby. Ta 
przeszkoda zniknęła po 1990 roku, jednak akta dotyczące sprawy „Włóczę-
gi” zostały wtedy zniszczone przez ówczesnego szefa IbZarządu Komitetu 
Bezpieczeństwa Publicznego gen. Władimira Todorowa. Zbtego, co udało 
się ustalić wbtoku prowadzonego wbBułgarii śledztwa, wynika – co wska-
zano już wyżej – że bułgarskie służby (przy współpracy radzieckiego KGB) 
brały udział wbprzygotowaniu zamachu na życie pisarza, abwykonawcą zle-
cenia był najprawdopodobniej Francesco Gullino, nadal prowadzący intere-
sy wbcałej Europie32.

30 Г. Марков, Жените на Варшава, София 1968.
31 Х. Христов, Убийте „Скитник”…, s. 27.
32 Losy Gullino po 1990 roku przybliża brytyjski film dokumentalny The Umbrella Assassin, 

opisujący również szeroko kulisy przygotowania ib przeprowadzenia zamachu na 
bułgarskiego dysydenta. Zob. The Umbrella Assassin, reż. M. Radice, prod. Wielka 
Brytania, 2006.
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Przedwczesna śmierć uniemożliwiła Markowowi realizację kolejnych 
projektów literackich ibartystycznych, takich jak m.in. wspomniane tutaj 
powołanie pisma emigracji bułgarskiej oraz kolejne audycje reportaży. Ak-
tywność pisarza na obczyźnie nie wynikała jedynie zbniewątpliwie ogrom-
nych ambicji ibpracowitości, ale stanowiła wbpewnym stopniu także spłatę 
długu zaciągniętego przez literata jeszcze wbBułgarii, gdzie przez lata korzy-
stał zbwielu przywilejów właściwych dla tej swoistej kasty wybranych, jaką 
były elity intelektualne państwa. Pozorne rozdwojenie życiorysu Markowa 
na okres „przed” ib„po” emigracji związane było tylko ze zmianą warun-
ków bytowania pisarza, który przez całe swoje życie trwał przy własnych 
poglądach ibwyznawanym systemie wartości. Klęska wbwalce obposzerzenie 
sfery swobody ekspresji artystycznej czy wbogóle wolności słowa, zmusiły 
Markowa do emigracji, gdzie postanowił kontynuować swoje dzieło. Nie za-
pomniał przy tym obwłasnej ojczyźnie, bezlitośnie obnażając realia panują-
cego wbBułgarii systemu komunistycznego, tym samym podnosił na forum 
międzynarodowym kwestie zniewolenia bułgarskiego narodu, jakkolwiek 
wbograniczonym zakresie. To jednak wystarczyło, żeby ściągnąć na siebie 
gniew najpotężniejszego człowieka wbBRL-u.

Markow świadomy był konfliktu wynikającego zbprzyjętej przez sie-
bie postawy ib motywował własne decyzje także posiadanym talentem: 
„Talent… oznacza wolność, oznacza nieunikniony konflikt zbtotalitarnymi 
siłami społecznej organizacji, oznacza konflikt zbustanowionymi przez społe-
czeństwo normami, oznacza wskazanie drogi Kaina wielu innym…”33.

Wydaje się, że pisarz wypełnił swoje obowiązki jako twórca ibprzedsta-
wiciel bułgarskiej inteligencji, która wbgeneralnej linii zbyt często przyjmo-
wała bierną postawę wyczekiwania albo współpracy zbobowiązującym sys-
temem. Pisarza uczczono wb2000 roku, przyznając mu pośmiertnie Order 
Starej Płaniny, najwyższe odznaczenie państwowe wbBułgarii.  

33 Е. Калинова, Българската култура и политическият императив 1944–1989, 
София 2011, s. 339.
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Wbniebie barda. 
Metafizyczne poszukiwania Jaromíra Nohavicy

Jaromíra Nohavicy słucha obecnie cała Polska – co nie wydaje się 
przesadzonym spostrzeżeniem: jego pieśń Minulost znajdowała 

się przez kilka tygodni na pierwszym miejscu Listy Przebojów Programu 
Trzeciego Polskiego Radia, Antoni Muracki (bard, tłumacz Nohavicowych 
utworów) wraz zbważnymi przedstawicielami nurtu polskiej piosenki autor-
skiej nagrał płytę Świat według Nohavicy, absam czeski śpiewak zbpowodze-
niem zaprezentował swą twórczość na kilkudziesięciu koncertach wbPolsce. 
Ewa Paczoska – badaczka pieśni bardowskiej – tak pisze ob jednym zbpol-
skich występów autora Mikymauza:

Koncert Jaromira Nohavicy wbWarszawie, wbmaju 2001 r., przekonał 
mnie jednak, że za wcześnie na „requiem” dla bardów. (...) Na po-
czątku zdziwiły mnie tłumy, które przybyły do Studia Koncertowego im. 
Agnieszki Osieckiej, wydawało mi się bowiem, że słuchanie ballad śpie-
wanych po czesku to dziś hobby raczej elitarne, jeśli nie wręcz egzotyczne. 
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Na sali, co ważne, były osoby wbróżnym wieku, wbtym sporo ludzi mło-
dych. Zapewne tylko niektórzy spośród nich spotkali się wcześniej zbczeską 
pieśnią autorską. (...) Na scenę wyszedł czterdziestolatek zbgitarą wbręku 
(potem zamieniał ją czasem na „heligonkę”). Ibzdarzyło się to, co powinno 
się zdarzyć podczas występu prawdziwego barda: zasłuchanie, wspólne 
podśpiewywanie, porozumienie, entuzjazm. (…) Nohavica śpiewał swoje 
pieśni po czesku, zapowiadał zaś mniej lub bardziej składną polszczy-
zną. Uwaga, zbjaką słuchano tego, co śpiewał, była dla mnie kolejnym 
dowodem na to, że kompetencja językowa jest zawsze funkcją kontaktu1.

Ibrzeczywiście, kontakt zbbardem zdaje się na tych koncertach najważ-
niejszy. Polscy odbiorcy zbuwagą słuchają czeskich pieśni, percypują występ 
jako widowisko, emocjonalnie, pozarozumowo, częstokroć nie znając języka 
oryginału. Obecnie Nohavica śpiewa coraz swobodniej (ibwięcej) po polsku, 
abmówi wbtym języku właściwie doskonale. To znamienne, że wbczasach post-
transformacyjnych – kiedy ludzie skupiają się wokół pieśni bardowskiej już 
nie po to, aby kontestować systemy polityczne (bo kontestacja sama wbsobie 
nie znikła – przesunęła się tylko wbinne rejony) – powróciła do Polski cze-
ska pieśń. Przypomnę, że wblatach siedemdziesiątych ibosiemdziesiątych XX 
wieku jednym zbartystów współkształtujących polski drugi obieg (muzyczny 
ibksiążkowy) był Karel Kryl, pieśniarz, którego Nohavica traktuje jako jedno 
ze swych najważniejszych źródeł inspiracji2. Tak jak dawniej Kryl – dzisiaj 
Nohavica ma wbPolsce wielu przyjaciół, abtakże grono oddanych wielbicieli. 

Przy całym zróżnicowaniu polskiej ib czeskiej mentalności społecznej, 
przy różnicy narodowych światopoglądów, fobii ibpasji, odmiennego podej-
ścia do religii – okazuje się, iż pieśń3 konstytuuje wyraźny obszar wspólnoty. 
1 E. Paczoska, Miejsce dla barda. Jaromir Nohavica – „Dokąd się śpiewa”, [w:] Bardowie, 

red. J. Sawicka, E. Paczoska, Łódź 2001, s. 181.
2 Sam Kryl wbwywiadzie udzielonym Markowi Irglowi (czasopismo „Obelisk”) takimi 

słowy odżegnywał się od łatki „ojca pieśniarzy”: „Jestliže mě někdo jmenuje otcem 
písničkářů nebo těch folkařů, pak je to veliký omyl. Možná že dneska vyrostla generace, 
já nevím, jestli Nohavica, Plíhal nebo tihleti kluci, kteří rýmují, abřekl bych, že jsou spíše 
moje děti, než mohl být třeba Hutka, Nos atd.”. Zob. K. Kryl, Jsem klasik abpětinásobná 
mrtvola, [w:] Idem, Rozhovory, Praha 2006, s. 131–132.

3 Pieśń bardowska to heterogeniczna struktura, wb której zdecydowany prymat 
wiedzie tekst, ab wspierają go warstwy muzyczna oraz wokalno-instrumentalna, 
czyli wykonawcza: ib taka jest właśnie stratyfikacja pieśniowych środków wyrazu. 
Ten właśnie prymarnie tekstowy wymiar utworów Nohavica pozwala na ich lekturę 
literaturoznawczą. Co więcej, to właśnie wb takim trybie udaje się uchwycić istność 
danej pieśni. Inną optykę przyjmuje Marcin Traczyk, przeceniając jednak nietekstualne 
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Jadwiga Sawicka ibEwa Paczoska piszą wręcz obtym, że „fenomen bardów 
pozostaje zawsze (...) fenomenem wspólnoty”4. Spełnia się wb tym zresztą 
jego dawna funkcja, można ją określić jako „spacjalną”, kiedy to przy pieśni 
spotykano się, by intensyfikować więzi rodzinne, sąsiedzkie, towarzyskie, 
przestrzenne. Ponadto utwory Nohavicy wpisują się wbznamienną tenden-
cję, którą zaobserwowała badaczka zaolziańskiego folkloru: „Współcześnie 
można zauważyć wypieranie pieśni obrzędowych przez pieśni miłosne, ro-
dzinne czy tzw. popularno-towarzyskie”5. Ludzie gromadzą się we wspólno-
cie śpiewu już nie wbkontekście rytualno-religijnym, ale przede wszystkim 
– świeckim. Abbardowskie dokonania wb znacznej mierze można określić 
właśnie jako pozasakralne (szczególnie wbCzechach). Ma to jednak swoją 
wyraźną konsekwencję – im mniej punktów oparcia wbświecie transcenden-
cji, tym chętniej sięga się po „protezy metafizyczne”, wkracza się na drogi 
alternatywne dla teistycznych, które pozwalają jednak ocalać rujnowane od 
początków XX wieku uniwersum wartości. Ibtakich wątków wbtwórczości 
Nohavicy da się wskazać wiele.

Josef Prokeš, znawca czeskiej pieśni folkowej, zauważył, że wbtwórczo-
ści autora Trzech świnek można odnaleźć wiele cech występujących ubinnych 
artystów tego kręgu: „Totální skepsi Kryla, patetičnost Merty, vzdorně při-
jatou osudovost Třešňáka abmoralitu Hutky modifikuje do vlastní perspek-
tivy všeobecného historického vzorce pro dosazování reakcí všelidských”6. 
To bardzo trafne rozpoznanie wpływów, bowiem styl bardowski Nohavicy 
– oparty na reinterpretacji czeskiej ibrosyjskiej7 tradycji tego nurtu – rze-

środki wyrazu. Por. M. Traczyk, Poeta czy tekściarz – ibkto obtym decyduje?, [w:] Zostały 
jeszcze pieśni... Jacek Kaczmarski wobec tradycji, red. K. Gajda, M. Traczyk, Warszawa 
2010, s. 349–363 (szczególnie s. 362).

4 J. Sawicka, E. Paczoska, Wstęp, [w:] Bardowie…, s. 8.
5 M. Szyndler, Folklor pieśniowy Zaolzia. Uwarunkowania, typologia ibfunkcje, Katowice 

2011, s. 143.
6 J. Prokeš, Česká folková píseň v kontextu 60.–80. let 20. století, Brno 2011, s. 95.
7 Szczególnie chętnie nawiązuje Nohavica do twórczości Włodzimierza Wysockiego. 

Warto przypomnieć, że wb roku 1988, kiedy pieśniarz debiutował swoim albumem 
Darmoděj, pojawiła się także długogrająca, podwójna płyta Nohavicy pt. Písně pro V.V. 
(Panton 1988). Otwierał ją utwór Píseň pro V.V., zawierający kilkukrotnie powtórzoną 
poetycką prośbę do Wysockiego: „Menja zovut Jarek ab kak těbja moj drug” (Zob. 
J. Nohavica, Píseň pro V.V., [w:] Idem, Komplet, Cheb 2005, s. 161). Interesująco 
obzwiązkach obu bardów pisał jeden zbpierwszych recenzentów płyty Nohavicy, Milan 
Dvořák: „Když Vladimir Vysockij došel po té trnité cestě až na její trpký konec, Jarek 
Nohavica na ni teprve vstoupil. Minuli se v čase ibprostoru, ale sešli se už mnohokrát 
na scéně ibv srdcích mnoha lidí (...)”. (Za: J. Rauvolf, Hledání Jaromíra Nohavici, Řitka 
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czywiście składa się zbcałej sieci nawiązań do dorobku innych artystów, któ-
rych określa się wbCzechach wspólnym terminem folkaři8. Ze wspomnianym 
Krylem łączy go jeszcze wyraziście podmiotowa perspektywa, obaj pieśnia-
rze są tak daleko, jak to tylko możliwe, od tłumu, którym łatwo manipu-
lować, który nie szanuje jednostkowych postaw. Wbjednym zbnajnowszych 
tekstów pt. Kupte si hřebeny taką sytuację zarysowuje ten pilny uczeń Kryla:

Viděl jsem podél cest9 
Aleje plné hesel
Vztyčenou k nebi pěst
Abmuže který nese
Vlajku abna ní krev
Lidí již pod ní stáli
Abzdálky hučel zpěv
Internacionály10

Sformułowanie „Viděl jsem” to wyraz świadectwa dziejowej świado-
mości, pokazujący historyczną inteligencję Nohavicy. Wydarzenia bieżące, 
których jest obserwatorem ibkomentatorem (taka perspektywa jeszcze wy-
raźniej pojawia się wbwww.idnes.cz – utworze, wbktórym jak wbsoczewce sku-
piają się paranoiczność, prędkość oraz niepochwytność życia wbmigotliwych 

2007, s. 319–320). Na marginesie dodać należy, że książka Josefa Rauvolfa, za którą 
przywołujemy powyższy cytat, zawiera krótki, niepozorny podrozdział pt. Jarek abBůh 
(Zob. Ibidem, s. 313–314), uświadamiający, że stosunek Nohavicy do Boga pozostaje 
zawieszony – bard nie opowiada się ani za wiarą, ani za niewiarą.

8 Najkonsekwentniej opisuje wspomniany nurt książka Vladimíra Vlasáka, Folkaři. Báječní 
muži s kytarou, kteří psali dějiny, Řitka 2008. Obfolku jako swoistym ruchu społeczno-
artystycznym można mówić, jak zaznacza Vlasák, od lat osiemdziesiątych (choć wskazuje 
także protoplastów gatunku, opowieść ob„folkowcach” rozpoczynając od początku lat 
sześćdziesiątych), gdyż: „Na scénu tehdy vstupila silná generace písničkářů – Jaromír 
Nohavica, Karel Plíhal, Pavel Dobeš, Slávek Janoušek, Vlasta Redl, Robert Křesanťan 
ab další. Spolu s ostatními vyvolali vlnu, která je přerostla ab šplouchla mnohem dál, 
než kam obvykle sahá hudba” (Ibidem, s. 5). Wbkontekście poczynionych na wstępie 
niniejszego artykułu uwag ob euforycznej recepcji twórczości Nohavicy wb Polsce na 
progu XXI wieku – należy przyznać całkowitą rację Vlasákovi, który doskonale rozpoznał 
wyjątkowość folku, sięgającego znacznie dalej niż inne gatunki muzyczne.

9 Wbprzekładzie Romana Orlowskiego wers ten brzmi: „Widziałem to już gdzieś”. Tłumacz 
tym prostym zabiegiem niezwykle trafnie wydobywa wątek powtarzania się historii 
ibokreślonych zachowań ludzkich, wyraźnie obecny wb tekście Nohavicy. Zob. www.
nohavica.cz/_pl/tvorba/texty_pl/pisne/kupte_si_hrebeny.htm, (20.02.2014).

10 J. Nohavica, Kupte si hřebeny, www.nohavica.cz/cz/tvorba/texty/kupte_si_hrebeny.
htm, (20.02.2014).
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czasach XXI wieku), nie powstają wbbezpostaciowej próżni, mają bowiem 
konkretne źródła, które należy sobie nieustannie na nowo uprzytamniać, 
by rozumieć otaczający nas świat. Poprzez odwołanie do okresu komuni-
stycznego bard wskazał, że manifestacje, których entourage stanowią agresja 
ibkrew na sztandarach, prowadzą wbślepy zaułek błędów popełnionych już 
wcześniej przez przodków.

Podobny wątek pojawił się też wb jednej zbbardziej przejmujących pie-
śni Nohavicy-komentatora dziejów człowieka, noszącej tytuł Litanie ubkonce 
století11. Tym razem wyliczenie najmroczniejszych komponentów „dziwne-
go stulecia” (wbobrębie tego cyklu znalazła się bowiem Litania) powoduje 
stopniowe wzrastanie przekonania obniemocy Boga. Dlatego tytuł należy 
odbierać jako znak ironiczny: mamy przeto do czynienia zb „antylitanią”, 
której kolejne człony miast wychwalać Stwórcę ibJego dzieło – pytają nie-
mo obopuszczenie, obsamotność bezbronnego, zdjętego strachem człowieka. 
Mało tego, obserwujemy tu swoiste „znikanie” Boga, jakby chował się ze 
wstydu wbswej niemocy wobec okrucieństw XX wieku. Nie jest to nietz-
scheańska „śmierć Boga”, choć – mimo braku zdań pytających – pozosta-
je po tych wersach bezsilności odwrócone pytanie zbDostojewskiego: jeśli 
Go nie ma ibwszystko nam wolno, jak wbtakim razie na tym świecie żyć. 
Wb twórczości Nohavicy istnieje nurt pieśni żwawej ibwesołej, zabawnej, 
czysto rozrywkowej12 – jednak jest on wbrew pozorom dodatkowy, komple-
mentarny wobec nurtu egzystencjalnego czy pieśni emocjonalnej. Prawda 
ob tym dziele okazuje się więc znacznie bardziej złożona. Autor Dziwnego 
stulecia to bowiem poeta pytań prymarnych, pytań trudnych, jego pieśń nie 
stanowi rozrywki wbczystej postaci (utwory takie pojawiają się jako kontra-
punkty dla uświadamianej samotności), ale wpisuje się wbnajwiększe dys-
kusje aksjologiczne ibetyczne współczesności. Wbsamej antylitanii Nohavi-
cy Bóg jest kolejno: „slepý”, „hluchý”, „mrtvý”13. Stopniowo odchodzą od 
Niego zmysły odpowiadające za poznanie, traci więc kontrolę nad stworze-

11 Idem, Litanie ubkonce století, [w:] Idem, Komplet..., s. 93.
12 Reprezentują go chociażby utwory zbpłyty dla dzieci pt. Tři čuníci, która ukazała się 

wb1994 roku, czy pojawiające się przy różnych okazjach pieśni typu Milionář. 
13 Zauważmy, że wbMikymauzie pojawia się wers: „abBůh je slepý řidič sedící ubvolantu” 

(zob. J. Nohavica, Mikymauz, [w:] Idem, Komplet…, s. 104). Jak widać, poeta pod-
kreśla nieporadność Boga wbwielu miejscach swej twórczości, przy czym nie chodzi 
mu ob burzenie świętości, artystyczną prowokację czy zwykłą profanację, ab raczej 
obpostawienie kluczowych, niezwykle trudnych pytań. Nohavicową twórczość wbogóle 
można określić jako „pieśń pytań” – „píseň otázek”.
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niem, by wbkońcu umrzeć, co jednak pozostawia po sobie głęboką „bliznę 
po odejściu”14, jak ujął to zbkolei Zbigniew Herbert wbStrunie. Nie pomagają 
ani gesty, ani słowa, ani złote cielce – po antylitanii Nohavicy zostajemy 
wbbezwariantywnej przestrzeni opuszczenia, wbktórej musimy radzić sobie 
sami, nie łudząc się transcendencją. 

Wbdedykowanym Leonardowi Cohenowi utworze Danse macabre Bóg 
przedstawiony jest jako odsypiający upicie abnegat: 

Pán Bůh se klidně opil levným 
balkánským likérem abteď vyspává
jinak to smysl nedává15.

Następuje tu próba zracjonalizowania, wyłożenia samemu sobie powo-
dów osamotnienia człowieka wb świecie. Utwór otwiera wizja wiążąca się 
zbkatastrofą II wojny światowej („Šest milionů srdcí vyletělo komínem”), 
abpytanie obteodyceę – dlaczego mogło dojść do tak olbrzymiej eskalacji zła 
– nie znosi ubNohavicy odpowiedzi teistycznej („tak ma być, taki jest Boży 
zamysł”), stroni także od jej deistycznego wariantu.

Ibchoć to poezja refleksyjna, dialogiczna, podejmująca zagadnienia naj-
trudniejsze, które odepchnąć chce kultura konsumpcyjnego karnawału, 
autor Babylonu nie jest jedynie egzystencjalnym pesymistą. Odejście Boga 
wbpieśniach Nohavicy nie równa się całkowitemu marazmowi ibzanikowi 
jakiejkolwiek inicjatywy witalnej. Niezmiernie dużo wbtej poezji zachwytów 
nad codziennością, realność życia jest tutaj tym, co powinno się – niezależ-
nie od sytuacji – próbować docenić, na czym można się oprzeć, wbczym da 
się znaleźć ukojenie. Szum wody, towarzyszący kąpiącej się za ścianą kobie-
cie, przynosi olśnienie pięknem, co ważne – pięknem wyobrażonym, pozo-
stającym wbzawieszeniu, niedopełnionym wizualnie, abjednak intensywnym. 
Tak jest wbZatímco se koupeš:

Už v tom vážnĕ plavu
za stĕnou zbumakartu
piju druhou kávu
abkouřím třetí spartu

14 Z. Herbert, Struna, [w:] Idem, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Kraków 2008, s. 35.
15 J. Nohavica, Danse macabre, [w:] Idem, Komplet…, s. 26.
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abza velmi tenkou stĕnou
slyším jak se mydlíš pĕnou16.

Wbpieśni Stanice Jiřího zbPoděbrad przedmiotem fascynacji staje się nato-
miast przelotność kontaktu wzrokowego zbmijaną na ruchomych schodach 
kobietą spieszącą do pracy17. Przypadkowość spotkania pozwala wb tym 
ujęciu chociaż na okamgnienie zatrzymać pędzące życie, które niemal na-
tychmiast rusza ib„nie chce stanąć” (zupełnie jak „wodospad schodów”). Te 
nienaiwne zachwyty realnością (więcej nawet – ograniczeniami tejże) roz-
jaśniają nieco dojmującą pustkę, która znajduje swe ujście wbwielu innych 
utworach Nohavicy. Nie można więc mówić ob jakiejś jednowymiarowości 
obrazu świata zaprezentowanego przez tego „Czecha pełną gębą” (bard 
nazwał tak sam siebie wb jednym zbwywiadów)18, abraczej pamiętać obwie-
loskładnikowości, skomplikowaniu, na jakie zwraca uwagę autor piosenki 
Futbol – autor, który równie przekonująco śpiewa obśmierci Boga, jak obfa-
scynacji piłką nożną. 

Twórczość Nohavicy pokazuje niedostatki naszego istnienia, egzysten-
cjalne problemy, milczenie sfer metafizycznych, kontrapunktując je małymi 
epifaniami realności. Pojawia się przy tym jednak paradoks odwoływania się 
do postaci anioła stróża czy opisywania zaświatów. Anioły niezwykle często 
pojawiają się wbczeskiej pieśni bardowskiej (prym wiedzie tu bodaj Karel 
Plíhal), udowadniając zresztą, że głębinowe zakorzenienie wbmentalnych 
strukturach religijnych przejawia się również ubateistów (czego ubnas cał-
kiem trafnym przykładem mogłaby być twórczość Jacka Kaczmarskiego, 
abzbpodwórka niepieśniowego – poezja Tadeusza Różewicza lub, przynaj-
mniej częściowo, Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego). Wbpóźnym Andělé 
moji zaznaczona została perspektywa sceptyka, który jednak jest scepty-
kiem pasywnym – nie wie na pewno, abwięc powątpiewa (aktywny, pewny, 
ugruntowany sceptycyzm pojawia się choćby wbprzywołanych przykładach 
nieobecności Boga, warto pamiętać przy tym również obpieśni Plebs blues):

Andělé moji
Ať jste nebo nejste

16 Idem, Zatímco se koupeš, [w:] Idem, Komplet…, s. 252.
17 Zob. Idem, Stanice Jiřího zbPoděbrad, [w:] Idem, Komplet..., s. 201.
18 Zob. Jestem Czechem pełną gębą – mówi Jaromir Nohavica, rozm. K. Knas, „Chorzowianin”, 

2005, nr 47, www.nohavica.cz/_pl/jn/rozhovory/interv_pl_02.htm, (20.02.2014).
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Dokud tu stojím
Sílu mi neste19.

„Anioły moje, czy jesteście, czy was nie ma – nieście mi siłę” – pamię-
tajmy, że są to słowa człowieka, który wyzbył się złudzeń, co do możli-
wego wsparcia ze strony boskiej. Apostrofa, quasi-modlitwa (wydobywana 
jest tu wątpliwość wbistnienie, abprzynajmniej niewiedzę obistnieniu siły, do 
której podmiot się zwraca) pokazuje tylko ludzkie rozedrganie: przy braku 
skończonych, zupełnych odpowiedzi pozostaje uczucie mitycznej, toczącej 
człowieka pustki, którą wb jakiś sposób należy spróbować wygasić. Ob ile 
jednak próżno wbNohavicowych dziełach poszukiwać obrazów przyjaznego 
człowiekowi Boga, ob tyle przychylnego anioła stróża można odnaleźć jak 
najbardziej, co zresztą znowu dowodzi, że omawiana twórczość rozwija się 
wielokierunkowo, teksty oświetlają się nawzajem, innym razem – zaciem-
niają, prowadzą ze sobą dialog, abczasem wchodzą wbspór, jakby Nohavica 
śpiewał czasem przeciw samemu sobie. Wbutworze Anděl strážný – obsześć 
lat starszym niż Andělé moji – nie występują wątpliwości, które pojawią się 
później wb kontekście angelicznego wsparcia. Anioł posiada „tajemniczą 
twarz”, abkiedy wbkońcu uda się go spotkać (post mortem, „wbobłokach”) – 
należą mu się szczere podziękowania za jego stróżowanie przy człowieku20. 
Taka perspektywa pokazuje, że wbkwestiach ostatecznych nie ma łatwych 
odpowiedzi. Patrząc na te pieśni wbpełnym ich zbiorze, zestawiając je ze 
sobą, można zrozumieć, iż wiara ma swoją naiwną, irracjonalną stronę, 
to samo tyczy się jednak również niewiary. Pośród wyrazistych deklaracji 
obśmiertelności Boga, Jego ślepocie ibgłuchocie, zdarzają się – szczególnie we 
wcześniejszych pieśniach – momenty metafizycznej jasności, jak np. wbKa-
ždý si nese své břímě:

Už otvírá vrátný brány 
už pofoukal vítr rány
po dlouhé noci
blíží se ráno

19 J. Nohavica, Andělé moji, www.nohavica.cz/cz/tvorba/texty/andele_moji.htm, (20.02. 
2014).

20 Idem, Anděl strážný, www.nohavica.cz/cz/tvorba/texty/andel_strazny.htm, (20.02. 
2014). 
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Už jsou komety za půlkou letu
už se děti můžou těšit na kometu
na zemi děje se to
co bylo na nebi psáno21.

Sam twórca zdaje sobie sprawę zbtej aporii wpisanej wb jego poetyckie 
rozważania, czego dowodzi fragment jednego zbwywiadów, jakiego udzielił 
wbPolsce:

Mogę swoimi piosenkami tylko próbować skracać dystans pomiędzy trud-
nym pytaniem ibodpowiedzią na nie. Wiem, że do pełnej, satysfakcjonu-
jącej odpowiedzi nie dojdę nigdy. Zwłaszcza, że na niektóre pytania nie 
ma jednej odpowiedzi. Tak samo jest zbpiosenkami – dobry, udany utwór 
nie mówi tylko objednym – ma wbsobie dużo treści między słowami, mię-
dzy dźwiękami melodii. Nie ma jednej odpowiedzi na pytania obBoga 
(…)22.

Wbpieśniach Nohavicy – oprócz aniołów – podobnym nierozstrzygalni-
kiem pozostają zaświaty. Pisze się obnich ironicznie, jak wbAž to se mnu sekne:

Jedine co nevim jestli Startku nebo Spartu
bo bych tam nahoře v nebi nerad trhal partu
na každy pad sebu beru bandasku s rumem
bo rum nemuže uškodit když pije se s rozumem

to bude pěkne 
pěkne fajne abpěkne
až to se mnu definitivně sekne23.

Wbniebiosach – według Nohavicy – jest miejsce zarówno na ziemskie 
nałogi (bard opisuje nie tylko toasty pośmiertne, wbZítra ráno wbpět wznosi 
się toast przedśmiertny: „Až mě zítra ráno v pět / ke zdi postaví / ještě si 
naposled / dám vodku na zdraví”24), jak ibna odnowienie kontaktów ze sta-
rymi przyjaciółmi:

21 Idem, Každý si nese své břímě, [w:] Idem, Komplet…, s. 70–71.
22 Jestem Czechem pełną gębą...
23 J. Nohavica, Až to se mnu sekne, [w:] Idem, Komplet…, s. 10.
24 Idem, Zítra ráno wbpět, [w:] Idem, Komplet…, s. 256.
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Ja vim že Bože nejsi ale kdybys třeba byl tak
hoď mě na cimru kde leži stary Lojza Miltag
s Lojzu chodili jsme do Orlove na zakladni školu
farali jsme dolu tak už doklepem to spolu25.

Ponownie mamy do czynienia zbwyrażeniem wątpliwości wb istnienie 
instancji nadrzędnych. Owo niebo Nohavicy wiąże się raczej zbmyślowym 
projektem, doświadczeniem retorycznym, którego wynik jest niespraw-
dzalny. Ta próba wyobraźni opiera się na zawieszeniu wiedzy nadawcy: „Ja 
wiem, Boże, że Cię nie ma” (wyjściowa teza), ale gdybyś jednak istniał, to 
(zawieszenie wyjściowej tezy) – ibtu następuje prośba obprzydział do wspól-
nej „celi” zbLojzą Miltagiem, przyjacielem, zbktórym łączą go lata edukacji 
oraz ciężkiej pracy wbkopalni („farali jsme dolu”), inaczej mówiąc – swoista 
nagroda powrotu.

Refleksja nad pieśniami Nohavicy nie może mieć końca. Sensy wbnich 
zawarte domagają się uważnej rekonstrukcji, ponieważ jest to twórczość 
wymagająca, naszpikowana aluzjami kulturowymi, niebanalna. Spuścizna 
barda okazuje się najbardziej przejmująca wbtych momentach, wbktórych 
staje on na pograniczu świata realnego ibirracjonalnego, świata natury ibkul-
tury (znamienne pieśni obkometach ibgwiazdach), gdy śpiewa obodbóstwionej 
realności, która bywa sakralizowana. Mamy więc do czynienia zbuchwyty-
waną przez Nohavicę – epifanicznie, chwilowo – dziwnością istnienia, która 
przy pomocy kojącej wiedzy obtym, gdzie znajdują się ścieżki spragnionych 
słoni, ibobtym, gdzie słonie mają cmentarz26, wyprowadza człowieka zbdziw-
nego stulecia wprost wbobjęcia kosmosu, nawet jeżeli miałby to być tylko 
(albo aż) kosmos pieśni Nohavicy.

25 Idem, Až to se mnu sekne…, s. 11.
26 Słowa te nawiązują do późnego utworu Nohavicy obtytule Sloní hřbitovy: „Vím obcestách, 

po kterých chodí sloni pít, / jsou žízní rozryté, váhám, zda dál mám jít, / na konci nečeká 
tůň s vodou spásnou, / na konci poslední naděje zhasnou… / Už vím, kde leží sloní 
hřbitov, / vím, kde najdeš kosti sluncem vyprahlé…”. Zob. www.nohavica.cz/cz/tvorba/
texty/sloni_hrbitovy.htm, (20.02.2014).
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Jak twierdzi Jasna Hloušková, „stereotyp – wbprzeciwieństwie do 
twórczego, racjonalnego myślenia – jest formalnym ib uproszczo-

nym uogólnieniem”1. Można go zatem uznać za konstrukt rzeczywistości 
przekazywany zbpokolenia na pokolenie, charakteryzujący się dużą trwało-
ścią ibstanowiący element zbiorowego światopoglądu2. Stereotyp odnosi się 
do obcej kultury oraz kategorii „innego”. Wprowadza dystans między dwo-
ma grupami społecznymi, często uznając jedną zbnich za „gorszą”. Uwy-
pukla różnice między narodami, ich odmienność, nierówność. Wbzwiązku 
zb jego wszechobecnością wbdyskursie interdyscyplinarnym, wb tym filolo-
gicznym, każdy literat, opisujący inną kulturę czy narodowość, nie może tej 

1 J. Hloušková, Portret Polaka wb oczach Czecha, tłum. A. Depowska, [w:] Narody 
ibstereotypy, red. T. Walas, Kraków 1995, s. 47.

2 J. Berting, Ch. Villain-Grandossi, Rola ibznaczenie stereotypów narodowych wbstosunkach 
międzynarodowych: podejście interdyscyplinarne,  tłum. J. Piątkowska, [w:] Narody 
ibstereotypy…, s. 24–25. 
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Uniwersytet Szczeciński

Wizerunek Czechów abstereotyp 
na podstawie reportaży Mariusza Szczygła
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problematyki ominąć. Dotyczy to również Mariusza Szczygła ibjego repor-
terskiego obrazu Czech oraz Czechów.

Mając wb ręku dobrowolnie wybraną pozycję dotyczącą tematyki cze-
skiej, odbiorca spodziewa się po niej konkretnych treści. Wbumyśle czytel-
nika od razu powstaje wyobrażenie tego, co będzie mieścić się na kartach 
książki, wbzwiązku zbczym oczekuje on humorystycznej, pełnej anegdot po-
zycji przedstawiającej zabawnych Czechów, potocznie ibobraźliwie zwanych 
„pepikami”. Odbiorca prezentowanych treści zbgóry zakłada, że bohatera-
mi książki będą więc postaci obwesołym, optymistycznym usposobieniu, 
patrzące na życie przez „różowe okulary”, może trochę tchórzliwe, uległe 
ibbierne. Będą zatem współczesnym odpowiednikiem przyswojonego wblite-
raturze ibutrwalonego wbwyobrażeniach dobrego wojaka Szwejka (jednego 
zbnajwiększych ibnajbardziej znanych bohaterów naszych czasów autorstwa 
Jaroslava Haška3), gdyż, jak zauważa Antoni Pawlak:

Przeciętny Polak żywi irracjonalną pogardę dla „głupich pepików”. To 
sprawa wstydliwa, jak każdy przejaw szowinizmu. Jakby moi roda-
cy nie zauważyli, że Czechosłowacja to nie tylko knedliki, piwo, Karel 
Gott. Że to także wielka kultura. Że tam właśnie powstaje światowej 
rangi proza, obktórej nam – Polakom – tylko marzyć. Że wbtę kulturę 
wpisana jest wspaniała tolerancja, chrześcijański duch przebaczenia, ja-
kiego próżno szukać wbultrakatolickiej Polsce4.

Otóż, jeśli czytelnik trzymający wbręku trylogię czeską Mariusza Szczy-
gła spodziewa się po jej lekturze właśnie takich, stereotypowych obrazów 
Czech ib jedynie żartobliwej, nic nie znaczącej treści, nie może się bardziej 
mylić. Jak pisze Mariusz Surosz: „Trudno się oprzeć wrażeniu, że Czecho-
słowacja jawiła się, ibbyć może wciąż jawi, przeciętnemu Polakowi jako kraj 
sielanki ibanegdoty, pozbawiony dramatyzmu dziejów, tragizmu ibkultury 
wartej uwagi”5 – ibwłaśnie to błędne wyobrażenie Czech ibCzechów stara 
się uzmysłowić czytelnikowi Mariusz Szczygieł, abtym samym przedstawić 
subiektywny obraz tego kraju ibjego mieszkańców. 

Obraz Czechosłowacji (zawarty wb Gottlandzie) oraz współczesnych 
Czech (zaprezentowany wbksiążkach Zrób sobie raj ibLáska nebeská) jest czymś 

3 A. Kaczorowski, Praski elementarz, Wołowiec 2012, s. 8–9. 
4 A. Pawlak, Dlaczego Czesi, [w:] A. Jagodziński, Banici (Rozmowy zbczeskimi pisarzami 

emigracyjnymi), Kraków 1988, s. 6.
5 M. Surosz, Pepiki. Dramatyczne stulecie Czechów, Warszawa 2010, s. 12.
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więcej niż utartym ibniezgodnym zbprawdą opisem szwejkowskiego społe-
czeństwa, niż humorystycznymi anegdotami obwesołkach upojonych piwem. 
To przede wszystkim słodko-gorzka historia dziesięciomilionowego narodu 
zniewolonego przez stulecia. Opowieść obwyjątkowych ludziach, wielkich 
ibdocenianych na całym świecie artystach, pisarzach, poetach, filozofach, 
którzy wywarli ogromny wpływ na kształtowanie się europejskiej sztuki, 
literatury, poezji ibfilozofii. Opowieść obkulturze, architekturze, zwyczajach 
ibobyczajach oraz ob„normalnych” ludziach, których życie jednak takie zwy-
czajne nie jest ibnigdy nie było. Reportaże Szczygła są relacją zb tego, co 
kryje się pod powierzchnią grubiańskiego żartu, „szwejkowania” oraz piwa  
– choć ibod tych elementów trudno się autorowi oderwać.

Reportażysta „Gazety Wyborczej” wb trzech wyżej wymienionych po-
zycjach literackich stara się przedstawić obraz Czecha oraz współczesnych 
Czech. Próbuje nie tyle zaprezentować, co „stworzyć” sąsiada znad Wełtawy, 
skonstruować jego złożoną, historycznie zdeterminowaną osobowość. Dzię-
ki temu, że książki te są wbdużym stopniu podobne treściowo, pozwalają 
na wyłonienie kilku podstawowych elementów składających się na czeskie 
uniwersum Szczygła. Zawiera ono najistotniejsze dla reportera tematy ibpo-
staci, dzięki którym kraj ten jest dla Polaków, abprzede wszystkim dla autora 
szczególnie interesujący.

Szczygieł zatem tworzy, czy też konstruuje, swój wizerunek Czech oraz 
Czecha. Buduje go na zasadzie opozycji do obrazu Polski ibPolaka. Wskazuje 
wbswojej twórczości szereg różnic między dwoma tak blisko siebie żyjącymi 
narodami. Stara się pokazać Czechów zbinnej perspektywy, niż ta, która jest 
Polakom dobrze znana. Stawia więc sobie za zadanie ukazanie swoich sąsia-
dów wbinnym, co nie znaczy, że zawsze lepszym świetle. 

Reporter wb swoich książkach nieustannie powraca do tych samych 
tematów, które stanowią jego wewnętrzny układ odniesienia, uniwersum 
przestrzenne. Wbswojej twórczości dotyka tego, czego na początku swojej 
przygody zbCzechami nie był wbstanie zrozumieć jako „typowy” przedstawi-
ciel narodu polskiego. Szczygieł „uzbrojony” we wrodzony pesymizm, dumę 
narodową, patriotyzm, wiarę wbBoga, powagę oraz niechęć do obcych, zna-
lazł się wbkraju, gdzie spotkani na drodze ludzie stanowią jego całkowite 
przeciwieństwo. Są uprzejmi, optymistycznie nastawieni do życia, zabawni, 
weseli, otwarci, niewierzący wbcokolwiek nienamacalnego. Zderzenie więc 
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zbludźmi charakteryzującymi się tak odmiennymi cechami nie mogło pozo-
stać przez reportera nieopisane ibpuszczone wbniepamięć.

Szczygieł prezentuje zatem trzy dominujące, według niego, cechy są-
siada znad Wełtawy. Pierwszym obrazem jest stereotypowy Czech-ateista. 
Kolejną – bohaterstwo, choć sami Czesi starają się za wszelką cenę obtym 
zapomnieć ibwymazać wszystkie heroiczne czyny ze swojej historii. Ostat-
nią, trzecią, mocno zaznaczoną na kartach książek dominantą Czechów, jest 
nigdy nie opuszczający ich dobry humor, czyli tak zwana pohoda, która po-
zwala im nabrać dystansu do otaczającego ich świata. 

Ateizm

Dominującym obrazem Czecha, wyłaniającym się zb reportaży zajmu-
jącego nas tu autora, jest wizerunek Czecha-ateisty, który gardzi tym, co 
patetyczne ibpodniosłe. Brak wiary wbBoga gwarantuje mu ukochaną ibdłu-
go wyczekaną wolność, brak ograniczeń, obowiązków, przywiązania do tra-
dycji. Nie oznacza to jednak, że nie ma świadomych ibgłęboko wierzących 
Czechów. Należy bowiem odnotować, że nawet wierzący mieszkańcy nad-
wełtańskiego państwa nie są aż tak konserwatywni, jak wymaga tego od 
nich Kościół katolicki. Bóg jest dla nich pewną konstrukcją, fikcyjnym ob-
razem, „czymś”, wbco można wierzyć, ale nie oznacza to, że owo „coś” rządzi 
się swoimi, ponadludzkimi prawami.

Bóg, taki wb jakiego wierzą Polacy, zostaje zastąpiony innymi bytami, 
czy nawet ludzkimi postaciami: „Karel Gott to sacrum wbzdesakralizowanej 
rzeczywistości. Świat bez Boga jest niemożliwy, więc wbnajbardziej zateizo-
wanym kraju świata, jakim są Czechy, sześćdziesięciosiedmioletni gwiazdor 
pełni odpowiedzialną rolę. Rolę mein Gott”6. Karel Gott – piosenkarz estra-
dowy, czuły kochanek, któremu nie mogła się wbprzeszłości oprzeć żadna 
Czeszka, wykonawca niemieckiej wersji piosenki „Pszczółka Maja” – peł-
ni rolę boga ibwbżadnym stopniu nie przerosła go odpowiedzialność zbtym 
związana. Artysta do dziś jest wielbiony przez miliony (nie tylko wbCze-
chach, ale również wbEuropie), uznawany za ideał pod każdym względem, 
traktowany jak największa gwiazda ibktoś ponadprzeciętny.

Ale Karel Gott nie jest jedynym bogiem wbCzechach. Takich jak on 
jest wielu. Jak zauważa Szczygieł, od czasu wygranych wb1998 roku zimo-
wych igrzysk olimpijskich religią wbCzechach stał się hokej, ab jego gracze 
6 M. Szczygieł, Gottland, Wołowiec 2010, s. 163. 
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natychmiast zostali okrzyknięci przez społeczeństwo bogami: „Hokej to 
czeska religia. Gdy Czesi zostali hokejowym mistrzem świata, od skoków 
radości na stadionie zrodziło się hasło «Kto nie skacze, nie jest Czechem!»”. 
Bogiem numer jeden został więc Dominik Hašek, bogiem numer dwa – 
Jaromír Jágr7. 

Szczygieł zastanawia się nad przyczynami powszechnego wbCzechach 
ateizmu ibwidzi go nie tylko wbczeskiej historii, abdostrzega także, że „cze-
ska kultura nie lubi wzniosłości ibpatosu. Jak zauważył przed wojną kry-
tyk Vojtěch Jirát «mały czeski człowiek» albo nie odrósł do patosu, albo 
go «przezwyciężył» ibpatrzy nań ironicznie”8. Wszystko, co związane zatem 
zbsacrum automatycznie odstrasza Czechów. Dobrze to przedstawia przyto-
czona przez Szczygła scena, której autor był świadkiem podczas jednego ze 
swoich pobytów wbCzechach: 

Tramwaj jechał wzdłuż Wełtawy, abblondynce na głębokim dekolcie pod-
skakiwał krzyż. Na przystanku wsiadła brunetka zbsześcioma kolczyka-
mi wbnosie, cmoknęły się wbpoliczek, wsiadająca przyjrzała się biżuterii 
koleżanki ibwypaliła:
– Co to jest?
– Jezus na krzyżu. Srebrny! Babcia mi dała. 
– Ibty zamierzasz tego trupa nosić?!
– Ale on jest ładny!
– Tylko że nieżywy. Babcia nie mogła ci dać Buddy? Przynajmniej jest 
weselszy. No jak można nosić nieboszczyka?! Aż mi ciarki przechodzą 
po plecach.
– Ale on mi pasuje do bluzki9.

To, co jest nienamacalne, zbyt podniosłe wymaga niewytłumaczalnego 
szacunku, zbgóry spotyka się wbczeskim społeczeństwie zbpogardą ibdezapro-
batą. Wiara wb istnienie Boga zmusza Czechów do zastanawiania się nad 
rzeczami, które są dla nich problematyczne, których nie da się wyjaśnić, 
które nie zawsze są wesołe ibśmieszne, które mogą spowodować, że wb ich 
życiu nie będzie dominowała jedynie pohoda.

Większość obywateli tego niewielkiego narodu traktuje Boga jak postać 
fikcyjną, bohatera literackiego, nie zaś jak nienaruszalną świętość. Nie jest 

7 M. Szczygieł, Zrób sobie raj, Wołowiec 2010, s. 97. 
8 Ibidem, s. 120. 
9 Ibidem, s. 105. 
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On otoczony kultem. Można więc też sobie zbniego kpić, żartować, przed-
stawiać go wb różnych nie-boskich sytuacjach (przeważnie obraźliwych). 
Oprócz tego, że jest bohaterem kontrowersyjnego komiksu Zielony Raul, 
to również porównuje się Go zbróżnymi postaciami zbbajek czy legend, co 
poświadcza choćby przytoczony fragment:

Kiedy jej mała Anička spytała, patrząc na krzyż, co to za pan tu wisi, 
powiedziała jej, że tak jak wbzamkach mieszkają królewny, tak wbKo-
ściołach mieszka Pan Jezus. Ibże to jest taka bajka. Niektórzy dorośli wbto 
wierzą. – Szczerze mówiąc – wyznała Eva – dorosłemu też inaczej bym 
nie umiała wyjaśnić10.

Szczygieł zauważa również, że Polacy często dziękują za coś Bogu, mimo 
że ten nie mógł mieć zbdanym wydarzeniem nic wspólnego, zbczego zdają 
sobie sprawę Czesi ibdlatego nigdy tego nie robią. Wszystkie czyny, dobre 
ibzłe wydarzenia przypisują oni ludziom, nie widząc wbniczym, co związane 
zbżyciem, boskiej ingerencji. Nie wierzą wbtranscendencję, we wpływ Boga 
na sprawy ziemskie, co może być związane zbpropagowaną wbCzechach od 
przełomu XVIII ibXIX wieku myślą oświeceniową ibcharakteryzującym ją 
racjonalizmem.

Warto odnotować, że tak, jak Polacy wierzą wbBoga, którego, według 
Czechów nigdy nie było ibnie będzie, tak ci drudzy wierzą wbistnienie swoich 
bohaterów literackich, tyle, że zdają sobie sprawę zb tego, iż postaci te są 
jedynie czyimś wymysłem. Ibtak na przykład Szczygieł pyta „(...) Czechów 
obich geniusza [obCimrmana – J. P.] przy różnych okazjach. – Jak możecie 
wierzyć wbkogoś, kto nie istnieje? – Ale to zupełnie tak jak ubwas wbkatolic-
kiej Polsce, prawda?”11.

Oczywiście, nie jest do końca tak, że katolicy wbCzechach nie mają 
swojego miejsca czy są wbjakiś sposób dyskryminowani przez resztę społe-
czeństwa. Wielu sławnych Czechów przyznawało ibprzyznaje się do wiary 
wbBoga, za co byli oraz nadal są bardzo cenieni przez  tolerancyjne spo-
łeczeństwo czeskie. Chyba najbardziej znanym ibcenionym współczesnym 
czeskim chrześcijaninem był Václav Havel. Zmarły wb2011 roku prezy-
dent, nie tylko stanowił wzór cnót obywatelskich, ale również zapisał się 
na kartach historii jako wybitny pisarz, eseista ib filozof. Oprócz Havla, 
znanym katolikiem był też kierownik artystyczny legendarnego zespołu 

10 Ibidem,  s. 107. 
11 M. Szczygieł, Láska nebeská, Warszawa 2012, s. 167. 
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undergroundowego The Plastic People of the Universe, Ivan Martin Jirous – 
historyk sztuki, eseista, literat, opozycjonista.

Szczygieł wymienia też młodą, współczesną pisarkę, Natalię Kocábovą, 
autorkę poważnej powieści poruszającą problem Boga zatytułowanej Mo-
narcha Absynt. Kocábová uważa się za osobę głęboko wierzącą, co nie ozna-
cza jednak, że wbprzywołanej pozycji Stwórca jest bytem mieszczącym się 
wbtypowym wyobrażeniu chrześcijańskim, gdyż: „Bóg wbjej książce każdego 
poniża, nienawidzi, krzywdzi, abpotem żąda od niego orgazmu”12. Autor-
ka, jak sama mówi, uwielbia się zbNim kłócić. Nie ma też problemu, by 
obrzucać Go najgorszymi obelgami, ale nie potrafi przestać obNim myśleć 
– ibchyba to jest wyraz jej wiary. Bóg mimo wszystko zawsze jest obecny 
wb jej życiu. Polemizuje zbNim, ale nie stanowi On dla niej nienaruszonej 
świętości, sacrum13.

Antybohater

Jak pisze Mariusz Surosz wb swojej książce Pepiki. Dramatyczne stulecie 
Czechów:

Stereotyp czeskiego konformizmu zdominował polskie postrzeganie Cze-
chosłowacji. Kiedy to się stało? Nie sposób odpowiedzieć, ale pisało się już 
obtym przed wojną. Wb1936 roku wbKrakowie została wydana książka 
Tomasza Janowicza obCzechach. Autor twierdził zbuporem, że naszym 
sąsiadom niepodległość spadła zbnieba, bo obnią nie walczyli14.

Rzeczywiście, podobny obraz wyłania się zbreportaży Mariusza Szczy-
gła, jednak jak się okazuje – tylko pozornie. Pojawiają się wbnich bowiem 
stereotypy Czecha jako kolaboranta, Szwejka czy wbkońcu Hrabalowskiego 
pábitela. Reporter zdaje sobie jednak sprawę zbtego, że są one zbyt uprosz-
czone, nierzeczywiste, co próbuje wb swoich tekstach udowodnić. Nie po-
dejmuje się jednak postawienia odważnej tezy: to nieprawda, że Czesi byli 
kolaborantami, że chętnie przyjmowali postawę literackiego Szwejka, abich 
jedynym celem było przeżyć za wszelką cenę. Szczygieł prezentuje zarówno 
postawę bohaterską Czechów oraz taką, która nie jest chlubna, ab jedynie 

12 Ibidem, s. 123. 
13 Ibidem,  s. 124. 
14 M. Surosz, op.cit., s. 13.
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godna potępienia. Stara się jednak usprawiedliwić ją wbjakiś sposób, wbczym 
raczej wyręczają go bohaterowie jego reportaży.

Pozycją dokładnie prezentującą interesujące nas tu zagadnienie jest 
pierwsza, historyczna książka Szczygła Gottland. Zostały wbniej przedsta-
wione dzieje narodu czeskiego od 1882 roku, kiedy powstało obuwnicze im-
perium Tomáša Baty, do czasów nam współczesnych (początek XXI wieku). 
Pozycja obejmuje swoją treścią najtrudniejszy ibnajbardziej burzliwy okres 
wbdziejach Europy, jakim była II wojna światowa oraz wprowadzenie, abna-
stępnie upadek, komunizmu wbCzechach. Ostatnie kilkadziesiąt lat historii 
Europy były czasem, wbktórym obywatele danego państwa musieli wybrać 
pomiędzy walką zbwrogiem (najpierw zbIII Rzeszą, potem ze Związkiem Ra-
dzieckim) abpoddaniem się ibczekaniem na wolność. Polacy wybrali pierwszy 
sposób, Czesi natomiast woleli ten drugi, prostszy – ale, jak pisze Szczygieł 
oraz inni, wyżej cytowani historycy, „czechofile” ibbohemiści – nic wbhistorii 
nigdy nie było czarno-białe. Wbzwiązku zbtym należy wskazać pewne nie-
ścisłości, które obecnie funkcjonują wb czeskiej historiografii. Powinno się 
pamiętać, że także Polacy przyjmowali wbprzeszłości postawy ibdopuszczali 
się czynów, które dalekie są od nazywania ich bohaterskimi, oraz, że nie 
każdy Czech wbprzeszłości utożsamiał się ze Szwejkiem czy kolaborował 
zbwrogiem.

Mariusz Szczygieł wbjednym rozdziałów Gottlandu, opisującym historię 
Lídii Barovej – kochanki Goebbelsa, cytuje słowa czeskiej reporterki Mileny 
Jesenskiej, która starała się usprawiedliwić bierność Czechów wbwydarze-
niach mających miejsce wbnocy zb14 na 15 marca 1939 roku, kiedy Hitler 
zmusił Czechosłowację do uległości: 

Być może pięknie jest przelać krew za swoją ojczyznę, czyniąc bohaterski 
gest. Myślę nawet, że nie jest to specjalnie trudne. My jednak musimy 
robić coś całkiem innego. My musimy żyć. Musimy oszczędzać każdego 
człowieka, którego mamy, każdą siłę ibsiłkę. Nie ma nas wystarczająco 
dużo, byśmy mogli sobie pozwolić na gesty. Jest nas tu osiem milionów – 
zbyt mało, zbyt mało na samobójstwa. Ale wystarczająco dużo na życie15.

Czesi zamiast otwartej walki zbrojnej wybrali inną formę oporu – taką, 
na jaką było ich stać: „(...) pracować jak zwykle, jak się da, oszukiwać re-
żim. Przede wszystkim zaś nie stawać się Niemcem”16. Wbinnym rozdziale, 

15 M. Szczygieł, Gottland…, s. 57.
16 Ibidem. 
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przedstawia postać twórcy największego pomnika Stalina, człowieka, któ-
ry nie wytrzymał presji ibciągłej inwigilacji ze strony władz, postanawiając 
ostatecznie popełnić samobójstwo, Szczygieł stwierdzał, że dla Czechów bo-
haterstwo na miarę tamtego okresu oznaczało robić to, czego władza wyma-
gała od obywateli kraju17. 

Reportażysta przytacza między innymi historię zamachu przeprowa-
dzonego na protektora Czech ibMoraw, ulubieńca ib prawą rękę Hitlera, 
Reinharda Heydricha. Mimo że Czesi doprowadzili do śmierci „Archanioła 
Zła”, nie szczycili się tym bohaterskim czynem.

Mariusz Surosz twierdzi, że takie, abnie inne wyobrażenie Czechów, za-
wdzięczają oni sobie samym. Wbrelacjach historycznych, tekstach literac-
kich czy różnego rodzaju świadectwach obprzeszłości rzadko wspominano 
obswoich istotnych zasługach dla kraju. Dlatego na pierwszym planie za-
wsze istniała Helena Vondračková, Karel Gott czy serial Szpital na peryfe-
riach. Niewielu obcokrajowców wiedziało obzaangażowaniu bojowym cze-
skiego podziemia, działalności Havla związanej zbutworzeniem Karty 77, 
czy obinnych inicjatywach walki zbustrojem komunistycznym18. Obraz Cze-
cha przejmowany wbinnych państwach wyłania się zatem nie zbhistorii, ale 
zbżycia sławnych osób, których dziś nazwalibyśmy celebrytami. Inne narody 
czerpią wiedzę obosobowości Czechów przede wszystkim zbczeskiej literatu-
ry, filmu czy sceny muzycznej, abobraz ten jest niestety zniekształcony, nie-
rzeczywisty. Sytuację tę potwierdza wypowiedź Jerzego Menzla – reżysera, 
który po premierze swojego filmu Pociągi pod specjalnym nadzorem wbPolsce, 
na pytanie dziennikarza „Gazety Wyborczej” dotyczące tego, czy podpisuje 
się on  pod filozofią przedstawioną wbtym dziele, odpowiada: 

Oczywiście. Domeną mojego dziadka, ojca, moją była bierność. Odda-
liśmy kraj Hitlerowi bez mrugnięcia okiem. Mało tego, byliśmy jednym 
zbnajwiększych producentów broni dla nazistów. Potem przyszedł komu-
nizm ib też go zaakceptowaliśmy. Wiem, że pan, wychowany wbpolskiej 
tradycji, patrzy teraz na mnie zbniezrozumieniem ibniesmakiem. Wyście 
się zawsze bili, nie patrząc na cenę. My chcieliśmy żyć. Dlatego zamiast 
manifestować sprzeciw ibginąć, nauczyliśmy się patrzeć na świat zbdy-
stansem ibśmiać się histerycznie zbwłasnego losu19.

17 Ibidem,  s. 81. 
18 M. Surosz, op.cit., s. 17. 
19 K. Kozłowski, Publiczna chłosta, „Gazeta Wyborcza”, 2007, nr 110, s. 58.
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Zaprzeczeniem wyżej przedstawionej postawy reżysera jest chociażby 
postać wspomnianego już wcześniej Havla – prezydenta Czechosłowacji, 
abpotem Czech, który nie dość, że był katolikiem, to również walczył zbwła-
dzą komunistyczną. Mimo wszystko jednak obraz konformisty-Szwejka wy-
grywa zbobrazem Czecha-bohatera narodowego, obczym szczegółowo pisze 
Mariusz Szczygieł wbswojej trylogii. 

Dobry wojak Szwejk, bohater literacki wykreowany przez Jaroslava 
Haška, na dobre zagościł wbliteraturze czeskiej. Jego filozofia nie tylko jest 
charakterystyczna dla żołnierza wcielonego do armii austro-węgierskiej, ale 
również dla innych postaci literackich, np. głównego bohatera powieści Ob-
sługiwałem angielskiego króla Bohumila Hrabala, za sprawą którego poznaje-
my złotą zasadę przetrwania: „Po pierwsze nic nie widziałeś ibnie słyszałeś, 
abpo drugie: wszystko widziałeś ibwszystko słyszałeś”20.

Niektórzy twierdzą, że postawa Szwejka jest symbolem zwycięstwa nad 
machiną wojenną, jest także naturalną reakcją słabszych na silniejszych, że 
za pomocą żartu ibgromkiego śmiechu, niepoważnych postaw ibzachowań 
można obalić wroga, ośmieszyć go21, ale przede wszystkim można sprawić, 
że człowiek przetrwa – abprzecież życie ma dla Czechów największą war-
tość. Dlatego Szwejka uważa się wbCzechach za cwaniaka, który tylko udaje 
idiotę, ale idiotą nie jest22. Ibaż nieprawdopodobne jest to, wb jaki sposób 
Jaroslav Hašek wykreował postać największego czeskiego antybohatera 
wszechczasów – wpadając na pomysł napisania książki obprzygodach „idioty 
wbwojsku”23.

Szwejk kpi ze wszystkich: zbpaństwa, armii, wartości religijnych, mo-
ralności. Za jedyną słuszną wartość uważa wolność, ale wolność swoją, abnie 
swojego państwa czy narodu. Nie ma przyjaciół, nie dba obnikogo, nikim 
się nie opiekuje, nikomu nie ufa. Ibwłaśnie taki bohater, jak pisze Aleksan-
der Kaczorowski wbPraskim elementarzu, „(...) bywa postrzegany, nie tylko 
wbPolsce, jako uosobienie czeskości, typowy Czech-dekownik. To krzywdzą-
cy stereotyp, któremu zadaje kłam biografia nie kogo innego, jak samego 
Haška”24. 

20 M. Szczygieł, Láska nebeská…, s. 22. 
21 Ibidem, s. 40.
22 A. Kaczorowski, op.cit. s. 40. 
23 Ibidem, s. 8. 
24 Ibidem, s. 42. 
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Jednak Szwejk nie jest jedynym znanym kolaborantem wbhistorii litera-
tury czeskiej. Można tu także wymienić Jana Dzieciątko, bohatera powieści 
Hrabala Obsługiwałem angielskiego króla, oraz główną postać Palacza zwłok 
Ladislava Fuksa – Karla Kopfringlera.

Szwejk stał się inspiracją dla czeskich pisarzy do tworzenia kolejnych 
typów bohaterów, zbczego skorzystał Hrabal, kreując pábitela. Tak jak czeski 
czytelnik musi „zderzyć się ze švejkárną, švejkovaniem ib švejkovinami”25, tak 
tutaj spotyka się nie tylko zbpostacią pábitela, ale też zbpábeníem – gadaniem, 
które sprawia, że nawet okrutne ibobrzydliwe życie wydaje się cudowne, czy 
też zbpábitelami, tj. ludźmi poruszającymi się na granicy śmieszności, „błogo-
sławionym towarzystwem pijącym piwo”26.

Nie jest oczywiście prawdą, że Szwejk czy pokrewne mu postaci, hołdu-
jące podobnym postawom ibcechom charakteru, są aprobowane przez całe 
czeskie społeczeństwo ibmają samych zwolenników. Jak zauważa Mariusz 
Szczygieł, opozycja antyszwejkowska jest większa, niż kiedyś opozycja anty-
komunistyczna27. Istnieje ogromna rzesza Czechów, którzy wręcz nienawi-
dzą Szwejka, uważając go za zło narodowe, które stworzyło taki, abnie inny 
stereotyp Czecha-kolaboranta. Wyrazem ich nienawiści jest więc nieznajo-
mość lektury Haška, gdyż: „jak widać, postać literacką można ukarać, nie 
czytając jej”28. 

Pohoda

Trzy cechy: humor, pogoda ducha ibrubaszność są ze sobą ściśle powią-
zane ibprzenikają się nawzajem. Gromki śmiech, wesołe usposobienie ibpo-
hoda są nieodłącznymi czynnikami osobowości Czecha. Cechy te wynikają 
zbdeklarowanego wbCzechach ateizmu, związanego zbniechęcią do wszyst-
kiego, co podniosłe ibsakralne. 

Ośmieszanie rzeczy niezrozumiałych, obalanie mitów, „odpoważnianie” 
rzeczy smutnych ibprzykrych, jest niewątpliwie zadaniem każdego szanują-
cego się Czecha. Brak szacunku dla religii, symboli narodowych, osób pu-
blicznych, brak poczucia dumy ze swojego kraju pozwala im kpić ze wszyst-
kiego ibwszystkich, obczym wielokrotnie mówił Egon Bondy – czeski pisarz, 

25 M. Szczygieł, Láska nebeská…, s. 40. 
26 Ibidem, s. 74. 
27 Ibidem, s. 40. 
28 Ibidem, s. 40. 
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poeta, filozof, autor tekstów piosenek undergroundowego zespołu The Pla-
stic People of the Universe. Obsamym Bondym natomiast mówi się wbBratysła-
wie, że „jako alterglobalista, między wykładami na uczelni, żeby na własną 
rękę odzyskiwać to, co ludzkość marnuje, przeszukuje śmietniki”29. Zamiast 
tworzyć wysoką, patetyczną poezję, zaproponował nurt fekalizmu, którego 
główne trzy tezy brzmią następująco: „primo: Wszystko jest gówno warte, 
ergo secundo: Na wszystko się mogę wysrać, ergo tertio: Wszyscy mi mogą 
wylizać dupę”30.

Fekalizm powstał jako manifestacja przeciwko obowiązującej wbczasach 
komunizmu cenzurze iboderwaniu się od kultury oficjalnej, charakteryzują-
cej się konformizmem. Jego przedstawicielom chodziło przede wszystkim 
ob to, aby wyśmiać obowiązujące nurty ibzasady tworzenia, aby ośmieszyć 
tym samym władzę ibcały system, który zniewalał jednostkę ibchciał wpły-
wać na jej sposób myślenia. Ale nie tylko fekalizm cieszył się ogromną sławą 
wbCzechach, wbpohodę ducha dziś wprowadza Czechów opanowana do per-
fekcji poezja „wychodkowa”.

Czesi żartują zatem ze wszystkiego: zbBoga, religii, państwa, polityków, 
samych siebie, artystów, czy też osób publicznych. Nic nie stanowi dla nich 
tematu tabu. Wbdobry humor wprawiają ich rubaszne żarty, niestosowne 
dowcipy, profanacja tego, co uznawane za święte. Świadczy chociażby obtym 
ogromna popularność komiksu Zielony Raul, wbktórym Czech przedstawio-
ne są zbperspektywy ufoludka. Jego naczelny rysownik, Štěpán Mareš, wy-
korzystuje często symbole katolickie iberotyczne do opisu życia społecznego 
Czechów: „Premier Miloš Zeman łowi ryby, gmerając ręką wbslipkach... Po-
litycy odbywają stosunki zbinnymi politykami, zwierzętami, abnawet rośli-
nami... Megagwiazdor Karel Gott spółkuje zbPszczółką Mają, co komentuje 
napis: «Właśnie tak żądli Pszczółka Maja»”31. Komiks nie jest łaskawy dla 
nikogo, jego zadaniem jest wyśmianie wszystkich ibwszystkiego, co niewąt-
pliwie wprawia Czechów wbdobry humor. Każdy temat stanowi okazję do 
żartów: wiara, prawo, duma narodowa czy śmierć:

Pieśniarz Jaromír Nohavica na koncercie wbWarszawie zapowiedział, że 
zaśpiewa najbardziej optymistyczną ze swoich piosenek – obtym, że jak 
go kostucha sieknie, to wreszcie będzie pięknie. Wyjaśnił, że każdy boi się 

29 Ibidem, s. 32.
30 Ibidem, s. 19.
31 M. Szczygieł, Zrób sobie raj…., s. 118.
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śmierci, ale można sobie zbnią poradzić śmiechem. „Nie znam weselszego 
tematu, niż pośmiać się ze śmierci”32.

Nie ma wbCzechach współcześnie większego „żartownisia” niż rzeźbiarz 
David Černý, który nie boi się kontrowersji. Nie zna żadnych granic, żadne-
go tabu. Jest przedstawicielem nurtu krytycznego (nazwę tę wymyślili nie 
Czesi, abprzedstawiciele innych narodów – wbCzechach byłby on zbgóry ska-
zany na porażkę, gdyż nie może zrealizować swojego podstawowego założe-
nia), którego zadaniem jest wzbudzać kontrowersje ibwywoływać sprzeczne 
emocje odbiorcy. Nieważne, czy na jego warsztat trafia Bóg, znany polityk 
czy wybrany naród – wiadomo, że obiekt ten zostanie solidnie sprofanowa-
ny, abmoże wywoła nawet burzę krytyki. Tak stało się zbjego dziełem „Entro-
pia” zb2009 roku, które zostało zaprezentowane po raz pierwszy wbgmachu 
Rady Unii Europejskiej. Černý „pokazuje, jak stereotypowo postrzegane są 
europejskie narody, ale jednocześnie tym dziełem potwierdza największy pa-
nujący wbEuropie stereotyp na temat Czechów: że to śmiejące się bestie”33. 

Powszechnie widoczny humor ib żart wynika również zbabsurdu ibróż-
nego typu sytuacji, do których często dochodzi wb tym kraju. Niewątpli-
wie adekwatnym przykładem jest wręcz uwielbienie dla postaci fikcyjnych, 
które są traktowane jak osoby realne. Śmieszność tej sytuacji posuwa się do 
tego stopnia, że bohaterowie ci wygrywają różnego rodzaju konkursy, np. 
na najpopularniejszą postać wbCzechach. Zwycięzcą jednego zbnich jest Jára 
Cimrman – dentysta, wynalazca, globtroter, przyjaciel ibnauczyciel Alberta 
Einsteina, ginekolog-samouk, kryminalista, ale przede wszystkim słynny 
dramatopisarz ibteatrolog, który stworzył jeden zbnajsławniejszych ibnajbar-
dziej zabawnych dekalogów aktora. Jak pisze Szczygieł:

Wb2005 roku Czesi wybierali Największego Czecha wbogólnonarodo-
wym konkursie na licencji BBC. Telewidzowie mogli głosować, na kogo 
chcą. Wb półfinale okazało się, że wygrywa Jára Cimrman. Telewizja 
czeska wydała oświadczenie, że zgodnie zbzasadami konkursu nie może 
wb nim startować osoba nieistniejąca. Liczba ataków, głosów krytycz-
nych iblistów, jakie musiała po tym na siebie przyjąć, była niespotykana. 
„Najważniejsze, że Jára Cimrman istnieje wbnaszych głowach” – pisali 
widzowie34.

32 Ibidem, s. 207.
33 Ibidem,  s. 281.
34 M. Szczygieł, Láska nebeská…, s 162.
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Sytuacje absurdalne, mają wbCzechach swoją nazwę. Nazywane są kaf-
kárną (od nazwiska Franza Kafki). Jak pisze Aleksander Kaczorowski: „(...) 
Kafka urósł do tego stopnia, że (...) jeśli się pojawi jakiś idiotyzm, jakiś 
bezsens, to prażanie nazywają to kafkiadą (kafkárną)”35. Kafkárna jest wyra-
zem niezrozumiałym dla obcokrajowca, ibjak tłumaczy pewien wykładowca 
uniwersytecki: „coś, obczym wszyscy wiedzą, ale wiedzą też, że nic się nie da 
zbtym zrobić. Przede wszystkim nie trzeba się temu dziwić. Raczej trzeba to 
zaakceptować. (...) To jest coś podświadomego wbmyślach ludzi”36. Kafkárna 
zatem była sposobem Czechów na przetrwanie. Gromki śmiech ibżart po-
mogły temu zniewolonemu, najpierw przez Habsburgów, potem III Rzeszę, 
następnie komunizm ibwspółczesny kapitalizm, krajowi przetrwać dziesiątki 
lat upokorzeń, gdyż jak podsumowuje Kaczorowski: „Czesi są mistrzami 
dowcipu nie dlatego, że tacy zbnich wesołkowie, lecz wprost przeciwnie – 
ponieważ wbich dziejach najnowszych roi się od przerażających historii, któ-
rych nie sposób opowiedzieć na poważnie”37.

Zakończenie

Książka Gottland wydana wb2006 roku, która podbiła serca nie tylko 
Polaków, ale również Czechów, zapoczątkowała trylogię czeską reportażysty. 
Dopełniły ją zbiory Zrób sobie raj (2010) oraz Láska nebeská (2012). Dzięki 
nim Szczygieł zdobył ogromną popularność oraz uznanie wbświecie literac-
kim ib czytelniczym. Przedstawiona wb tych tekstach recepcja Czech, choć 
subiektywna, wybiórcza ibniestety, mimo założeń autora, nieuwolniona od 
stereotypowego spojrzenia na inny naród, zyskała uznanie wbPolsce ibza gra-
nicą. Wyjątkowo pozytywny odbiór tych pozycji książkowych potwierdzić 
może chociażby ilość przyznanych reporterowi nagród.

35 A. Kaczorowski, op.cit., s. 124.
36 M. Szczygieł, Gottland…,  s. 196.
37 A. Kaczorowski, Gottland. Recenzja, www.wyborcza.pl/2029020,75517,3699397.thml? 

sms_code=,  (20.02.2013). 



47Numer 1(5)/2014Wizerunek Czechów abstereotyp…

Bibliografia

Berting J., Villain-Grandossi Ch., Rola ibznaczenie stereotypów narodowych wbstosunkach 
międzynarodowych: podejście interdyscyplinarne, tłum. J. Piątkowska, [w:] 
Narody ibstereotypy, red. T. Walas, Kraków 1995.

Hloušková J., Portret Polaka wboczach Czecha, tłum. A. Depowska, [w:] Narody ibste-
reotypy, red. T. Walas, Kraków 1995.

Kaczorowski A., Praski elementarz, Wołowiec 2012. 
Kaczorowski A., Gottland. Recenzja, www.wyborcza.pl/2029020,75517,3699397.

thml?sms_code=.
Kozłowski K., Publiczna chłosta, „Gazeta Wyborcza” 2007, nr 110.
Pawlak A., Dlaczego Czesi, [w:] A. Jagodziński, Banici (Rozmowy zbczeskimi pisarzami 

emigracyjnymi), Kraków 1988.
Surosz M., Pepiki. Dramatyczne stulecie Czechów, Warszawa 2010.
Szczygieł M, Gottland, Wołowiec 2010,
Szczygieł M., Láska nebeská, Warszawa 2012.
Szczygieł M., Zrób sobie raj, Wołowiec 2010.





Studenckie Zeszyty Naukowe
Instytutu Filologii Słowiańskiej UJ

nr 1(5)/2014

49

Dnia 22 grudnia 1840 roku wbKolegium Francuskim (Collège de 
France) swój wykład inaugurujący wygłosił Adam Mickiewicz. 

Jego zadaniem było przeprowadzenie cyklu odczytów dotyczących literatur 
słowiańskich. Wystąpił więc zbzamiarem ukazania Słowian jako „milczącego 
ludu”, który właśnie wkracza na scenę historii, by wyrazić swą nieskalaną 
czystość: „Pociąga Mickiewicza ibzarazem odpycha ta cała Słowiańszczyzna 
– cała zanurzona wblasy ibwsie, brzęczenie owadów, śpiew ptaków, tę muzy-
kę wiejskiego wieczoru”1. Zdominowana przez literaturę rosyjską ibpolską 
Słowiańszczyzna – według polskiego poety – miała odegrać dziejową rolę, 
przywracając światu pierwotne wartości. Słowianie bowiem dla Mickiewicza 
jako jedyni, wbporównaniu zbnarodami zachodnioeuropejskimi, nie utracili 

1 M. Piwińska, Dzieje kultury polskiej wb „Prelekcjach paryskich”, [w:] A. Mickiewicz, 
Prelekcje paryskie: wybór, t. 1, oprac. M. Piwińska, tłum. L. Płoszewski, Kraków 1997, 
s. 60.

Karolina Lasoń
Uniwersytet Jagielloński

Obraz dziewiętnastowiecznej literatury serbskiej 
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kontaktu zbboskim pierwiastkiem ibtradycją średniowieczną. Poeta, stojąc 
przed wielkim wyzwaniem, starał się wb swym czteroletnim cyklu wykła-
dów zawrzeć możliwie najwięcej informacji dotyczących wszystkich krajów 
słowiańskich, wbtym także Serbii, oraz wyrazić swój zachwyt nad tą wciąż 
nieskalaną przez wpływ Europy zachodniej krainą. 

„Śpiewać, na przykład, wiejskich chłopców zalecanki, / 
trzody, cienie – Sławianie, my lubim sielanki”2

Mickiewicz, nie władając żadnym zb języków zachodniej części Bałka-
nów, przy lekturze utworów należących do kanonu literatur południowo-
słowiańskich musiał wspomagać się licznymi przekładami, zwłaszcza na 
języki niemiecki oraz francuski. Wb swej bibliotece posiadał: Srpski rječnik 
Vuka Karadžicia zb1818 roku ibjego czterotomowe wydanie pieśni serbskich 
zblat 1823–1824 zbtłumaczeniami, jak również dramat Tragedija Obilić Simy 
Milutinovicia oraz dwa dzieła Ivana Gundulicia: Ariadnę oraz Osmana3. Ze 
źródeł wynika, iż polski poeta sumiennie przygotowywał się do funkcji wy-
kładowcy, choć na potrzeby swych odczytów wybierał przede wszystkim 
dzieła odpowiadające jego wizji Słowiańszczyzny, na co zwracają uwagę 
szczególnie serbscy badacze4. Prosił obradę również znawców ibtłumaczy pie-
śni serbskich, zwłaszcza barona Ferdinanda Ecksteina oraz Józefa Bohdana 
Zaleskiego, którego upraszał obnadsyłanie „książek słowiańskich”5. Mickie-
wicz zetknął się zbserbską twórczością ludową znacznie wcześniej, najpraw-
dopodobniej już podczas pobytu wbRosji (od października 1824 roku), czy-
tywał także przekład pieśni słowiańskich dokonany przez Kazimierza Bro-
dzińskiego, opublikowany wb1826 roku wbWarszawie. Na znajomość wyżej 
wspomnianych utworów niemały wpływ miała także przyjaźń Mickiewicza 
zbwielbicielem serbskiej poezji ludowej – Aleksandrem Puszkinem6. Ponad-
to entuzjastyczne opinie dotyczące pieśni serbskich na zachodzie Europy 
zbpewnością dotarły ibdo Mickiewicza, abwydane wb1814 roku zbiory po-
ezji ludowej tego narodu słowiańskiego, wznowione wb latach 1823–1824 
wbczterotomowej edycji jako Narodne srpske pjesme, spotkały się zbprzychylną 

2 A. Witkowska, Sławianie, my lubim sielanki…, Warszawa 1972, s. 150.
3 H. Batowski, Mickiewicz jako badacz Słowiańszczyzny, Wrocław 1956, s. 64.
4 K. Georgijević, Srpska narodna pesma ubpoljskoj književnosti, Beograd 1936, s. 167.
5 H. Batowski, op.cit., s. 61.
6 Lj. Durković-Jakšić, Mickiewicz ibJugosłowianie, tłum. J. Leśny, W. Szulc, B. Zieliński, 

Poznań 1984, s. 28.
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opinią takich twórców, jak Johann Wolfgang von Goethe czy Alphonse de 
Lamartine. Zainspirowany tendencjami panującymi wbEuropie, poeta wspo-
mina wbswych wykładach obwielkim reformatorze języka serbskiego Vuku 
Karadžiciu, który wraz ze słoweńskim językoznawcą ib slawistą Jernejem 
Kopitarem propagował ludową twórczość Serbów wbWiedniu. WbWykła-
dzie XVI kursu IbMickiewicz zauważa, iż publikacja Vuka przyczyniła się do 
rozpowszechnienia serbskich pieśni wśród zagranicznych odbiorców. Autor 
Srpskog rječnika opisywany jest tu jako niezwykle cierpliwy ibutalentowany 
człowiek, który przemierzał Czarnogórę wbposzukiwaniu najznakomitszych 
śpiewaków. Pojawia się wbwykładzie również postać hajduka Tešana Podru-
govicia, który znał wiele pieśni ludowych ibdzielił się swą wiedzą zbsamym 
Vukiem7. Karadžić zostaje ponownie wspomniany wbWykładzie XXI kursu 
I, wbktórym Mickiewicz kontynuuje historię hajduka Podrugovicia. Przed-
stawia również księcia Serbii Miloša Obrenovicia, wielkiego entuzjasty zbie-
rania owych pieśni, na dworze którego doszło do spisania poematu Ženidba 
Maksima Crnojevicia8. 

Adam Mickiewicz poświęcił serbskiej poezji aż siedem wykładów (XV–
XXI), co świadczyć może objego zachwycie nad pieśniami, opublikowanymi 
dzięki ogromnej pracy Vuka Karadžicia (kurs Ibpółrocza Ibskładał się zbdwu-
dziestu pięciu odczytów). Szczególny nacisk położył zwłaszcza na poezję 
epicką, nie podążając jednak za podziałem Vuka na pieśni junačke ibženske, 
abwyróżniając dodatkowo cykl romansowy. Dostrzega także utwory opiewa-
jące żywot cara Lazara, znacznie mniej uwagi poświęcając na opis bohater-
skiego cyklu obkrólewiczu Marku, którego życiorys traktuje jako paralelną 
wizję losów Serbii: „Niektóre podania głoszą, że Marko żyje dotychczas 
ibkiedyś się pojawi. Narodowość serbska wbten sam niemal sposób zgasła, 
abraczej schroniła się wbgóry”9.

Autor Ballad ibromansów poświęca wiele uwagi poematowi Ženidba Mak-
sima Crnojevicia, który uważa za ozdobę zbioru Karadžicia ibarcydzieło poezji 
południowosłowiańskiej. Skupia się również na Hasanaginicy, przytaczając 
ją prawie wb całości, lecz niestety nie analizuje jej wnikliwie. Komentarz 
Mickiewicza do pieśni serbskich często wzbudza wśród slawistów konster-
nację. Wydaje się, iż największe trudności interpretacyjne napotkał poeta 

7 A. Mickiewicz, Dzieła, t. 8: Literatura słowiańska: kurs pierwszy, półrocze I, tłum. 
L.bPłoszewski, Warszawa 1955, s. 208.

8 Ibidem, s. 294.
9 Ibidem, s. 235.
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zwłaszcza przy ocenie wyżej wspomnianej Hasanaginicy, wyprowadzając 
wręcz absurdalne wnioski:

Wiele podobnych pieśni znajduje się między utworami poetów mahome-
tańskich, ale na ogół, jeśli nawet bywają mocniejsze ibbardziej tragiczne, 
nie mają równej doskonałości formy. Muzułmanie, chociaż nawet posłu-
gują się językiem słowiańskim ibwszelkimi formami stylu rozpowszech-
nionymi wb Słowiańszczyźnie, mają jednak zawsze wb swych poezjach 
wrodzoną ludom wschodnim skłonność do przesady, która, jak się zdaje, 
zbKoranu przeszła do Słowian bośniackich ibalbańskich10.

Również cykl kosowski, któremu Mickiewicz poświęcił wbswych wykła-
dach poczesne miejsce, bywa przesadnie interpretowany, poeta widzi wbnim 
bowiem zwłaszcza chrześcijańskie uszlachcenie cierpienia. Serbia dla autora 
Konrada Wallenroda znajduje się na pograniczu wpływów, literacko wciąż 
oscylując między Wschodem ibZachodem, Rosją abPolską, między Konstan-
tynopolem abRzymem, między despotyzmem abwolnością. Waleczność tego 
narodu Mickiewicz łączy jednak zbkulturą zachodnią, starając się wbprawo-
sławnych Serbach dostrzec elementy charakterystyczne dla katolicyzmu11:

Co wbdziejach serbskich jest bohaterskiego, wywodzi się zbwpływów Za-
chodu. Walka tych ludów zbTurkami była wytworem ducha wypraw 
krzyżowych. Kraj ich leżał na szlaku krzyżowców. Pierwsza wyprawa 
krzyżowa ciągnęła przez Serbię; wielu wodzów niemieckich dowodziło 
Słowianami wbwalkach przeciwko Turcji. Słowianie przyjmowali krzy-
żowców życzliwie, pomimo odosobnionych utarczek górali zbniesfornymi 
gromadami krzyżowców12.

Opisując średniowieczną historię Serbii, Mickiewicz krytykuje „ducha 
Wschodu” ujawniającego się wbpełnej zbrodni ibniechlubnych czynów histo-
rii, wymieniając haniebne postępki cara Stefana Duszana zbdynastii Neman-
jiciów (taki charakter sprawowania władzy nie odbiegał jednak od norm 
panujących wbśredniowiecznej Europie). Niemniej jednak Mickiewicz stara 
się patrzeć na wpływy Bizancjum wbSerbii nie jako historyk, abjako człowiek 
myślący właściwie dla swej epoki. WbXIX wieku Cesarstwo Bizantyńskie 

10 Ibidem, s. 292.
11 J. Rapacka, Godzina Herdera: obSerbach, Chorwatach ibidei jugosłowiańskiej, Warszawa 

1995, s. 110.
12 A. Mickiewicz, Dzieła…., t. 8, s. 243.
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było uważane wbEuropie Zachodniej za siedlisko zła, zgorszenia, despoty-
zmu ibdestrukcji. Czytanie więc tych tekstów ma tylko wtedy sens, kiedy 
jest odczytywane na tle ówcześnie obowiązujących wbEuropie poglądów na 
rolę tego kręgu kulturowego. Mickiewicz nie tworzy przecież opowieści 
obprawdziwym Bizancjum, ab jedynie powiela wizję charakterystyczną dla 
czasu, wbktórym przyszło mu żyć13.

Jak podkreśla Julian Krzyżanowski, powyższe błędy nie mogą wpłynąć 
na negatywną ocenę wykładów Mickiewicza, zwłaszcza tych dotyczących 
poezji serbskiej, zbktórą, pomimo trudności językowych oraz prymitywnych 
narzędzi naukowych, autor Grażyny postanowił się zmierzyć14.

Słowiańsko-katolicki Byron, litewski udarz

Spośród dziewiętnastowiecznych pisarzy serbskich, Adam Mickiewicz 
szczególną rolę przypisuje Simie Milutinoviciowi Sarajlii, co wydaje się, 
wbperspektywie dzisiejszych badań slawistycznych, dość zaskakujące. Joan-
na Rapacka wręcz krytykuje polskiego poetę, zarzucając mu, iż wywyższa 
nieudolny ibkiepski pod względem artystycznym dramat Tragedija Obilić Mi-
lutinovicia15, będący jedynie nieudaną próbą naśladownictwa folkloru połu-
dniowosłowiańskiego. Kimże właściwe był autor owego dramatu ibdlaczego 
Mickiewicz właśnie nim bliżej się zainteresował? Wśród niewielu serbskich 
utworów, które wb swej osobistej bibliotece posiadał autor Dziadów, znaj-
dował się wspomniany utwór, wydaje się więc wielce prawdopodobne, iż 
Mickiewicz czytał go wbcałości. Nie tylko on zresztą uważał Milutinovicia 
za wielkiego pisarza, również Ján Kollár wyrażał obnim pochlebne opinie, 
uznając go za jednego zbdwóch najwybitniejszych żyjących poetów. Powyż-
szy osąd Kollára ukazał się na łamach pisma „Serbski narodni list” wbnu-
merze zb31 grudnia 1835 roku16, kierujący wzrok czytelników na wielki 
potencjał Mickiewicza ibMilutinovicia: 

13 P. Marciniak, Mickiewiczowska wizja upadku Konstantynopola (na podstawie wykładu 
XXV kursu pierwszego „Literatury słowiańskiej”), [w:] Prelekcje paryskie Adama 
Mickiewicza – wobec tradycji kultury polskiej ib europejskiej, red. M. Kalinowska, 
J.bŁawski, M. Bizior-Dombrowska, Warszawa 2011, s. 285.

14 J. Krzyżanowski, Wbświecie romantycznym, Kraków 1961, s. 122.
15 J. Rapacka, Godzina Herdera…, s. 112.
16 Đ. Živanović, Mickiewicz in Serbo-Croatian literature, www.rastko.rs/rastko-pl/umet-

nost/knjizevnost/studije/djzivanovic-mickiewicz_e.php, (14.05.2014).
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Jakaż szkoda, że dwóch najwybitniejszych poetów doby współczesnej, tj. 
Serba Milutinovicia ibPolaka Mickiewicza, wspólny duch nie ożywia 
ibstopami serbskiej ibpolskiej ziemi dotykając, nie sięgają głową obłoku 
wszechsłowiańskiego, aby mogli być widziani przez całe narody17. 

Zb drugiej strony pojawia się surowa opinia Vuka Karadžicia, który 
przedstawia swego rodaka jako człowieka „više od pola ludom”18.

Nie ulega najmniejszej wątpliwości, iż Sarajlija zyskał wielką popular-
ności wśród sobie współczesnych, Petar II Petrović-Njegoš widział wbswym 
nauczycielu „pesnika srpske narodnosti”, zaś Branko Radičević pozdrawiał 
go wbswym utworze Put19. Obcokrajowcy również cenili Milutinovicia, na-
zywając go „serbskim Osjanem”. Do grona owych zwolenników należał 
zwłaszcza Goethe, jednak to właśnie Mickiewicz przyczynił się do dostrze-
żenia Milutinovicia na scenie literatury europejskiej, co trafnie spostrzegł 
Miodrag Popović, wb swym opracowaniu dotyczącym literatury romanty-
zmu serbskiego: „Gete ga smatra značajnim pesnikom ibpiše obnjemu (…) 
Ubpredavanju na Sorboni A. Mickjevič upoređuje Milutinovićevu Tragediju 
Oblilić sa Puškinovim Borisom Godunovom. (…) Neki nazivaju Milutinovića 
srpskim Osjanom”20. 

WbPrelekcjach paryskich Milutinović wspomniany jest dwukrotnie, po raz 
pierwszy wbWykładzie XXI kursu I, poświęconemu poezji ludowej. Mickie-
wicz wpisuje go wbową tradycję, wskazując, iż poeta potrafił skomponować 
swą tragedię na styl pieśni gminnych, zachowując przy tym starodawny 
koloryt utworów. Wykładowca zaznaczał, iż Tragedija Obilić zawiera liczne 
wypowiedzi księcia Lazara ibjego żony, Milicy, oraz opisy bitwy kosowskiej, 
które nawiązują do pieśni ludowych21. Dla Mickiewicza Sarajlija był przede 
wszystkim człowiekiem obnieprzeciętnym talencie, stąd nie dziwi fakt, że 
powraca znów do sylwetki tego pisarza, by przedstawić go jeszcze dokładniej 
wbWykładzie XVI kursu III. Autor Dziadów kreśli wbtym odczycie potrzebę 
stworzenia dramatu słowiańskiego, który stając się najwyższą formą litera-
tury narodowej, integrowałby wszystkich Słowian. Uważa, że gatunek ten 
powinien być liryczny, zachowywać rytmikę pieśni gminnych oraz odwoły-
wać się do bajań zawartych wbpieśniach Serbów oraz górali czarnogórskich. 

17 Lj. Durković-Jakšić, op.cit., s. 31.
18 M. Popović, Romantizam I: drugo skraćeno ibprerađeno izdanje, Beograd 1975, s. 142. 
19 Ibidem, s. 142.
20 Ibidem, s. 141.
21 A. Mickiewicz, Dzieła…, t. 8, s. 288. 
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Wspomniany dramat jeszcze nie powstał, Mickiewicz jednak wyszczególnia 
trzy utwory, które są najbliżej ideału, mianowicie: rosyjski Borys Godunow 
Puszkina, serbska Tragedija Obilić Milutinovicia oraz polska Nie-boska ko-
media Zygmunta Krasińskiego. Według autora Dziadów, utwór Milutino-
vicia bardzo przypomina Nie-boską komedię, co jednak wydaje się zbytnim 
wyolbrzymieniem. Aby udowodnić swą tezę, wskazuje na postać Amurata, 
którego skojarzyć można zbPankracym, obaj bowiem są wrogami dotych-
czasowej tradycji Słowiańszczyzny, obaj również zdają się egzystować pozba-
wieni przeszłości22. WbTragediji Obilić urzeka poetę zwłaszcza styl Sarajlii, 
uderzający wbton serbskich pieśni. Dramatopisarz kieruje przedmowę swego 
dzieła do zmarłego przyjaciela, literata Jefty Popovicia. Jednocześnie przy-
zywa zbzaświatów duchy przodków:

Zstąp zbniewidomych krain, gdzie przebywasz, by odczytać za mną mój 
dramat; zstąp zb orszakiem wszystkich bohaterów słowiańskich, Juga 
Bohdana – (wodzów serbskich zbokresu Nemanjiczów) – abzwłaszcza 
przywiedź Obylicza. Pamiętaj szczególnie obObyliczu ibpowiedz mi, czy 
nie ubliżyłem duchom mych przodków, czy słowa moje podobne są do tych, 
które oni niegdyś wypowiedzieli, czy nie przeinaczyłem ich czynów?23

Mickiewicz urzeczony tą przedmową zaznacza, iż każdy dramat sło-
wiański powinien rozpoczynać się wbpodobny sposób, aby wywoływać zbot-
chłani historii najważniejszych bohaterów narodowych. Wb swych wykła-
dach uwypukla także braki pojawiające się wbtragedii serbskiej, wskazując, 
iż Sarajlija nie wznosi swych wyobrażeń ponad poezję gminną, abstając się 
niejako epigonem, nie wykorzystuje nawet wbczęści jakże bogatego dorobku 
swej ojczystej literatury, jak chociażby nurtu cerkiewnego. Podobną opinię 
znajdziemy ubPopovicia, który podkreśla, iż próba stworzenia narodowej tra-
gedii nie osiągnęła sukcesu, tak wbdziele Milutinovicia, jak ibubinnych twór-
ców: „Milutinovićev pokušaj da ovim putem stvori tragediju s nacionalnim 
motivom nije uspeo. Kao, uostalom, ib slični pokušaj tolikih pisaca, naših 
ibstranih”24. Mickiewicz podkreśla, iż cała tragedia „zanurzona” jest wbserb-
skiej poezji ludowej, Popović natomiast wskazuje, iż owa poezja, wbswej czy-
stej postaci, znajduje się jedynie na końcu dzieła. Ponadto Milutinoviciowi 

22 Idem, Dzieła: wydanie narodowe, t. 9: Literatura słowiańska: kurs trzeci ibczwarty, tłum. 
L. Płoszewski, Warszawa 1953, s. 113.

23 Ibidem, s. 117.
24 M. Popović, op.cit., s. 162.
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nie udało się osiągnąć tak dynamicznej formy, jaką spotykamy wbpieśniach 
obbitwie na Kosowym Polu: „Tragedija Obilić (…) Ubnjoj nema one epske 
dinamike koju srećemo ubnarodnih pesmama obKosovu. Pravu poeziju na-
lazimo tek na kraju dela”25. Niemniej jednak ubPopovicia nie brakuje ibpo-
chwały Tragedii Obilić, która, według niego, powinna być ceniona przede 
wszystkim za nieporównywalnie barwniejszy ibbardziej wyrafinowany zbiór 
leksemów, aniżeli wbnajbardziej znanym dziele Milutinovicia Srbijanka, oraz 
za posługiwanie się dziesięciozgłoskowcem, tak charakterystycznym dla po-
ezji ludowej: „Ibon, kao ibnarodni pevači, govori ubdesetercima, abjezik mu je 
neuporedivo bolji nego ubSerbijanki”26. 

Dla autora Pana Tadeusza większą wartość dla całej Słowiańszczyzny 
miał przede wszystkim polski dramat. Mickiewicz kieruje jednak swój 
wzrok także ku Milutinoviciovi, który wbtradycji literatury serbskiej nie jest 
uważany za tak wybitnego pisarza na jakiego pasowano go wbPrelekcjach 
paryskich. Dla Serbów Milutinović to twórca, który podążając za Vukiem 
ibstarając się postępować według jego zasad, opowiadał się jednocześnie za 
tzw. srbovanjem. Choć tematyka oraz styl jego utworów powinien mieć cha-
rakter czysto serbski, Sima Milutinović Sarajlija często urozmaicał swą twór-
czość, wplatając do niej liczne wzorce antyczne. Zbpowyższym sposobem 
kreowania wypowiedzi literackiej próbował się rozprawić wybitny serbski 
poeta doby romantyzmu – Laza Kostić, publikując nacechowany ironicznie 
wiersz Srpkinja.

Do dziś krytyków zajmuje wybór jakiego dokonał Mickiewicz, ekspo-
nując serbskiego pisarza drugiej kategorii, nie zaś wybitnego chorwackiego 
poetę barokowego – Ivana Gundulicia. Wbwykładzie poświęconym dra-
matowi słowiańskiemu, co prawda, wspomina obAriadnie Gundulicia, jako 
przekładzie zbwłoskiego melodramatu Ottavio Rinucciniego Arianna, jed-
nakże nie zagłębia się wbtę problematykę i, mimo obietnic, nie powraca do 
tego utworu27. Brak wzmianki obOsmanie Gundulicia wbMickiewiczowskich 
odczytach również wydaje się dość dziwny, jeśli się weźmie pod uwagę fakt, 
iż to właśnie ten utwór wbszczególny sposób powinien zainteresować pol-
skiego poetę. Dzieło bowiem opisuje klęskę Turcji pod Chocimiem wb1621 
roku ibjest „apoteozą Polski ibkrólewicza Władysława Wazy”28.

25 Ibidem, s. 163.
26 Ibidem.
27 A. Mickiewicz, Dzieła: wydanie narodowe…, t. 9, s. 112.
28 J. Rapacka, „Osman” Ivana Gundulicia: bunt świata przedstawionego, Wrocław 1975, s. 7.
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Mickiewicz portretując Milutinovicia, jakby całkowicie zapomina też 
ob jego uczniu, jednym zb najwybitniejszych przedstawicieli literatury po-
łudniowej Słowiańszczyzny, myślicielu ib uczonym, którym bez wątpienia 
był władyka Petar II Petrović Njegoš. Wbczasie, kiedy Mickiewicz wykła-
dał wbCollège de France, Njegoš nie wydał jeszcze swych najważniejszych 
utworów, jak choćby Gorski vijenac, lecz znany był już na arenie politycz-
nej jako wybitny działacz ibprzywódca. WbWykładzie XVIII kursu Ibpojawia 
się krótkie wspomnienie obczarnogórskim władyce, który jednak nie został 
wymieniony zbimienia ibnazwiska. Mickiewicz opisując Petara II Petrovicia 
Njegoša konfrontuje go zb jego poprzednikiem, który zostaje przedstawio-
ny wbPrelekcjach jako bohater narodowy, wybitny mąż stanu, który przed 
śmiercią zwołał całą starszyznę, przestrzegając Czarnogórców przed obcymi 
wpływami ibutratą jedności. Petar Ibczczony był przez Czarnogórców jako 
święty, jego następca natomiast, według Mickiewicza, zasłynął zwłaszcza 
podjęciem próby modernizacji państwa, nie zdobył jednak wśród swych 
poddanych takiego posłuchu, jak jego poprzednik: „Następca jego, czło-
wiek bardzo zręczny, ten, który utworzył wbkraju senat ibżandarmerię, nie 
ma jednakże takiej powagi”29. Dlaczego Mickiewicz tak chłodno traktował 
autora Lučy mikrokozma? Być może na nieprzychylną ocenę złożyły się ścisłe 
stosunki władyki zbRosją, być może reformy, które wprowadzał Petar II dla 
Mickiewicza mogły być pewnym atakiem na pierwotną ibniezachwianą do 
tej pory słowiańskość Czarnogóry. Na poglądy wykładowcy mógł wpłynąć 
także Nikola Vasojević ibjego intrygi30. Jakakolwiek byłaby tego przyczyna, 
widzimy wyraźnie, iż Mickiewicz za Njegošem zwyczajnie nie przepadał, 
co zauważa Dorothea König: „(…) slavi Petra Petrovića I, abgovori kritički 
obPetru Petroviću II Njegošu”31.

Czarnogóra stanowi dla Mickiewicza miejsce szczególne, poświęca jej 
obszerne opisy wbswych wykładach ibtraktuje jako słowiańską Szkocję. Po-
przez swoje położenie oraz górzystość terenu kraj ten, zdaniem Mickiewicza, 
pozostał najmniej zmieniony przez cywilizację spośród wszystkich państw 
słowiańskich, wciąż zachowując swe pierwotne piękno, abtym samym odpo-
wiada jego wyobrażeniom obdawnej Słowiańszczyźnie. Owa wizja prowadzi 
Mickiewicza do niebezpiecznych przeinaczeń. Poeta bowiem traktuje ustrój 

29 A. Mickiewicz, Dzieła…, t. 8, s. 239.
30 J. Rapacka, Godzina Herdera…, s. 104–105.
31 D. König, Zapažanja obSrbima ub predavanjima Adama Mickjeviča, „Naučni sastanak 

slavista ubVukove dane”, 2005, vol. 43, br. 2, s. 41–50.
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dziewiętnastowiecznej Czarnogóry, jako swoistą utopię. Przyglądając się jej 
wbwykładach XVIII oraz XX, daje się ponieść własnej imaginacji. Wbwy-
kładzie XVIII, kreśli wręcz sielankową wizję ustroju dawnej Dukli: 

Historia Czarnogóry jest bardzo zajmująca dla Słowian; zwłaszcza jej 
stan społeczny jest najdoskonalszym obrazem społeczności słowiańskiej. 
Jest to całkowite panowanie swobody. Jedyny to może kraj swobodny, jaki 
na świecie istnieje, kraj swobody ibrówności. Czarnogórcy nie uznają na 
ogół żadnej wyższości społecznej, ani wyższości urodzenia, ani majątku, 
nie uznają nawet wyższości hierarchii, tak że jest to kraj bez jakiego-
kolwiek rządu32.

Mickiewicz widzi Czarnogórę przez pryzmat ówczesnej koncepcji Sło-
wiańszczyzny, przekształcając lub naginając fakty historyczne, co zaobser-
wujemy zwłaszcza przy opisie krwawej zemsty. Autor Konrada Wallenroda 
ów drastyczny ibokrutny zwyczaj podnosi do rangi wspaniałej tradycji, dzię-
ki której Czarnogórcy zachowują porządek wbswym kraju. Wydawać by się 
mogło, iż literat zwyczajnie nie zrozumiał na czym właściwie polegał ów 
krwawy obrzęd: 

Wbkraju tym prawo zemsty zostało pojęte ib rozwinięte wb sposób syste-
matyczny; prawoznawcy mogliby nawet badać tę sprawę wbCzarnogó-
rze. Jeśli kto zabije sąsiada, wówczas rodzina sąsiada, całe pokolenie, 
ma obowiązek pomścić się, to znaczy zabić, niekoniecznie nawet samego 
mordercę, ale kogokolwiek zbjego rodziny albo pokolenia; abnawet dla do-
dania zemście większej okazałości, wybierają najwybitniejszego członka 
rodziny, który ma ponieść karę za zbrodnię. Głowa za głowę!33

Mickiewicz czerpał opisy Czarnogóry zbwydanej anonimowo po nie-
miecku przez Vuka Karadžicia książki Montenegro und Montenegriner. Ein Be-
itrag zur Kenntniss der europäischen Türkei und des serbischen Volkes, zakładając, 
iż autor dzieła ma germańskie pochodzenie34. Sam jednak rozumie histo-
rię dawnej Zety zgoła inaczej, aniżeli Vuk. To, co dla serbskiego badacza 
było przejawem bałkańskiego barbarzyństwa, dla Mickiewicza stawało się 
romantycznym zrywem wolności, tam gdzie Karadžić widział prymitywizm 
ib krwawe obrzędy, polski poeta upatrywał wizję idyllicznej społeczności. 

32 A. Mickiewicz, Dzieła…, t. 8, s. 237.
33 Ibidem, s. 238.
34 J. Rapacka, Godzina Herdera…, s. 102.
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Mickiewicz oczyma wyobraźni przenosi Czarnogórę wbmityczną prehistorię, 
podkreślając przede wszystkim jej pogańskość:

Słowiańskość pochłonęła tu nawet samą religię, zniosła organizację chrze-
ścijańską. Popi stali się Słowianami, Czarnogórcami, chodzą uzbrojeni 
wb strzelby ib szable, noszą wąsy, golą głowy. Czasem napotyka się popa 
obieżyświata, szynkującego wino ibśpiewającego pieśni przy wtórze gęśli; 
nie różni się on niczym, ani obyczajami ibzwyczajami, ani nawet ubiorem 
od chłopa czarnogórskiego35.

Podsumowanie

Wobec ukształtowanej wizji walki między wolnością ab despotyzmu, 
południowa Słowiańszczyzna niejako wymyka się Mickiewiczowi zb jedno-
znacznego oglądu. Traktuje ją raczej zbperspektywy historycznej, nie kreśląc 
proroczej wizji tej części Słowiańszczyzny, zbktórą zdaje się mieć zwyczajnie 
kłopot36. Ważny wydaje się również fakt, iż za czasów Mickiewicza tereny te 
były traktowane niczym trzeci świat. Mickiewicz występując więc wbParyżu 
jako mistagog ibkrzewiciel myśli słowiańskiej, mimo polonocentrycznych 
zapatrywań wyrażał się niezwykle ciepło obcałej słowiańskiej literaturze, nie 
traktując swego zadania jako pracy, lecz jako powierzoną mu misję: „Mic-
kjevič se bavi književnostima ibkulturom Slovena, jer to oseća kao svoju du-
žnost, ali ibkao stvar srca, koje nalaže da upozna zapadne zemlje sa njima”37. 
Zanim więc przyjmiemy krytyczną postawę wobec treści zawartych wbPre-
lekcjach paryskich Adama Mickiewicza, zastanówmy się ilu badaczy współcze-
śnie musiałoby pracować nad podobnym przedsięwzięciem, ilu polonistów, 
serbistów, bohemistów, historyków, antropologów czy folklorystów musia-
łoby się wbnie zaangażować.

Podsumowując, Mickiewicz bardzo pozytywnie wartościuje język serb-
ski, nazywa go językiem włoskim Słowian ibkreśli wizję przyszłych dziejów 
Serbii: „Lud ten żyć będzie nadal zamknięty wbswej przeszłości, przeznaczo-
ny być muzykiem ibpoetą całego plemienia słowiańskiego, nie przeczuwając 
nawet, że kiedyś stanie się największą chlubą literacką Słowian”38. Serbowie 

35 A. Mickiewicz, Dzieła... t. 8, s. 237.
36 J. Rapacka, Godzina Herdera…, s. 107.
37 D. König, op.cit., s. 47.
38 A. Mickiewicz, Dzieła…, t. 8, s. 298.
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dla Mickiewicza stają się najbardziej muzykalnym narodem słowiańskim, 
który wyśpiewuje swą historię wbsposób harmonijny, posiada wielką trady-
cję narodową ibniezwykle poetycki język. Serbia więc wbPrelekcjach paryskich 
została predestynowana do uczestnictwa wbbudowaniu potęgi Słowiańsz-
czyzny wbEuropie.

Bibliografia

Literatura podmiotu
Mickiewicz A., Dzieła, t. 8: Literatura słowiańska: kurs pierwszy, półrocze I, tłum. 

L. Płoszewski, Warszawa 1955.
Mickiewicz A., Dzieła: wydanie narodow, t. 9: Literatura słowiańska: kurs trzeci 

ibczwarty, tłum. L. Płoszewski, Warszawa 1953.
Literatura przedmiotu
Batowski H., Mickiewicz jako badacz Słowiańszczyzny, Wrocław 1956.
Durković-Jakšić Lj., Mickiewicz ibJugosłowianie, tłum. J. Leśny, W. Szulc, B. Zieliń-

ski, Poznań 1984.
Georgijević K., Srpska narodna pesma ubpoljskoj književnosti, Beograd 1936.
König D., Zapažanja obSrbima ubpredavanjima Adama Mickjeviča, „Naučni sastanak 

slavista ubVukove dane”, 2005, vol. 43, br. 2.
Krzyżanowski J., Wbświecie romantycznym, Kraków 1961.
Marciniak P., Mickiewiczowska wizja upadku Konstantynopola (na podstawie wykładu 

XXV kursu pierwszego „Literatury słowiańskiej”), [w:] Prelekcje paryskie 
Adama Mickiewicza – wobec tradycji kultury polskiej ibeuropejskiej, red. M. 
Kalinowska, J. Ławski, M. Bizior-Dombrowska, Warszawa 2011.

Piwińska M., Dzieje kultury polskiej wb „Prelekcjach paryskich”, [w:] A. Mickiewicz, 
Prelekcje paryskie: wybór, t. 1, oprac. M. Piwińska, tłum. L. Płoszewski, 
Kraków 1997.

Popović M., Romantizam I: drugo skraćeno ibprerađeno izdanje, Beograd 1975.
Rapacka J., Godzina Herdera: obSerbach, Chorwatach ibidei jugosłowiańskiej, Warszawa 

1995.
Rapacka J., „Osman” Ivana Gundulicia: bunt świata przedstawionego, Wrocław 1975.
Witkowska A., Sławianie, my lubim sielanki…, Warszawa 1972.
Živanović Đ, Mickiewicz in Serbo-Croatian literature, 
www.rastko.rs/rastko-pl/umetnost/knjizevnost/studije/djzivanovic-mickiewicz_ 

e.php.



Studenckie Zeszyty Naukowe
Instytutu Filologii Słowiańskiej UJ

nr 1(5)/2014

61

WstępWbkwestii postępującej integracji europejskiej warto zwrócić 
uwagę na płaszczyznę związaną zbtożsamością narodową 

oraz implikacjami wynikającymi zb istnienia wbUnii tzw. tożsamości euro-
pejskiej. Podkreślić należy, że ów związek państw demokratycznych nie jest 
wyłącznie wspólnotą instytucjonalną, ale także organizacją, która próbuje 
opierać się na kolektywnych wartościach. Biorąc zatem pod uwagę szcze-
gólny charakter stosunków między Unią Europejską abregionem Bałkanów 
Zachodnich, głównym przedmiotem niniejszego artykułu chciałabym uczy-
nić relacje między partykularnymi tożsamościami narodowymi Chorwatów 
abukształtowaną wbramach postępującej integracji identyfikacją europejską. 
Bałkany Zachodnie, region wielu nierozwiązanych konfliktów, szczególnie 
wbprzypadku kwestii stricte etnicznych czy narodowych, nie przez przypadek 
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określa się mianem „kotła bałkańskiego”, abzderzenie tego problemu zbkon-
struktem tożsamości europejskiej stanowi relewantny problem badawczy. 

Celem artykułu jest wskazanie wbjakim stopniu współczesna tożsamość 
narodowa Chorwatów determinowana jest doświadczeniami historycznymi, 
abwb jakim zależy od postępującej integracji zbUnią Europejską. Ponadto, 
należy odpowiedzieć na pytania obmożliwości asymilacji kulturowej tego 
narodu wbramach UE oraz relację między tożsamościami narodową abeu-
ropejską. Przedstawione zostaną wbzwiązku zbtym trudności zbjakim przy-
szło się zmierzyć Chorwatom wbprocesie budowania własnej państwowości 
wbkontekście identyfikacji narodowej.

Niniejszy artykuł oparto na podstawowej, zdaniem autorki, analizie 
przyczynowo-skutkowej, ponadto proces badawczy wykorzystuje metodę 
komparatystyczną dla wskazania relacji między płaszczyznami identyfikacji 
Chorwatów – lokalną, jugosłowiańską ibeuropejską.

Problematyka związana zb samoidentyfikacją społeczeństw postjugo-
słowiańskich jest kwestią wielowymiarową, proces kształtowania poczucia 
przynależności narodowej przez mieszkańców regionu stanowi swoiste wy-
zwanie badawcze. Wbliteraturze wskazuje się na tzw. hybrydowy model toż-
samości narodowej mieszkańców Bałkanów (nie tylko Zachodnich). Magda-
lena Koch podkreśla, iż mieszkańcy ci „zbreguły posiadali zwielokrotnioną 
tożsamość (bałkańską, jugosłowiańską, serbską, chorwacką, bośniacką lub 
jeszcze inną np. regionalną: dalmatyńską, wojwodińską, slawońską), włą-
czali ją jednak wb szerokie ramy tożsamości europejskiej”1. Wb tym ujęciu 
tożsamość hybrydowa powstaje na przecięciu przeciwstawnych umiejsco-
wień etnicznych, religijnych, językowych czy kulturowych.

Dodatkowo jako determinantę konstytuującą poczucie tożsamości 
można wskazać sposób powstawania narodów wbomawianym regionie:

Narody bałkańskie nie są wspólnotami politycznymi, bowiem nie zostały 
utworzone przez państwa – ani istniejące przed rozpoczęciem procesów 
narodotwórczych, ani wbXIX ibXX wieku, kiedy wyodrębniały się po-
szczególne nowożytne formy państwowości na Bałkanach (autonomiczne 
księstwa, państwa spenetrowane, państwa suwerenne)2. 

1 M. Koch, „My” ib„oni”, „Swój” ib„obcy”. Bałkany XX wieku zbperspektywy kolonialnej 
ibpostkolonialnej, „Porównania”, 2009, t. 6, s. 81.

2 W. Paruch, Polityka zdeterminowana przez historię wb regionie bałkańskim: status 
geopolityczny, tożsamość historyczna ibprocesy narodotwórcze, [w:] Bałkany: Przeszłość 
– teraźniejszość – przyszłość, red. M. Podolak, t. 1, Lublin 2013, s. 163.
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Wobec powyższego przyjmuje się, że narody bałkańskie powstawały 
jako tzw. wspólnoty wyobrażone, kształtujące się wbramach oporu wobec 
państw, na terytorium których zamieszkiwały3. Za podstawowe czynniki je 
konstytuujące uznać należy pochodzenie, kulturę, język ibreligię.

Nie można natomiast pominąć innej perspektywy integracji, która wy-
maga woli współpracy ibwyciszenia antagonizmów. Może ona jednocześnie 
stać się motorem nasilenia procesów odśrodkowych ibbyć wykorzystywana 
przez separatystów jako alternatywa wobec dotychczasowych państw, gdyż 
zapewnia ewentualnym nowym podmiotom gotowy system bezpieczeństwa 
ibwspółpracy4. 

Polityka Unii Europejskiej wobec tożsamości narodowych

Wbliteraturze przedmiotu funkcjonuje wiele definicji pojęcia tożsamo-
ści narodowej – wbniniejszym artykule będę się posługiwać pojęciem sfor-
mułowanym przez Ernesta Gellnera. Wskazując na nierozerwalny związek 
tożsamości narodowej zbjednostką zauważa on, że: „musimy mieć jakąś na-
rodowość, podobnie jak musimy mieć nos ibdwoje uszu; brak którejś zbtych 
rzeczy jest czymś niepojętym, może się zdarzyć, ale tylko wbwyniku jakiegoś 
nieszczęścia, brak tego rodzaju jest zresztą – sam nieszczęściem”5. 

Tak pojmowana tożsamość narodowa stanowi tym samym podstawową 
ibnaturalną płaszczyznę samoidentyfikacji człowieka, ponadto jest to proces 
nazywania, lokowania siebie samych wbramach społecznie skonstruowanych 
kategorii6. Niemniej jednak podkreślić należy, że nie jest ona zjawiskiem 
nowym, towarzyszy bowiem człowiekowi od momentu kształtowania się 
pierwszych narodów. 

Tożsamość narodowa zbudowana na podstawie poczucia odrębności 
danej zbiorowości, oparta jest obszereg czynników odróżniających ją od in-
nych, m.in. można wskazać na przestrzeń, która pozwala jednostce doko-
nywać identyfikacji wb stosunku do stałych elementów wb zmieniającej się 

3 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania ob źródłach ib rozprzestrzenianiu się 
nacjonalizmu, tłum. S. Amsterdamski, Warszawa-Kraków 1997, s. 19.

4 M. Topczewska, Separatyzmy narodowe wbEuropie Zachodniej, „Studia Europejskie”, 
2001, nr 1, s. 101.

5 E. Gellner, Narody ibnacjonalizm, tłum. T. Hołówka, Warszawa 1991, s. 15.
6 G. Marshall, Słownik socjologii ib nauk społecznych, tłum. A. Kapciak, J. Konieczna, 

J.bStawiński, P. Świeboda, M. Tabin, A. Zawadzka, Warszawa 2004, s. 402.
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rzeczywistości7. Wśród determinantów kształtowania się, abnastępnie istnie-
nia tożsamości narodowej, można wskazać przede wszystkim kwestię po-
czucia odrębności wbkontekście zbiorowości, ale też na pamięć historyczną, 
język ibspecyficzne dla grupy wytwory tradycji.

Współcześnie, wbdobie postępującej integracji europejskiej, prowadzony 
jest dyskurs, wbktórym zderzają się tożsamości narodowe oraz te obcharak-
terze ponadnarodowym. Koncept „tożsamości europejskiej” po raz pierwszy 
pojawił się wb1973 roku wbczasie szczytu wbKopenhadze. Wówczas pojęcie 
to odnoszono do wspólnoty wewnętrznych interesów, dziedzictwa ibtrady-
cji ówczesnej grupy dziewięciu państw, zbuwzględnieniem „dynamicznego 
charakteru europejskiej unifikacji”8. Natomiast zbupływem czasu wbkonse-
kwencji postępującej integracji wbpolityce UE zaszła potrzeba wprowadze-
nia idei propagujących różnorodność kultury politycznej, tradycji oraz oby-
czajów. Wbprzedmiocie tożsamości europejskiej już ponad wiek temu Ernest 
Renan zauważył, że „(…) narody nie są odwieczne. Mają początek ibkoniec. 
Prawdopodobnie zostaną zastąpione porozumieniem europejskim”9. 

Należy podkreślić, że konstrukt tożsamości europejskiej nie stanowi an-
tagonizmu dla narodowej, ale jedynie może stworzyć kolejną zbpłaszczyzn 
identyfikacji zbiorowości. Dlatego też można uznać, że nie muszą się one 
wzajemnie wykluczać, abmogą stanowić wzajemne uzupełnienie, wszystko 
jest uzależnione od partykularnych zdolności percepcyjnych jednostek.

Wbliteraturze dominuje stanowisko, że kamieniem węgielnym, na któ-
rym zbudowano Unię Europejską, jest mit jedności. Jednakże niektórzy 
podważają jego doniosłość. Sonja Puntscher Riekmann podkreśla brak po-
rozumienia wbkwestii wspólnej wykładni mitu jedności, co umniejsza jego 
rolę10. Rozumienie europejskiej niepodzielności sprowadzane jest do „jedno-
ści wbwielości”, abpotwierdzeniem tego może być chociażby traktat zbMa-
astricht, traktat nicejski czy projekt europejskiej konstytucji, podkreślają-
cej konieczność budowania zbiorowej tożsamości, która ma zabezpieczyć 

7 T. Burdzik, Przestrzeń jako składnik tożsamości wbświecie globalizacji, „Kultura-Historia-
Globalizacja”, 2012, nr 11, s. 13.

8 P. Cichocki, Problemy zb tożsamością obywateli Unii Europejskiej, „Biuletyn Instytutu 
Zachodniego”, 2012, nr 94, s. 1.

9 E. Gellner, op.cit., s. 144–146.
10 S. Puntscher Riekmann, The Myth of European Unity, [w:] Myths and Nationhood, ed. 

G.bHosking, London 1997, s. 60.
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niezależność Unii oraz przyczyniać się do jej dalszego rozwoju11. Identyfi-
kacja europejska ma charakter inkluzywny, abmimo to wboparciu obkryte-
ria kulturowe można wskazać na jej ekskluzywność. To zamknięcie wobec 
obcych, obejmujące swoisty europocentryzm, utrudnia asymilację narodów 
spoza europejskiego kręgu kulturowego12. Kluczowym momentem dla po-
lityki wobec tożsamości europejskiej stanowiło wprowadzenie na podsta-
wie traktatu zbMaastricht kategorii „obywatelstwa europejskiego”, wbkon-
sekwencji czego można zaobserwować tzw. kulturowy wymiar integracji 
europejskiej. Ponadto dokument ten wprowadza zasadę respektowania toż-
samości narodowych (art. 6 TUE), co można uznać za przejaw akceptacji 
wewnętrznego zróżnicowania13. 

Pojęcie tożsamości narodowej można sprowadzić do „zbioru przekonań, 
postaw ibemocji, który ukształtowany zostaje wb świadomości poszczegól-
nych członków zbiorowości narodowej wbzwiązku zbpoczuciem więzi zbnaro-
dem ibdoświadczaniem przez nich uczestnictwa wbgrupie narodowej”14. Na 
podstawie powyższej definicji można zauważyć, że tożsamość europejska co 
do zasady powinna opierać się na poczuciu więzi między członkami zbioro-
wości Unii.

Robert Cooper wskazuje na nowy koncept tożsamości ponowocze-
snego społeczeństwa, który „kształtuje się wb pluralistycznej Europie bez 
granic, abkonflikty rozstrzyga się dzięki konsensualnemu przezwyciężaniu 
różnic, bez naruszania różnorodności narodowej”15. Można przyjąć, że toż-
samość europejska wykracza poza etniczny wymiar jej pojmowania. Jed-
nocześnie uznaje się narodową płaszczyznę identyfikacji za podstawę jej 

11 Traktat Unii Europejskiej zb29 lipca 1992 r. (Dz. U. C 191 zb29.7.1992); Traktat zbNicei zb26 
lutego 2001 r. (Dz. U. C 80bzb10.3.2001); Projekt Traktatu Ustanawiającego Konstytucję 
Dla Europy zb18 lipca 2003 r., www.european-convention.eu.int/docs/Treaty/cv850PL-
rev.pdf, (01.03.2014).

12 R. Szwed, Tożsamość europejska versus tożsamość narodowa? Transformacja tożsamo-
ści zbiorowych wbUnii Europejskiej, [w:] Konstruowanie jaźni ibspołeczeństwa. Europej-
skie warianty interakcjonizmu symbolicznego, red. E. Hałas, K. T. Konecki, Warszawa 
2005, s. 327.

13 K. Tomaszewski, Regiony wbprocesie integracji europejskiej, Warszawa 2007, s. 52–53.
14 K. Gorlach, M. Niezgoda, Z. Seręga, Władza, naród, tożsamość, Kraków 2004, s. 103.
15 R. Cooper, The Breaking of the Nations, Order and Chaos in the Twenty First Century, 

New York 2004, s. 16. Wszystkie tłumaczenia zbjęzyka angielskiego, jeśli nie zaznaczono 
inaczej, zostały wykonane przez autorkę artykułu.
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kształtowania16. Wb literaturze wskazuje się na niewystarczające badania 
empiryczne wbprzedmiocie tychże tożsamości ibwzajemnymi relacjami mię-
dzy nimi17. Natomiast nie ulega wątpliwości, że zaproponowany wbramach 
UE model przynależności ibpoczucia więzi, zbjednej strony ma jedynie cha-
rakter posiłkowy wobec tożsamości narodowych, chociaż zbdrugiej towarzy-
szy mu wzniosła idea – łączy ponad podziałami. Jednakże coraz więcej do-
wodów ibokoliczności przemawia za niepowodzeniem europejskiego projek-
tu tożsamościowego. Stanowi to konsekwencję szczególnej roli, jaką zwykło 
się przypisywać narodowej płaszczyźnie identyfikacji, jako najważniejszego 
czynnika determinującego przynależność polityczną.

Antagonizm serbsko-chorwacki oraz idea jugoslawizmu 
jakobdeterminanty kształtowania się współczesnej tożsamości 
narodowej Chorwatów

Na przestrzeni wieków na Półwyspie Bałkańskim można zaobserwować 
permanentne ścieranie się żywiołu serbskiego zbchorwackim. Oba narody 
różniło wiele: historia, tradycja, obyczaje, ale główną kość niezgody stanowi 
po dziś dzień religia. Bowiem wbliteraturze przedmiotu przede wszystkim 
kwestiom wyznaniowym przypisuje się negatywny wpływ na wzajemne sto-
sunki między nimi18.

Chorwaci uważają się za naród prymordialny, co wb irańskiej teorii ro-
dowodu sprowadzało się do przyznania sobie statusu jednego zbnajstarszych 
ludów Europy19. Wbmyśl tej koncepcji potwierdza się swoją wyjątkowość 
oraz sytuuje się go ponad innymi. Jak słusznie zauważa Magdalena Rekść, 
to swoiste uświęcanie historyzmu stanowi „pokłosie charakterystyczne dla 
dziewiętnastego wieku odmawiania pozbawionym bogatej przeszłości na-
cjom prawa do samodzielnej państwowości”20. Wbich przypadku obserwuje 
się nadmierne przywiązywanie wagi do historii, która wbkonsekwencji ma 

16 M. Sialetycki, Kompetencje nauczyciela wbUnii Europejskiej. Trendy uczenia się wbXXI 
wieku, „Internetowy Magazyn CODN”, 2005, nr 3.

17 H. Donnan, T. M. Wilson, Granice tożsamości, narodu, państwa, tłum. M. Głowacka-
Grajper, Kraków 2007, s. 23. 

18 R. Rybak, Bałkany: antagonizm serbsko-chorwacki, [w:] Bałkany. Etnokulturowe podłoże 
konfliktów, red. W. Konarski, A. Koseski, Pułtusk 2006, s. 131.

19 M. Rekść, Mity narodowe ib ich rola wbkreowaniu polityki na przykładzie państw byłej 
Jugosławii, Łódź 2013, s. 115.

20 Ibidem.
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implikować legitymizację wysuwanych po dziś dzień roszczeń politycznych. 
Niemniej jednak, dzięki swego rodzaju kultywowaniu przeszłości ib ada-
ptowaniu jej do współczesnych warunków, wbprzeciwieństwie do Serbów, 
Chorwaci podjęli stanowcze działania ukierunkowane na wstąpienie do UE 
ibodnieśli sukces. 

Chorwaci budowali podwaliny własnej tożsamości wboparciu obmit wiel-
kości ibwyjątkowości własnego narodu. Niepowtarzalność ta miała wyni-
kać przede wszystkim zb jego waleczności ibheroizmu21 oraz postrzegania 
siebie jako „pierwszego zorganizowanego politycznie narodu wbEuropie”22. 
Chociaż należy wskazać na brak porozumienia wbkwestii cezury powstania 
zrębów narodowości, wbujęciu tzw. skrajnej etnogenezy ich początki datuje 
się na epokę brązu23. Zbkolei gocka teoria etnogenezy Chorwatów wskazuje 
na ich germańskie pochodzenie24. Wydaje się, że popularność tej koncepcji 
wynika zbchęci uzasadnienia ibuprawomocnienia zachodniej autoidentyfika-
cji. Natomiast teorie lokujące ich pochodzenie od Awarów, wywodzących się 
zbKaukazu ibprzybyłych na Bałkany wbVI wieku, czy tzw. teorie mieszane 
awarsko-słowiańskie25, wskazują na zintensyfikowane dążenia do deprecjo-
nowania innych genealogii, zwłaszcza serbskiej.

Wb przypadku konfliktu między Chorwatami ab Serbami nie można 
zapomnieć obkwestii dziedzictwa historycznego. Ci pierwsi na przestrzeni 
dziejów podjęli ogromny wysiłek, aby odseparować się od Belgradu. Dla-
tego na przestrzeni wieków podejmowali liczne próby rewitalizacji roman-
tycznych opowieści obwłasnej etnogenezie, które dostosowano do nowych 
realiów politycznych, ab– wbrazie konieczności – konstruowano je od począt-
ku. Wbświadomości Chorwatów ukształtował się swoisty mit założycielski, 
oparty na dumie zbnieprzerwanej państwowości od czasów średniowiecza26. 
Wb kwestii etnogenezy narodu chorwackiego można przywołać przykład 
21 I. Ogyanova, Religion and church in the ustasha ideology, „Croatica Christiana Periodica”, 

2009, no 64, s. 173.
22 M. Rekść, op.cit., s. 116.
23 M. Bobrownicka, Patologie tożsamości narodowej wb postkomunistycznych krajach 

słowiańskich. Uwagi obgenezie ib transformacjach kategorii tożsamości, Kraków 2006, 
s.b201. 

24 M. Rekść, op.cit., s. 121–122.
25 B. Zieliński, Europa we współczesnym chorwackim dyskursie etnokultrowym, [w:] Na-

sza Środkowoeuropejska ars combinatoria, red. K. Pieniążek-Marković, G. Rem, B. Zie-
liński, Poznań 2007, s. 394.

26 A. Pavković, The Fragmentation of Yougoslavia. Nationalism and War in the Balkans, 
Basingstoke 2009, s. 9.
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Legendy obdzieciach słońca, którą wykorzystywano wielokrotnie dla uzasadnie-
nia własnej genealogii27. Wbprzypadku Chorwatów można zaobserwować 
chorobliwą wręcz potrzebę konstruowania alternatywnych scenariuszy wła-
snej etnogenezy, będącej zaprzeczeniem związków zbSerbami, którzy swoją 
tożsamość oparli na silnym pierwiastku słowiańskim.

WbXIX wieku Chorwaci podejmowali liczne starania dążące do stwo-
rzenia wspólnej kultury Słowian południowych, jednakże nie odnieśli sukce-
su28. Uzasadnieniem tego niepowodzenia może być popularna wbtym okre-
sie idea posiadania własnego państwa przez każdy naród. Wobec ogromne-
go zróżnicowania narodowo-etnicznego oraz relatywnie dużej liczebności 
narodów na Półwyspie Bałkańskim, racjonalnym rozwiązaniem wydawało 
się stworzenie wielu małych państw:

Brak tradycji niepodległościowej, ab niejednokrotnie ib kulturowej, nie 
przeszkadzał wb rozwijaniu idei utworzenia wielkich państw narodo-
wych. Charakterystyczne dla Bałkanów było to, że koncepcja utworzenia 
państwa zakładała zgromadzenie wszystkich przedstawicieli jednego na-
rodu wbramach jednej państwowości29. 

Takie dążenie mogło być uzasadnione licznymi kompleksami narodo-
wymi oraz chęcią zaistnienia na forum międzynarodowym. Wblatach trzy-
dziestych ibczterdziestych XIX wieku obserwuje się wzmożone zaintereso-
wanie utworzeniem własnego państwa przez każdy zbnarodów bałkańskich 
oraz rosnące przywiązanie do własnej tożsamości narodowej, czego przeja-
wem były idee niepodległościowe głoszące powstanie „Wielkiej Serbii” oraz 
„Wielkiej Chorwacji”. Jednakże aż do XX wieku postulaty te nie zostały 
zrealizowane, zarówno ze strony Serbów, jak ibChorwatów30.

Przed wybuchem Ibwojny światowej doszło do wzmożonej współpracy 
serbsko-chorwackiej. Obydwa narody jednoczył wspólny wróg wb posta-
ci Habsburgów, jak zauważa Henryk Batowski: „walka przeciwko agresji 

27 M. Dąbrowska-Partyka, Literatura pogranicza, pogranicza literatury, Kraków 2004, 
s.b229.

28 J. Rapacka, Ob idei jugosłowiańskiej jako idei narodowej, [w:] Współcześni Słowianie 
wobec własnych tradycji ibmitów, red. M. Bobrownicka, L. Suchanek, F. Ziejka, Kraków 
1997, s. 52.

29 M. Korzeniewska-Wiszniewska, Serbia pod rządami Slobodana Miloševicia. Serbska 
polityka wobec rozpadu Jugosławii wb latach dziewięćdziesiątych XX wieku, Kraków 
2008, s. 15.

30 Ibidem, s. 16.
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austro-węgierskiej od samego początku stała się walką obwyzwolenie ibzjed-
noczenie wszystkich naszych nieoswobodzonych braci Serbów, Chorwatów 
ibSłoweńców”31. Jednakże zjednoczenie nie miało trwałego charakteru. Jak 
zauważa Joanna Rapacka, zróżnicowanie między narodami było na tyle 
duże, że dziewiętnastowieczni Serbowie nie stworzyli ideologii propagują-
cych idee państwa wielonarodowego32. Natomiast ludność serbska wbzdecy-
dowany sposób zdominowała pozostałe narody ibmniejszości, które weszły 
wbskład Królestwa Serbów, Chorwatów ibSłoweńców utworzonego 1 grud-
nia 1918 roku33.

Trudne doświadczenia historyczne Chorwatów wbpołączeniu ze zmiana-
mi granic (także cywilizacyjnych) oraz setki lat pozostawania pod imperial-
nym panowaniem Habsburgów odcisnęły się na ich tożsamości narodowej. 
Uwypuklić należy fakt, iż ich samoidentyfikcja kształtowała się przez wieki 
wbwarunkach walki obwłasną suwerenność. Szczególnie mocno na narodzie 
chorwackim odcisnęły się doświadczenia XX wieku: 

Uczestniczyli wbdwóch wielkich zbankrutowanych ideologiach – faszy-
stowskiej ibkomunistycznej – oraz wbdwóch wojnach światowych ibwojnie 
obniepodległość, wbdwóch upadłych państwowotwórczych projektach (au-
stro-węgierskim ibjugosłowiańskim), doświadczając autorytarnego reżimu 
monarchii jugosłowiańskiej (1918–1941), komunizmu (1945–1990), 
abtakże autorytarnego reżimu Franjo Tudjmana (1990–2000)34 .

Wb toku rozważań nad tożsamością narodową Chorwatów nie sposób 
nie wspomnieć obkluczowej roli jugoslawizmu jako czynnika determinujące-
go ich współczesną identyfikację. Otóż, wbliteraturze przedmiotu wskazuje 
się, że głównym celem tej idei było stworzenie serbsko-chorwackiej jedności 
wbwymiarze narodowym, kulturowym ibpolitycznym. Nie miał znaczenia 
fakt, czy miałaby ona stanowić wypadkową wspólnej kultury, czy stworze-
nia państwa jugosłowiańskiego35. 

31 H. Batowski, Rozpad Austro-Węgier 1914–1918. Sprawy narodowościowe ibdziałania 
dyplomatyczne, Kraków 1982, s. 110.

32 J. Rapacka, Obidei jugosłowiańskiej…, s. 53.
33 M. Korzeniewska-Wiszniewska, op. cit., s. 7.
34 M. Babić, Aporie tożsamości…, s. 115–116.
35 Ibiedem, s. 105–106.
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Wbokresie IbJugosławii (1918–1940) idea jugoslawizmu36 zdominowana 
została przez unitarystyczne dążenia do stworzenia wspólnoty, obejmującej 
narodowości serbską, chorwacką ibsłoweńską. Najważniejszych założeniem 
omawianej idei było przekonanie obistnieniu jednego narodu, który posługi-
wał się językiem opartym na dialekcie serbsko-chorwackim37. Jako przykład 
działań zmierzających do centralizacji ibunitaryzacji Jugosławii można przy-
wołać treść konstytucji zb1931 roku, zgodnie zbktórą dążono do stworzenia 
wspólnej jugosłowiańskiej świadomości narodowej, co determinowało fakt, 
że kwestie etniczne pozostawały nieuznane. Zbperspektywy obowiązującego 
prawa istniał wyłącznie jugosłowiański naród.

Wb tym miejscu należy wskazać, iż jak pisze Mirella Korzeniewska-
-Wiszniewska:

Ludność serbska oraz zamieszkane przez nią obszary wb zdecydowany 
sposób dominowały nad pozostałymi narodami ibmniejszościami, które 
weszły wbskład Królestwa Serbów, Chorwatów ibSłoweńców utworzonego 
1 grudnia 1918 r. Ta dominacja przekładała się również na inne płasz-
czyzny, abzwłaszcza polityczną ibadministracyjną, co powodowało niepo-
rozumienia, abnawet ibkonflikty między przedstawicielami tej społeczności 
abinnymi, zwłaszcza Chorwatami38.

Stąd też można zauważyć, że trudności związane zbokrzepnięciem idei 
jugosławizmu ibwynikające zbtego liczne antagonizmy, zwłaszcza serbsko-
-chorwackie, nie doprowadziły do rychłego upadku wspólnego państwa. 
Wśród tych różnic Joanna Rapacka podkreśla, że:

Duchowej wspólnocie przeczyła rzeczywistość, istnienie towarzyszących 
niskim barierom językowym niezwykle wysokich barier cywilizacyjnych. 
Wznosiła je odmienność wyznaniowa, odmienność tradycji politycznych, 
kulturalnych, odmienność dawnych języków literackich ib tradycji pi-
śmienniczych, abwięc wszystko to, co było rezultatem rozwoju historycz-
nego39.

36 Jugosłowianizm lub jugoslawizmem to nazwy pochodzące od serbsko-chorwackiego 
(lub też serbskiego ibchorwackiego): ‘jug’ – ‘południe’ ib ‘Slaven’  – ‘Słowianin’. Zob. 
H.bBatowski, Podstawy kryzysu jugosłowiańskiego (konflikt chorwacko-serbski), Kra-
ków 1993, s. 9.

37 M. Korzeniewska-Wiszniewska, op.cit., s. 16.
38 Ibidem, s. 8. 
39 J. Rapacka, Obidei…, s. 49.
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Paradoksem antagonizmu serbsko-chorwackiego jest fakt, iż współau-
torami koncepcji jugosłowiańskiej byli Chorwaci, którzy znalazłszy się we 
wspólnym państwie zbSerbami ibSłoweńcami stanowili jego główny czynnik 
dezintegrujący40. Należy zauważyć, że okres II wojny światowej pogłębił róż-
nice między dwoma największymi narodami Jugosławii, ponadto dodatkowo 
zaczęło dochodzić do prześladowania mniejszości serbskiej wbChorwacji41.

Jugoslawizm wb wydaniu komunistycznym opierał się na ideologii 
marksistowsko-leninowskiego internacjonalizmu, która uzasadniała dążenia 
do utworzenia ogólnoświatowego społeczeństwa bezklasowego. Zgodnie 
zb założeniami doktryny komunistów miał powstać naród jugosłowiański, 
który zastąpiłby wszystkie partykularne tożsamości narodowe. Wbramach 
sprzeciwu wobec marksistowskich dążeń doszło do intensyfikacji działań 
Chorwatów na rzecz uwypuklenia różnic narodowych ib sprzeciwu wobec 
jugoslawizacji narodu42.

Wbliteraturze podkreśla się, że jugoslawizm nie stanowił idei państwo-
twórczej, wbprzeciwieństwie do nacjonalizmu serbskiego ib chorwackiego. 
Zdaniem Marko Babicia tak ukształtowany:

(…) antyjugoslawizm jest bezwarunkowo etatystyczny, tworzy bowiem 
sztuczne granice między Południowymi Słowianami. Potrzebuje siły wła-
snego państwa, by zniszczyć jugosłowiańską przestrzeń kulturalną ibgospo-
darczą ib„ochronić” własny naród od tego wszystkiego czym on nie jest43.

Socjalistyczna Federacyjna Republika Jugosławii, którą przez wzgląd 
na demograficzną, etniczną, kulturową ib językową różnorodność określa-
no mianem „wieloetnicznego tygla”, nie wykorzystała potencjału stworze-
nia wspólnoty państwowej44. Jednakże kryzysy polityczne oraz ustrojowe, 
które dotknęły Jugosławię po 1989 roku wpłynęły na zmiany wbzbiorowej 
świadomości. Doświadczenia historyczne związane zbkrwawym rozpadem 
państwa wskazują na usilne próby podejmowane przez naród chorwacki 

40 Dodatkowo wskazuje się także że właśnie iliryzm stanowił podwaliny jugoslawizmu. 
Zob. M. Waldenberg, Rozbicie Jugosławii: od separacji Słowenii do wojny kosowskiej, 
Warszawa 2003, s. 44–48.

41 K. Koźbiał, Chorwacka droga do Unii Europejskiej. Między niepodległością abwspółcze-
snością, [w:] Bałkany ubprogu zjednoczonej Europy, red. P. Czubik, Kraków 2008, s. 39

42 M. Korzeniewska-Wiszniewska, op.cit., s. 8.
43 M. Babić, Aporie tożsamości…, s. 7. 
44 Z. Brzeziński, Wielka szachownica, Warszawa 1999.
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wb celu legitymizacji własnej pozycji jako „bastionu cywilizacji europej-
skiej”45. Chorwaci uważali, że granica między Europą abPółwyspem Bałkań-
skim przebiega wzdłuż granicy zbSerbią. Uzasadnieniem takiej tezy miał być 
fakt, iż od chwili przyjęcia chrześcijaństwa wbobrządku łacińskim, pozostają 
wbstrefie wpływów Zachodu, wobec czego często dochodzi do negowania 
przez nich słowiańskiego rodowodu46. Zbkolei tożsamość narodowa Serbów 
determinowana jest przez Cerkiew prawosławną, folklor oraz literaturę ro-
mantyczną47, wbkonsekwencji czego można przyjąć, że „autorytet Cerkwi 
ib narodowej kultury przewyższał znacznie autorytet obiektywnej wiedzy 
historycznej, która zresztą kształtowała się tu wbniezbyt sprzyjających wa-
runkach”48. Można zauważyć, że „Zagrzeb postrzega siebie jako filar świata 
Zachodu, przypisując jednocześnie Belgrad do tradycji wschodniej”49. Jest 
to swoiste kształtowanie własnej tożsamości narodowej wbopozycji do iden-
tyfikacji Serbów.

Ogłoszenie przez Chorwatów niepodległości wb 1991 roku, po wielu 
wiekach podporządkowania stanowiło niewątpliwie konsekwencję silnego 
poczucia własnej tożsamości narodowej. Antagonizm serbsko-chorwacki 
ma także inne oblicze, przede wszystkim należy wskazać kwestie związane 
zbjęzykiem. Od momentu ogłoszenia niepodległości przez Chorwację (także 
chorwackiej części Bośni ibHercegowiny) społeczeństwo podjęło liczne wy-
siłki skierowane na zrekonstruowanie własnego dziedzictwa kulturowego50. 
Wówczas rozpoczęto także działania zmierzające do tzw. odserbizowania 
języka chorwackiego, wbtym gramatyki, ortografii czy leksyki51. Wbniektó-
rych przypadkach dochodziło nawet do usuwania zbbibliotek książek pisa-
nych cyrylicą, abtakże dzieł, których autorami byli Serbowie.

Zakończenie

Tożsamość europejska, jak ibpojęcie „europejskości”, stanowi sumę toż-
samości narodowych ibetnicznych, ale jednocześnie jest iloczynem nowych 

45 M. Babić, Aporie tożsamości…, s. 3–4.
46 M. Rekść, op.cit., s. 114.
47 J. Rapacka, Godzina Herdera. ObSerbach, Chorwatach ibidei jugosłowiańskiej, Warszawa 

1995, s. 12–13.
48 R. Rybak, op.cit., s. 132.
49 M. Rekść, op.cit., s. 124.
50 P. Roe, Ethnic Violence and the Societal Security Dilemma, London 2005, s. 93–94.
51 M. Rekść, op.cit.,s. 129.
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rodzajów identyfikacji, dwu– bądź wielokulturowych52. Ten współczesny 
konstrukt zaproponowany Chorwatom wb ramach Unii Europejskiej – ale 
także innym narodom – stanowi płaszczyznę identyfikacji, która może 
funkcjonować obok narodowej, nie kolidując zbnią. Jednakże wydaje się, że 
wb świadomości Chorwatów tożsamość europejska nie do końca okrzepła. 
Konflikty narodowościowo stanowią silne podłoże postaw wobec pogłębia-
nia integracji europejskiej. Dodatkowo uwzględniając przemiany demokra-
tyczne, jakie zaszły wbChorwacji na przełomie XX ibXXI wieku, można 
zaobserwować rozdarcie między wizją tzw. dobrobytu europejskiego ibinte-
gracją zbUE abochroną nowo zdobytej suwerenności narodowej53. Jeśli pod-
dać wbwątpliwość zgodność chorwackiego interesu narodowego zbkierun-
kiem unijnym, może się okazać, że integracja europejska stanowi rezygnację 
zbpełnej niepodległości, co wbobliczu doświadczeń historycznych często jest 
poddawane krytyce54. Wb świadomości Chorwatów pokutuje przeświad-
czenie, iż tożsamość europejska nie jest jedynie rozszerzeniem identyfikacji 
narodowej, wprost przeciwnie – stoi wb opozycji do niej55. Wb tym miej-
scu przywołuje się konstrukt poczucia przynależności do społeczności ju-
gosłowiańskiej, który wbswej istocie był sprzeczny zbetniczno-narodowymi 
tożsamościami poszczególnych narodów jugosłowiańskich (Chorwatów, ale 
też Serbów, Słoweńców czy Macedończyków). Można uznać, że negatywne 
doświadczenia związane zbupadkiem Jugosławii oraz ponadnarodową płasz-
czyzną identyfikacji zdeterminowały współczesny, pejoratywny sposób po-
strzegania tożsamości europejskiej. Jednakże biorąc pod uwagę historię na-
rodu chorwackiego można zaobserwować rolę zamiennika, jaką pełni euro-
pejska tożsamość wobec utraconego jugosłowiańskiego poczucia jedności56.

Wydaje się, że deklaracje składane przez państwa wbkwestii przystąpie-
nia do UE nie zawsze są równoznaczne zbpełną gotowością społeczeństw do 
przyjęcia wszystkich zmian. Wb tej sytuacji można zaobserwować większą 
chęć akceptacji problemów związanych ze zmianami ekonomicznymi czy 

52 T. Paleczny, Socjologia tożsamości, Kraków 2008, s. 40.
53 M. Babić, Dylematy tożsamości jako źródła (nie)porozumienia. Bałkany ibUnia Europejska, 

www.researchgate.net/publication/236158460_Dylematy_tosamoci_jako_rda_(nie)
porozumienia._Bakany_i_Unia_Europejska, (01.03.2014).

54 M. Rekść, op.cit., s. 126.
55 M. Babić, Dylematy tożsamość…
56 D. Sekulić, Ž. Šporer, European and Croatian Identity: Cognitive Mobilization or Latent 

Conflict, Zagreb 2008, s. 4.
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ustrojowymi, aniżeli tych wkraczających wb sferę tożsamości, tradycji czy 
kultury duchowej.

Zbuwagi na charakter europejskiej identyfikacji należałoby uznać, że 
stanowi ona (nie tylko dla Chorwacji, ale także pozostałych państw regio-
nu dążących do akcesji) szansę na odcięcie się od negatywnego bagażu do-
świadczeń związanych zb licznymi uprzedzeniami historycznymi czy kom-
pleksem niższości. Dla regionu wydaje się to ob tyle ważne, że wbEuropie 
negatywnie postrzega się państwa Półwyspu Bałkańskiego zbuwagi na ich 
przeszłość. Przystąpienie do Unii Europejskiej wbchwili obecnej daje Chor-
watom, abwbperspektywie czasu także innym narodom regionu, możliwość 
zmiany sposobu, wbjaki są oni postrzegani wbEuropie, abtym samym pod-
niesienie własnej samooceny, przy jednoczesnym zachowaniu narodowej 
tożsamości ib komplementarnym identyfikowaniu się jako Europejczycy. 
Chorwaci określają swoją pozycję ibstatus geopolityczny wbkontekście kraju 
położonego wbEuropie Zachodniej, tym samym odcinają się od dziedzictwa 
bałkańskiego. Należy również wskazać na praktykę korzystania zbalfabetu 
łacińskiego – abnie cyrylicy, czy wyznawanie katolicyzmu – abnie prawo-
sławia, wszystko to przyczynia się do identyfikacji chorwackiej tożsamości 
wbramach cywilizacji zachodniej57. 

Konstatując dotychczasowe rozważania, można przywołać słowa Eren-
sta Renana, który twierdzi, że decydującym warunkiem konstytuującym 
tożsamość narodową jest wola przynależności do wspólnoty58. Wbprzypad-
ku narodu chorwackiego obserwujemy bardzo złożone powiązania między 
samoidentyfikacją na płaszczyźnie lokalnej, regionalnej, narodowej, bałkań-
skiej, europejskiej.

57 M. Babić, Aporie tożsamości…, s. 117.
58 E. Renan, Co to jest naród?, [w:] Wielkie mowy historii. Od Lincolna do Stalina, t. 2, 

tłum. M. Beyer, red. M. Gumkowski, Warszawa 2006, s. 115–124.
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WstępDo chwili rozpadu Jugosławii serbsko-chorwacki postrzegany 
był jako jeden język występujący wb dwóch wariantach: za-

chodnim, nazywanym również zagrzebskim oraz wschodnim – belgradz-
kim. Procesy dezintegracyjne, których katalizatorem stał się upadek bloku 
wschodniego, dotarły również na Półwysep Bałkański. Autorka stawia wbni-
niejszym artykule hipotezę, iż przebieg transformacji na płaszczyźnie poli-
tycznej nierozerwalnie łączył się zbprocesem rozpadu języka serbsko-chor-
wackiego, ab relewantną rolę wb tym procesie odegrała polityka językowa 
poszczególnych republik byłej Jugosławii.

Definicja polityki językowej

Przed przystąpieniem do rozważań na temat roli polityki językowej re-
publik byłej Jugosławii wbkontekście rozpadu języka serbsko-chorwackiego 

Magdalena Rajzer
Uniwersytet Opolski

Rozpad języka serbsko-chorwackiego jako skutek 
polityki językowej republik byłej Jugosławii
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warto przez chwilę zatrzymać się nad samym jej pojęciem. Prawdopodob-
nie jedną zbnajbardziej kompleksowych definicji polityki językowej stwo-
rzył Stanisław Gajda. Rozumie on ją jako „ogół działań podejmowanych 
wbpewnej społeczności celem kształtowania stosunku do języka oraz oblicza 
komunikacji wbniej, abtakże wbkontaktach zbinnymi społecznościami”1. Jego 
zdaniem więc jej elementami składowymi są nie tylko takie kategorie, jak 
jej podmiot ibprzedmiot, ale również cel, środki, kontekst oraz ideologia2.

Taki sposób postrzegania polityki językowej oznacza, że jest ona utoż-
samiana zbtrójetapowym procesem planowania językowego, na który skła-
dają się:

• planowanie statusu – czyli wybór dialektu, któremu przyznany bę-
dzie status języka oraz jego kodyfikacja ibstandaryzacja;

• planowanie korpusu – rozszerzanie zakresu funkcjonalnego języka, 
m. in. poprzez rozbudowę słownictwa, abtakże opracowanie strategii 
promowania stylu wzorcowego czy wydawanie słowników cechują-
cych się charakterem normatywnym;

• planowanie akwizycji języka – instytucjonalne umocowanie języka 
oraz powszechne nauczanie jego dominującej odmiany3.

Wyżej opisane etapy polityki językowej są charakterystyczne dla państw 
młodych, nieskonsolidowanych, które dopiero budują swoją tożsamość4. 
Nie należy bowiem zapominać, iż język jest ważnym elementem tożsamości 
narodowej ibjego rola wbbudowaniu państwowości nie może zostać pominięta.

Jak wynika zbpowyższej definicji, polityka językowa, podobnie jak inne 
odmiany polityki, nie ogranicza się wyłącznie do szczebla państwowego 
ibmoże być realizowana również na płaszczyźnie regionalnej ibponadnaro-
dowej. 

Przytoczona definicja jest subiektywnym wyborem autorki. Warto na-
tomiast zauważyć, że sposób postrzegania polityki językowej nie jest jedno-
znaczny ibnapotyka na wiele problemów, obczym świadczy mnogość definicji 
tego pojęcia oraz ich zróżnicowanie. Doskonałym podsumowaniem tej kwe-
stii są słowa socjologa Józefa Chałasińskiego, który wskazuje, że „polityka 
1 S. Gajda, Promocja języka  kultury polskiej abprocesy uniwersalizacji ibnacjonalizacji 

kulturowo językowej wbświecie, [w:] Promocja języka ibkultury polskiej wbświecie, red. 
J. Mazur, Lublin 1998, s. 11.

2 Ibidem.
3 A. Pawłowski, Problemy polskiej polityki językowej wbUnii Europejskiej, „Socjolingwi-

styka”, 2006, t. 20, s. 3–4.
4 Ibidem, s. 4.
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językowa definiowana jest różnie, wbzależności od miejsca, czasu ibdoraź-
nych potrzeb władzy”5.

Idea języka serbsko-chorwackiego

Wbzamieszkiwanej przez kilkanaście narodów ibmniejszości etnicznych 
Jugosławii język serbsko-chorwacki pełnił funkcję lingua communis6, co czy-
niło zbniego kod multinarodowy. Jak wskazuje Maciej Czerwiński, celem 
jugosłowiańskiej polityki było wykorzystanie wspólnego języka jako narzę-
dzia unifikacji narodowej7. Kształt współpracy poszczególnych republik na 
płaszczyźnie integracji językowej odznaczał się występowaniem okresów ści-
ślejszej kooperacji oraz momentów dezintegracji, których wahania tworzyły 
swoistą sinusoidę.

Umowa wiedeńska

Jako datę formalnego powołania do życia języka serbsko-chorwackiego 
przyjmuję się rok 1850, wbktórym podpisano tzw. umowę wiedeńską (Bečki 
književni dogovor)8. Porozumienie to zostało zawarte pomiędzy wybitnymi 
przedstawicielami filologii serbskiej, reprezentowanych m.in. przez Vuka 
Karadžicia, oraz działaczami kultury chorwackiej (Dimitrije Demetera, 
Ivana Mažuranicia)9. Sygnatariusze umowy powołali do życia nowy język 
standardowy wbnadziei, iż odegra on decydującą rolę wbintegracji narodów 
ibdoprowadzi do powstania wspólnego państwa, co umożliwi wyzwolenie 
spod panowania austriackich Habsburgów ibpaństwa osmańskiego10. Jak 
wskazuje Barbara Oczkowa, bečki dogovor przez wiele lat pozostawał jedynie 
teoretyczną deklaracją, która właściwie nigdy nie weszła wbżycie. Zarówno 
brak integracji Serbów ibChorwatów na płaszczyźnie politycznej, jak ibak-
tywna działalność sceptycznych wobec idei wspólnego języka chorwackich 

5 Ibidem, s. 3.
6 H. Jaroszewicz, Jugosłowiańskie spory obstatus języka serbsko-chorwackiego wblatach 

1901–1991, Wrocław  2006, s. 131.
7 M. Czerwiński, Język propagandy wbNiezależnym Państwie Chorwackim. Próba charak-

terystyki, „Socjolingwistyka”, 2005, t. 19, s. 80.
8 W. Lubaś, Komparacja współczesnych języków słowiańskich. Polityka językowa, Opole 

2009, s. 166.
9 Ibidem, s. 166.
10 Ibidem, s. 167.
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szkół filologicznych wbdrugiej połowie XIX wieku, nie kreowały koniunk-
tury sprzyjającej realizacji postanowień umowy11.

Na przełomie XIX ibXX wieku doszło do homogenizacji struktury gra-
matycznej, ortograficznej ib leksykalnej języka serbsko-chorwackiego. No-
woczesny, wspólny dla Serbów ibChorwatów kod spełniał wszystkie warunki 
języka standardowego. Ostateczne przypieczętowanie procesu integracji 
stanowiło przyjęcie przez stronę chorwacką modelu zaproponowanego przez 
Vuka Karadžicia, co było równoznaczne zbodrzuceniem własnej tradycji nor-
matywnej12. 

Powstaniu Królestwa Serbów, Chorwatów ibSłoweńców, co nastąpiło 1 
grudnia 1918 roku, od początku towarzyszył wybuch patriotycznej euforii. 
Większość ugrupowań propagujących idee separatystyczne została odsunię-
ta wbcień ibzdominowana przez liberalne prądy polityczne13. Konstytucja 
nowo powstałego państwa unitarnego, proklamowana wb1921 roku, posze-
rzyła język serbsko-chorwacki obwariant słoweński, co wbmyśl poprawności 
politycznej stanowić miało odzwierciedlenie nazwy królestwa. Ustawa za-
sadnicza określiła nowo powstały twór terminem „srpsko-hrvatsko-slove-
nački jezik”14. Pomimo konstytucyjnego zapisu obistnieniu wspólnego języ-
ka, wbrzeczywistości serbskie dążenia hegemonistyczne, które ujawniły się 
niedługo po powstaniu Królestwa SHS, doprowadziły do nasilających się, 
wewnętrznych procesów dezintegracyjnych, zarówno na płaszczyźnie spo-
łecznej, jak ibjęzykowej15.

Umowa nowosadzka 

Pomimo ogłoszonego jeszcze wbczasie II wojny światowej stanowiska 
przyszłej Federacji Jugosłowiańskiej, wb którym za języki oficjalne uzna-
no serbski ibchorwacki, wbpraktyce, szczególnie wburzędach, szkołach ibna 
płaszczyźnie prawnej, panował chaos językowy16. Na rynku wydawni-
czym funkcjonowało jednocześnie kilka słowników ortograficznych, pro-
pagujących różne zasady pisowni. Istnienie niespójności miało negatywny 
wpływ na kształtowanie się standardu językowego. Ponadto, wbwarunkach 

11 B. Oczkowa, Zarys historii języka serbsko-chorwackiego, Kraków 1983, s. 143.
12 H. Jaroszewicz, op.cit., s. 9.
13 Ibidem, s. 21.
14 W. Lubaś, op.cit., s. 169.
15 H. Jaroszewicz, op.cit., s. 24-25.
16 W. Lubaś, op.cit., s. 171.
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jugosłowiańskich ta sytuacja negatywnie rzutowała na system szkolnictwa 
wbzróżnicowanych pod względem etnicznym regionach, stając się kataliza-
torem konfliktów narodowościowych17. Odpowiedzią serbskich ibchorwac-
kich lingwistów na powojenne zamieszanie językowe było przyjęcie wb1954 
roku uchwały objedności serbsko-chorwackiego (Novosadski dogovor). Główne 
założenia przyjęte wbNowym Sadzie były następujące18:

• ojczysty język Serbów, Chorwatów ibCzarnogórców należy traktować 
jako jednolity zbdwoma wariantami wymowy: ekawskim ib ijekaw-
skim;

• wb oficjalnym użyciu należy używać dwuczłonowej nazwy języka: 
serbsko-chorwacki lub chorwacko-serbski;

• alfabet cyrylicki ibłaciński są równoprawne;
• Macierz Serbska ibMacierz Chorwacka wspólnie opracują słownik li-

terackiego języka serbsko-chorwackiego, terminologię naukową oraz 
nową ortografię;

• ustalenia umowy nowosadzkiej zostaną przedstawione organom pań-
stwowym czterech republik związkowych (Serbia, Chorwacja, Czar-
nogóra, Bośnia ibHercegowina) oraz nagłośnione za pośrednictwem 
mediów.

Pomimo iż założenia umowy nowosadzkiej nigdy nie zostały do końca 
zaimplementowane19, jej znaczący wkład wbkwestię unormowania standar-
du języka serbsko-chorwackiego jest niezaprzeczalny.

Polityka językowa republik byłej Jugosławii

Federacja Jugosłowiańska powstała na gruzach tzw. IbJugosławii, funk-
cjonując od 1945 roku pod wieloma nazwami, by wb1963 roku ostatecznie 
przyjęła miano Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii20. Społecz-
ny entuzjazm ibeuforia towarzysząca powstaniu państwa, zaczęła gwałtow-
nie wygasać już wblatach dwudziestych, kiedy to jasne stało się, że współży-
cie wbobrębie jednego państwa narodów obodmiennej mentalności, historii 
ibkulturze dalekie jest od idyllicznych wizji21. 

17 H. Jaroszewicz, op.cit., s. 50.
18 W. Lubaś, op.cit., s. 173.
19 Ibidem.
20 W. Lubaś, op.cit., s. 163.
21 H. Jaroszewicz, op.cit., s. 22.
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Wbpołowie lat sześćdziesiątych wbwyniku narastającego kryzysu gospo-
darczego ibpolitycznego, priorytetowym aspektem polityki państwowej sta-
ło się przeprowadzenie reform samorządowych22. Nowa ustawa zasadnicza 
zb1963 roku uznawała ibpodkreślała występowanie odrębności narodowych 
ibjęzykowych, zapewniając jednocześnie republikom większą niż dotychczas 
swobodę decydowania obstatusie języków23. Każda zbnich miała odtąd pra-
wo do wydawania dokumentów wbdowolnym zbczterech języków, abpisma 
wbserbsko-chorwackim mogły być wydawane wbwariancie zarówno ekaw-
skim, jak ibijekawskim. Konstytucja gwarantowała obywatelom wolny wy-
bór narodowości, kultury oraz języka, podkreślała zasadę równoprawności 
języków oraz prawo do uczenia się wybranego wariantu na terenie innej 
republiki. Ustawa zasadnicza  zb1974 roku wbkwestiach lingwistycznych 
wbwiększości powtarza postanowienia swojej poprzedniczki, jednak po raz 
pierwszy uznano wbniej prawo do używania wszystkich języków narodów 
Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii wbumowach międzyna-
rodowych24. Konstytucja miała charakter wysoce demokratyczny ib przy-
znawała szerokie uprawnienia językowe wszystkim narodom, jednocześnie 
drastycznie ograniczając przestrzeń terytorialną, społeczną ibkulturową, na 
której dotąd funkcjonował serbsko-chorwacki25. 

Wraz zbrozpadem państwa na początku lat dziewięćdziesiątych rozbi-
ciu uległa także serbsko-chorwacka wspólnota językowa, dając początek aż 
czterem samodzielnym językom: serbskiemu, chorwackiemu, bośniackie-
mu/bošniackiemu26 ibczarnogórskiemu. Jego rozpad dokonał się na drodze 
licznych konfliktów ibbył efektem polityki językowej prowadzonej przez po-
szczególne, prezentujące skrajnie odmienne stanowiska wobec wspólnego 
języka republiki byłej Jugosławii. Obraz sytuacji językowej na terytorium 

22 Ibidem , s. 173.
23 Ibidem, s. 174.
24 Ibidem, s. 174–175.
25 Ibidem, s. 175.
26 WbBośni tożsamość narodowa wbdużej mierze została ukształtowana według przyna-

leżności wyznaniowej. Większość katolików deklaruje przynależność do narodu chor-
wackiego, prawosławnych do serbskiego, abzislamizowana ludność bośniacka uznaje 
się za Muzułmanów wbsensie narodowym. Należy wskazać, iż termin Bośniak odnosi 
się do każdego obywatela Bośni ibHercegowiny niezależnie od jego tożsamości. Termin 
Bošniak powstał wbmiejsce wcześniej funkcjonującego pojęcia Muzułmanina jako ka-
tegorii narodowej. Wbliteraturze często można spotkać się zbzamiennym stosowaniem 
tych określeń.
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Bałkanów stanowi swoiste odbicie historycznych ibbieżących konfliktów po-
litycznych na tym obszarze27.

Chorwacja

Ważnym wydarzeniem, które przyczyniło się do późniejszego rozpadu 
języka serbsko-chorwackiego, było wydanie wbmarcu 1967 roku nieformal-
nej Deklaracji obnazwie ibpołożeniu języka chorwackiego, będącej efektem współ-
pracy osiemnastu chorwackich instytucji kulturalno-naukowych28. Istotą 
porozumienia było twierdzenie ob istnieniu dwóch równorzędnych języków 
literackich: serbskiego ib chorwackiego. Domagano się również oficjalnego 
potwierdzenia postawionej tezy obrównoprawnej pozycji obu języków przez 
jugosłowiańskich decydentów politycznych29. Autorzy deklaracji byli zdania, 
iż wariant chorwacki wbramach struktur federacji jest zdominowany przez 
odmianę serbską, którą lansowano jako język państwowy30. Twórcy poro-
zumienia domagali się prawa do używania hrvatskog književnog jezika przez 
wszystkich Chorwatów, również tych zamieszkujących inne republiki. Jed-
nocześnie jednak odmawiano prawa do posługiwania się własnym językiem 
niechorwackim mieszkańcom Republiki Chorwacji. Przedstawione żądania 
uprzywilejowania pozycji Chorwatów świadczyło obtym, że chorwackie in-
stytucje posługiwały się polityką językową wbwymiarze nacjonalistycznym31. 
Deklaracja stanowiła swoiste wypowiedzenie zarówno umowy wiedeńskiej, 
jak ib nowosadzkiej. Oficjalnie uczyniła to Macierz Chorwacka wb 197132. 
Nowa ustawa zasadnicza federacji zb1963 roku tylko wzmocniła separaty-
styczną politykę Chorwacji, której przypieczętowaniem było przyjęcie kon-
stytucji Chorwacji wb1974 roku. Stwierdzono, że „wbSocjalistycznej Republi-
ce Chorwacji wbpublicznym użyciu jest chorwacki język literacki – standar-
dowa forma narodowego języka Chorwatów ibSerbów wbChorwacji”33.

Dominującą tendencją wblatach osiemdziesiątych było ograniczenie dą-
żeń unitarystycznych na rzecz odbudowy tożsamości narodowej poszczegól-
nych republik Jugosławii. Stopniowemu osłabianiu ulegał autorytet rządów 

27 W. Lubaś, op.cit., s. 164.
28 Ibidem, s. 177.
29 H. Jaroszewicz, op. cit., s. 83.
30 W. Lubaś, op.cit., s. 177.
31 H. Jaroszewicz, op.cit., s. 83–84.
32 W. Lubaś, op.cit., s. 178.
33 Ibidem, s. 179.
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opartych na strukturze partyjnej ibhasłach integracyjnych34. Podejmowa-
no jeszcze próby ratowania jedności języka serbsko-chorwackiego, jednak 
ze strony chorwackiej działanie te były wyłącznie pozorowane35. Polityka 
partyjna wbChorwacji stała przed dylematem opowiedzenia się za obroną 
własnego języka narodowego ab lojalnością wobec programu partii, który 
zakładał podtrzymywanie federacyjnej jedności. Zbinicjatywy Ligi Chorwac-
kich Komunistów wb1986 roku na szczeblu federacyjnym przyjęto elabo-
rat Aktuelni problemi jezika ibjezičke politike na srpskohrvatsko / hrvaskosrpskom 
govornom području, wb którym wskazywano na konieczność ujednolicenia 
konstytucyjnych zapisów dotyczących języka wbSerbii, Czarnogórze, Bośni 
ibHercegowinie oraz Chorwacji36. Próby zacieśniania serbsko-chorwackiej 
współpracy na płaszczyźnie językowej straciły rację bytu zbchwilą wybuchu 
wojny domowej ibproklamowania przez Chorwację niepodległości37. Należy 
wskazać, że odrębność państwowa niemal zawsze odpowiada autonomii na 
płaszczyźnie językowej38. Zbchwilą powołania niepodległego państwa chor-
wackiego dążenia służące podkreśleniu odrębności narodowej uległy inten-
syfikacji39. Język chorwacki uzyskał oficjalnie status państwowego wbpaź-
dzierniku 1990 roku40.

Serbia

Po stronie serbskiej do końca lat dziewięćdziesiątych broniono posta-
nowień umowy nowosadzkiej oraz jedności języka serbsko-chorwackiego. 
Starania Belgradu popierali również lingwiści czarnogórscy oraz część bo-
śniackich41. Wielu badaczy wskazuje, że ustrój komunistyczny nie sprzyjał 
rozwojowi języków narodowych zbpowodu centralnie kierowanej ideologii, 
która faworyzowała diasystem serbsko-chorwacki wb odmianie belgradz-
kiej. Strona chorwacka zwykła utożsamiać tę politykę zb unitaryzmem, 

34 W. Walkiewicz, Jugosławia. Państwa sukcesyjne, Warszawa 2009, s. 234.
35 W. Lubaś, op.cit., s. 179.
36 Ibidem.
37 Ibidem, s. 181.
38 A. Tąporowska, Język serbsko-chorwacki – jeden czy dwa języki, [w:] Bałkany wboczach 

młodego człowieka, red.  I. Petrov, Łódź 2006, s. 53.
39 M. Dąbrowska-Partyka, Literatura pogranicza. Pogranicza literatury, Kraków 2004, s. 121.
40 B. Oczkowa, Wpływ polityki językowej wbJugosławii na normę języka chorwackiego, 

Kraków 2002, s. 111.
41 W. Lubaś, op.cit., s. 181.
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hegemonizmem serbskim, szowinizmem ib„wielkoserbską” manipulacją po-
lityczną42. Wizerunek Serbii jako państwa dominującego sprzyjał wytworze-
niu się wbJugosławii sił odśrodkowych, zarówno na płaszczyźnie społecznej, 
kulturowej, jak ibjęzykowej43. Rzekomym celem strony serbskiej miało być 
zniwelowanie różnic pomiędzy chorwackim wariantem ijekawskim abserb-
skim wariantem ekawskim. Pogląd ten jednak budzi wiele kontrowersji 
wbśrodowisku naukowym. Jak zauważa Henryk Jaroszewicz, serbska domi-
nacja miała wbJugosławii dość ograniczony charakter, abchorwacka oświata 
ibkultura ulegała serbizacji jedynie wbminimalnym stopniu44. 

Serbscy lingwiści dostrzegali tendencje nacjonalistyczne obecne wbchor-
wackiej polityce językowej. Stali na stanowisku, że dla językowej jedności, 
powstałej poprzez starania kilku pokoleń Serbów ibChorwatów, nie ma real-
nej alternatywy. Ich zdaniem wszelkie działania dezintegracyjne zbgóry ska-
zane były na niepowodzenie jako niezgodne zbnaturalnym rozwojem języka 
serbsko-chorwackiego45. Ówczesne planowanie językowe po stronie serb-
skiej, pomimo separatystycznych dążeń chorwackich, nie zostało naznaczo-
ne burzliwym okresem przełomu lat sześćdziesiątych ib siedemdziesiątych, 
abjego wcześniejsze priorytety pozostały niezmienne. Belgrad koncentrował 
się na dokończeniu rozpoczętych projektów naukowych, podkreślających 
wariantową jedność języka serbsko-chorwackiego. Dla serbskiej lingwisty-
ki był to okres dynamicznych badań zbzakresu językoznawstwa ogólnego, 
absami autorzy wbswoich pracach wykraczali poza obszar serbokroatystyki 
ibslawistyki, tworząc teksty obcharakterze uniwersalnym46.

Bośnia

Nie należy zapominać, iż samo powstanie języka serbsko-chorwackie-
go było sytuacją dość osobliwą. Został on uformowany na zasadzie umo-
wy pomiędzy chorwackimi ibserbskimi elitami intelektualnymi. Powstał on 
więc bez udziału przedstawicieli dwóch konstytuujących się od połowy XX 
do początków XXI wieku narodów – Bošniaków ibCzarnogórców, dla któ-
rych język serbsko-chorwacki również był językiem narodowym. Wbczasach 

42 Ibidem, s. 182–183.
43 H. Jaroszewicz, op.cit., s. 24.
44 Ibidem, s. 25.
45 Ibidem, s. 31.
46 Ibidem, s. 108.
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titowskich rząd oraz partia Republiki Bośni ibHercegowiny wykazywały 
tendencje zmierzające do separacji oraz stworzenia samodzielnego języka 
bośniackiego, lecz zbpowodów politycznych tendencje te nie zostały ujaw-
nione47.

Autorzy gramatyki języka bośniackiego, która ukazała się drukiem do-
piero wb2000 roku, nie wyrażają zainteresowania udowadnianiem jego od-
rębności wobec serbsko-chorwackiego, który postrzegają jako diasystem48. 
Wśród cech osobliwych dla języka bośniackiego wymieniono wyłącznie:

• liczne orientalizmy,
• silną pozycję fonemu /h/,
• zachowanie fonemu /f/ bez substytucji przez spółgłoski v, p.

Rozpad języka serbsko-chorwackiego

Federacyjna Jugosławia była krajem wielonarodowym ib wieloetnicz-
nym, przy czym należy podkreślić, że poziom rozwoju na płaszczyźnie eko-
nomicznej, politycznej ibkulturowej poszczególnych narodów był niezwykle 
zróżnicowany, co prowadziło do zaciętej rywalizacji. Przy niesprzyjających 
okolicznościach, jakimi były narastające kryzysy wewnętrzne oraz słabną-
ca pozycja Jugosławii na arenie międzynarodowej, skomplikowana sytuacja 
językowa była wystarczającym wytłumaczeniem dla dążeń separatystycz-
nych49. Wbrew utopijnej idei wspólnego, jednoczącego języka, częściej 
pełnił on funkcję dezintegrującą ibkonfliktogenną50. Dążenia do powstania 
języków narodowych wynikały więc zbproblemów identyfikacyjnych oraz 
budowy odrębnych tożsamości51.

Język serbsko-chorwacki spełniał doskonale swoje funkcje komuni-
kacyjne wbpaństwie zamieszkiwanym przez wiele narodowości52. Powsta-
nie nowych oficjalnych języków: serbskiego, chorwackiego, bośniackie-
go ib czarnogórskiego podkreślało samodzielności ibwspierało budowę no-
wych państw na terytorium byłej Jugosławii. Wbtym rozumieniu kwestie 

47 W. Lubaś, op.cit., s. 195.
48 Ibidem, s. 188.
49 W. Lubaś, op.cit., s. 191.
50 J. Rapacka, Śródziemnomorze. Europa Środkowa. Bałkany, Kraków 2002, s. 443.
51 A. Spagińska-Pruszak, Sytuacja językowa wbbyłej Jugosławii, Gdańsk 1997, s. 71.
52 B. Oczkowa, Zagadnienia sporne wbjęzykoznawstwie chorwackim ibserbskim po rozpa-

dzie języka serbsko-chorwackiego, [w:] Przemiany wbświadomości ibkulturze duchowej 
narodów Jugosławii po 1991 roku, red. E. Szczęśniak-Kajzar, Kraków 1999, s. 234.



87Numer 1(5)/2014Rozpad języka…

językowe odegrały zasadniczą rolę wbprocesie „konstrukcji, dekonstrukcji 
ibrekonstrukcji”53 państwa jugosłowiańskiego:

• konstrukcja państwa – Królestwa Serbów, Chorwatów ibSłoweńców 
oraz II Jugosławii, kiedy to język pełni funkcję integrującą;

• destrukcji – począwszy od lat sześćdziesiątych, kiedy zauważalne 
stają się polityczne tendencje separatystyczne, wbktórych argumenty 
obodrębności narodowej ib językowej urastają do rangi kluczowych, 
język pełni rolę czynnika destrukcji państwa, które do niedawna in-
tegrował;

• rekonstrukcji – języki wywodzące się ze wspólnego dziedzictwa 
serbsko-chorwackiego stają się konstytuantą tożsamości narodowej 
ibważnym czynnikiem budowy nowych państw suwerennych54.

Na każdym zbtych etapów stosowano odmienną politykę językową na 
poziome poszczególnych republik. 

Podsumowanie

Wbodpowiedzi na hipotezę postawioną we wstępie niniejszego artykułu 
należy wskazać, iż na procesie rozpadu języka serbsko-chorwackiego zawa-
żyły czynniki pozalingwistyczne. Wbobliczu nowej rzeczywistości politycz-
nej byłe republiki Jugosławii, abwspółcześnie samodzielne państwa, nadały 
dotychczasowym wariantom języka serbsko-chorwackiego cechy, mające 
pełnić funkcję dystynktywną. Trafnym podsumowaniem dotychczasowych 
rozważań wydają się być słowa Kazimierza Polańskiego, który wskazuje, 
że problem odróżnienia języków od gwar, abtakże języków pomiędzy sobą, 
nie jest zagadnieniem czysto lingwistycznym, ale również socjologicznym 
ibpsychologicznym, ab– wbprzypadku Jugosławii – przede wszystkim kultu-
rowym oraz politycznym55. 

53 R. Bugarski, Jezik ibkultura, Beograd 2005, s. 257.
54 W. Lubaś, op.cit., s. 169.
55 Ibidem, s. 191.
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Misja pasjonistów wśród paulicjan północnych 
do 1878 roku1

Bułgarscy katolicy (tzw. paulicjanie2) przeżywali okres swojej 
świetności wbXVII wieku, czego najwyraźniejszą egzemplifikacją 

był ich dorobek piśmienniczy, wykazujący elementy typowe dla poetyki ba-
roku i, wbopinii części badaczy, stanowiący pomost między średniowieczem 

1 Niniejszy tekst stanowi zmodyfikowaną część pracy magisterskiej Misje katolickie 
wśród Bułgarów wbXIX wieku przygotowanej pod kierunkiem prof. dr. hab. Antoniego 
Cetnarowicza wbInstytucie Historii Uniwersytetu Jagiellońskiego.

2 Pierwotnie paulicjanami nazywano sektę religijną obcharakterze dualistyczno-gnostycz-
nym, która powstała wbVII wieku wbArmenii. Wbwyniku przesiedleń organizowanych 
przez władze bizantyjskie, wielu jej przedstawicieli znalazło się na ziemiach bułgarskich, 
co było istotnym czynnikiem wpływającym na kształtowanie się herezji bogomilskiej. 
Wbśredniowieczu określenie „paulicjanin” oraz „bogomił” były traktowane zresztą za-
miennie. WbXVI–XVII wieku wbwyniku misji franciszkańskich doszło do nawrócenia 
większości przedstawicieli sekty na katolicyzm. Zob. M. Walczak-Mikołajczakowa,bPi-
śmiennictwo katolickie wbBułgarii. Język utworów II połowy XVIII wieku, Poznań 2004, 
s. 11–18.

Krzysztof Popek
Uniwersytet Jagielloński
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abodrodzeniem narodowym3. Powstanie cziprowskie zb1688 roku, uznawane 
jako jeden zbpierwszych zrywów narodowych przeciwko władzy osmańskiej 
wbBułgarii4, zahamowało intensywny rozwój tej wspólnoty oraz rozpoczęło 
długoletni okres jej kryzysu, pełen przesiedleń, pogromów oraz prześlado-
wań, trwający aż do lat trzydziestych XIX wieku. Wb1781 roku Stolica 
Apostolska zdecydowała się wysłać misję pasjonistów do północnej Bułga-
rii, by poprawić położenie tamtejszych gmin paulicjańskich. Zgromadzenie 
Męki Pańskiej odegrało niezwykle istotną rolę wbdziejach bułgarskich kato-
lików, abocena jego dorobku wciąż pozostaje niejednoznaczna.

Bułgarscy katolicy dzielą się na dwie grupy, co jest wynikiem przepro-
wadzonego wbXVII wieku rozgraniczenia ziem Bułgarii naddunajskiej mię-
dzy dwie jednostki kościelne: biskupstwo nikopolskie (paulicjanie północni) 
oraz biskupstwo sofijskie (później jako wikariat płowdiwsko-sofijski; pauli-
cjanie południowi). Historia obu wspólnot od drugiej połowy XVIII wieku 
miała zupełnie inny charakter, na co wpływało przede wszystkim funkcjo-
nowanie odrębnych misji na tych obszarach oraz specyficzny izolacjonizm 
wsi paulicjańskich5.

Pod koniec XVIII wieku uszczuplona liczba bułgarskich katolików po 
wielu pogromach oraz przesiedleniach, będących następstwem powstania 
cziprowskiego oraz wojen austriacko-tureckich, była skupiona wb siedmiu 
miejscowościach: Belene (613), Łyżene (415), Oreszu (334), Trynczowicy 
(313), Marnopołci (172), Petokładenci (166) oraz Butowie (30). Szacuje się, 
że wb1781 roku wbpółnocnej Bułgarii żyło około 2 tys. paulicjan6.

Należy zwrócić uwagę, że wb omawianym okresie biskupstwo niko-
polskie, oprócz ziem północnobułgarskich, obejmowało terytorialnie tak-
że obszar Wołoszczyzny, gdzie znajdowała się liczna diaspora paulicjańska 
– rezultat osiemnastowiecznych migracji7. Po okresie dziesięcioletniego 

3 Zob. Б. Бехиниова, Барокът и литературата на българските католици, 
„Литературна мисъл“, 1975, кн. 2, s. 82–97.

4 Zob. П. Чолов, Чипровското въстание 1688 г., София 1988.
5 M. Walczak-Mikołajczakowa, op.cit., s. 22.
6 K. Stantchev, Ibfrancescani e il cattolicesimo in Bulgaria fino al secolo XIX, [w:] Ibfrance-

scani nella storia dei popoli balcanici, ed. V. Nosilia, M. Scarpa, Genova 2011, s. 51.
7 Wb jego skład wchodziło pięć parafii wb północnej Bułgarii, cztery wb Dobrudży oraz 

dziesięć na obszarze hospodarstwa wołoskiego. Zob. С. Елдъров,  Католиците 
в България (1878–1989). Историческо изследване, София 2002, s. 12–14.
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funkcjonowania wikariatu apostolskiego8 (1756–1776), Rzym zdecydował 
się na odnowienie diecezji, mimo że nie spełniała ona wymaganych kryte-
riów, co do liczby wiernych. Nowym biskupem został Bułgar Paweł Duwan-
lija (1776–1805), który jednak nie był wbstanie skutecznie przeciwdziałać 
agresywnej polityce władz osmańskich wobec bułgarskich katolików. Dlate-
go też Stolica Apostolska wb1781 roku zdecydowała się wysłać do północnej 
Bułgarii nowych misjonarzy ze Zgromadzenia Męki Pańskiej9.

Założycielem pasjonistów był św. Paweł od Krzyża. Urodził się wb1694 
roku wbbogatej rodzinie kupieckiej wbmiejscowości Ovada wbPiemoncie jako 
Paolo Francesco Danei. Wbodpowiedzi na wezwanie papieża Klemensa XI 
(1700–1721) do krucjaty wb1715 roku, zaciągnął się do armii weneckiej, by 
walczyć zbTurkami. Jednak już rok później zrezygnował ze służby wojskowej 
ibpowrócił do domu. Zdecydował się wstąpić do stanu duchownego, mimo 
że oznaczało to dla niego utratę majątku rodzinnego. Dnia 22 listopada 
1720 roku nastąpiły jego obłóczyny – jest to symboliczna data początku 
istnienia Zgromadzenia Męki Pańskiej. Jeszcze wbtym samym roku napisał 
regułę nowego zakonu. Była ona bardzo surowa ibzb tego względu, mimo 
wielu starań, nie została zatwierdzona przez Stolicę Apostolską. Wb1727 
roku wraz ze swoim bratem Giovannim Battistą otrzymał święcenia ka-
płańskie bezpośrednio od papieża Benedykta XIII (1724–1730). Dziesięć 
lat później, wraz zbsześcioma innymi braćmi, Paolo Francesco Danei założył 
pierwszy klasztor – pod wezwaniem Najświętszej Marii Panny wbMonte An-
gentario wbToskanii. Wreszcie, wb1741 roku Benedykt XIV (1740–1758) 
uznał regułę pasjonistów, abwb1775 roku zgromadzenie zostało ostatecznie 
zatwierdzone. Paweł od Krzyża zmarł wbpaździerniku tego roku. Został ka-
nonizowany wb1867 roku10.

Reguła pasjonistów obejmowała śluby czystości, ubóstwa, posłuszeń-
stwa, ab także, co niestandardowe, apostolstwa. Wbporównaniu zb innymi 
zgromadzeniami cechowali się wyjątkową surowością – nie mogli posiadać 
ziemi, utrzymywali się zbpracy własnych rąk, preferowali noszenie sandałów 

8 Status wikariatu (zwanego także prefekturą) otrzymują wspólnoty zbyt małe, aby funk-
cjonować jako pełnoprawne biskupstwa. Najczęściej znajdują się na terenach misyj-
nych. Wikariusze zazwyczaj noszą tytuły biskupów tytularnych.

9 Л. Милетич, Нашите павликяни, София 1904, s. 77–78; M. Walczak-Mikołajcza-
kowa, op.cit., s. 25.

10 B. Łoziński, Leksykon zakonów wbPolsce: informator obżyciu konsekrowanym, Warszawa 
1998, s. 94–97; M. Bialas, The Mysticism of the Passion in St. Paul of the Cross, San 
Francisco 1990, s. 22–36.
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wbmiejsce butów. Wbczasie swoich misji organizowanych na całym świecie 
skupiali się na głoszeniu światu „hańby oraz chwały Męki Pańskiej“, ale 
przede wszystkim na przygotowywaniu się na porównywalne do niej po-
święcenie11. Zostało to wyrażone wb słowach św. Pawła od Krzyża: „Całe 
życie Jezusa było Krzyżem. Całe życie tego, kto służy Bogu, winno być więc 
takie, by zostać na Krzyżu zbJezusem“12. Pasjoniści – ludzie gotowi cierpieć, 
abnawet umrzeć, wb imię idei głoszenia słowa Bożego – mieli być dosko-
nałymi kandydatami na misjonarzy dla pogrążonego wbkryzysie ibpełnego 
niebezpieczeństw biskupstwa nikopolskiego.

Zadaniem członków Zgromadzenia Męki Pańskiej było wsparcie wbpół-
nocnej Bułgarii franciszkanów, uznawanych przez władze tureckie za agen-
tów mocarstw zachodnich. Wb1781 roku czterej bracia zakonni, wb tym 
Francesco Feneri oraz Giacomo Sparandi, przybyli do Bukaresztu, wbktó-
rym musieli czekać aż rok, by uzyskać od Konstantynopola pozwolenie na 
przekroczenie granicy. Obrazuje to stopień niechęci władz tureckich wo-
bec katolicyzmu wbtym okresie. Szybko się przekonali obkryzysie Kościo-
ła wbpółnocnej Bułgarii – wśród paulicjan działał tylko jeden duchowny, 
Nichola Silvi, sprawujący posługę duszpasterską wb Belene oraz Oreszu. 
Brakowało nie tylko księży, ale ibkościołów, co było związane zbosmańskim 
prawem, zakazującym budowania świątyń wyższych niż Turek siedzący na 
koniu, abtakże wznoszenia dzwonnic iborganizowania publicznych procesji. 
Kościoły chrześcijańskie musiały być położone zbdala od meczetów13. Litur-
gie odprawiano wbmałych, zakupionych przez biskupstwo domach. Misjo-
narze funkcjonowali wbwarunkach skrajnej biedy, na co byli przygotowani, 
zgodnie zbregułą ich zgromadzenia. Mimo tych przeciwności losu, pasjoniści 
aktywnie przystąpili do reorganizacji struktur biskupstwa. Obok wznowie-
nia posługi duszpasterskiej we wszystkich wsiach, rozpoczęli zwalczanie 
wśród paulicjan obyczajów ludowych, uznawanych przez nich za elementy 
pogańskie oraz pozostałości dawnej herezji14. Szybko jednak spotkali się ze 
znacznie większymi problemami. Rozpoczął się nowy okres niepokojów ib– 
podobnie jak to miało miejsce wbprzeciągu całego stulecia XVIII – były 

11 M. Bialas, op.cit., s. 162–164; J. Marecki, Zakony męskie wbPolsce, Kraków 1997, 
s.b67–68.

12 E. Burke, Łowca Dusz. Św. Paweł od Krzyża, Kraków 1983, s. 125.
13 T. Wasilewski, Historia Bułgarii, Warszawa 1988, s. 135.
14 Л. Милетич, op.cit., s. 79–83.
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one związane przede wszystkim zbkonfliktami zbrojnymi zbudziałem Turcji, 
trwającymi właściwie aż do lat trzydziestych XIX wieku.

Koniec XVIII wieku ibpoczątek XIX wieku to czas ciągłego wrzenia na 
Półwyspie Bałkańskim. Doszło wbtym okresie do ostatniej wbhistorii wojny 
Imperium Osmańskiego zbAustrią (1787–1791)15, trzech konfliktów zbRo-
sją (1787–1792, 1806–1812, 1828–1829)16, buntu kyrdżalich zbOsmanem 
Pazvantoğlu na czele (1793–1807)17 oraz serii powstań narodowych: wbSer-
bii (1804–1815)18, na Wołoszczyźnie (1821)19 ibwbGrecji (1821–1829)20. 
Wydarzenia wb regionie miały bezpośredni wpływ na sytuację wspólnoty 
katolickiej wbbiskupstwie nikopolskim. Paulicjanie północni, jako ludność 
odizolowana od innych wspólnot religijnych (co budzi pewne skojarzenia 
zbgminami żydowskimi) oraz utrzymująca kontakty zbEuropejczykami, po-
nownie stali się obiektem represji nie tylko ze strony władz tureckich, ale 
także swoich muzułmańskich sąsiadów. Wszyscy misjonarze katoliccy byli 
traktowani jako potencjalni agenci wrogich mocarstw. Dochodziło do tu-
multów, uwięzień duchownych21 oraz napadów kyrdżalich na wioski pau-
licjańskie. Większość pasjonistów opuściło Bułgarię ibwróciło do Italii (jak 
Feneri, który przebywał wbRzymie wblatach 1788–1792 oraz 1800–1805) 
czy wyjeżdżało na Wołoszczyznę, wraz zb ludnością bułgarską – nie tylko 
katolicką, ale ibprawosławną. Do największej fali migracyjnej doszło wb1808 

15 H. Wereszycki, Historia Austrii, Wrocław 1986, s. 154.
16 Zob. W. Morawski, S. Szawłowska,bWojny rosyjsko-tureckie od XVII do XX wieku, War-

szawa 2006.
17 Kyrdżali byli rozbójnikami działającymi na obszarze Imperium Osmańskiego na przełomie 

XVIII ibXIX wieku, którzy pojawili się wbwyniku kryzysu władz centralnych wbpaństwie. 
Zwani byli także daali oraz hajti. Jednym zbich przywódców był Osman Pazvantoğlu, któ-
ry wblatach 1793–1807 przejął kontrolę nad sandżakiem widyńskim. Zob. M. Стайнова, 
За въкъфската дейност на Осман Пазвантоглу във Видин и Видинския край, 
„Векове“, 1982, кн. 6, s. 72–79; В. Мутафчиева, Кърджалийско време, София 
1993.

18 Zob. W. Felczak, T. Wasilewski, Historia Jugosławii, Wrocław 1985, s. 258–272, 276–
280.

19 Zob. K. Jurczak, Dylematy zmian. Pisarze rumuńscy XIX wieku wobec ideologii zacho-
wawczej. Studium przypadku, Kraków 2011, s. 21–43; J. Demel, Historia Rumunii, Wro-
cław 1986, s. 254–258.

20 Zob. A. Bojarski, Powstanie Greków wblatach 1821–1829, Kraków 2011.
21 M.in. Bonaventura Paolini oraz Nichola Otaviani zostali uwięzieni pod zarzutem próby 

nawracania na katolicyzm ludności prawosławnej. Otaviani zmarł wbceli wb1802 roku 
zb powodu surowych warunków panujących wb areszcie. Zob. Л. Милетич, op.cit., 
s.b83–84.
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roku – ludzie nie uciekali wyłącznie przed represjami, ale działali także pod 
wpływem plotki, według której księstwa naddunajskie miałyby wbwyniku 
wojny zostać włączone do Rosji. Wbtej fali przesiedleń uczestniczyła duża 
grupa paulicjan pod przewodnictwem przybyłych wb1804 roku do Bułga-
rii pasjonistów: Fortunata Ercolaniego ibAntonio Giordaniego. Emigranci 
skupili się wbwiosce Ciopla pod Bukaresztem. Wśród wyżej wymienionych 
misjonarzy powstał projekt ewakuacji całej ludności katolickiej zbpółnocnej 
Bułgarii do hospodarstwa, czemu stanowczo sprzeciwiał się Feneri, od 1805 
roku biskup nikopolski22. Nowy episkop wbpierwszej kolejności obawiał się 
utraty wiernych na rzecz działających wbBukareszcie franciszkanów. Wpływ 
na stosunek Feneriego do pomysłu ewakuacji miała także osobista niechęć 
wobec Ercolaniego – zastępcy Duwanlii ib kandydata na jego następcę, 
abtakże jednego zborganizatorów migracji zb1808 roku23. Wb1809 roku bi-
skup sam udał się do Ciopli, gdzie bezskutecznie przekonywał emigrantów, 
by wrócili do Bułgarii. Mimo konfliktów, jakie wybuchały wbkolonii między 
katolikami ab prawosławnymi, większość paulicjan postanowiła pozostać. 
Ostatecznie także Feneri nie powrócił do Rusczuku – od tego momentu aż 
do 1883 roku Bukareszt stał się siedzibą biskupa nikopolskiego24.

Po wojnach przełomu XVIII ibXIX wieku, wblatach 1812–1814 wspól-
notę paulicjan spotkało kolejne nieszczęście – epidemia dżumy, która objęła 
ziemie północnej Bułgarii oraz hospodarstwa rumuńskie. Liczba ofiar wbsa-
mym Bukareszcie szacuje się na około 40 tys. osób25. Na szybkie rozprze-
strzenianie się plagi istotny wpływ miały wcześniej opisane ruchy migracyj-
ne. Wśród paulicjan panowało przekonanie, odwołujące się do ich folkloru, 
że dżuma musi zostać nakarmiona. Dlatego, wbrew protestom pasjonistów, 
spora część wspólnoty przestrzegała ścisłego postu, abjedzenie było składa-
ne wbofierze spersonifikowanej zarazie. Wbwyniku plagi zmarli praktycznie 
wszyscy misjonarze ze Zgromadzenia Męki Pańskiej, działający wbpółnocnej 
Bułgarii ibCiopli. Przeżyli wyłącznie Feneri oraz Ercolani26.

22 Duwanlija zmarł wb1805 roku. Ze względu na swój podeszły wiek oraz przebywanie 
wbRusczuku, wb izolacji od wspólnot paulicjańskich, to faktycznie Feneri od swojego 
przybycia do Bułgarii sprawował zwierzchnictwo nad misją katolicką wbbiskupstwie 
nikopolskim.

23 Л. Милетич, op.cit., s. 81–88.
24 Ibidem, s. 91.
25 Ibidem, s. 88.
26 Ibidem, s. 88–91.
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Feneri zmarł wb1815 roku, aburząd biskupi objął po nim jego główny 
oponent – Fortunat Ercolani. Do zmniejszonej – wbwyniku zarazy oraz kon-
fliktów – misji Rzym wysłał nowych duchownych: Mateo Baldiniego, Giu-
seppe Molajoniego, Luigi Bonauguriego oraz Giovaniego Petreli. Misjona-
rze musieli szybko stawić czoła nowym prześladowaniom, do których doszło 
wbwyniku powstań na Wołoszczyźnie oraz wbGrecji wblatach dwudziestych. 
Odpowiedzią władz tureckich na te wydarzenia były represje wobec całej 
ludności chrześcijańskiej imperium, oskarżanej obwspółpracę zbbuntowni-
kami bądź obbycie agentami obcych mocarstw. Prześladowania nie ominęły 
także ludności paulicjańskiej zbbiskupstwa nikopolskiego – wb1821 roku 
doszło do pogromów wbBelene, Oreszu oraz Łyżene, wbczasie których mu-
zułmanie dopuszczali się mordów na swoich katolickich sąsiadach. Ercola-
ni zdecydował się na spalenie praktycznie całej dokumentacji biskupstwa 
– każda kartka papieru zapisana literami łacińskimi była pretekstem do 
oskarżeń obwspółpracę zbwrogami Imperium Osmańskiego. Większość mi-
sjonarzy ponownie musiała emigrować na Wołoszczyznę, wbktórej jednak 
wciąż stacjonowały wojska osmańskie po stłumieniu powstania Tudora Vla-
dimirescu wb1821 roku27.

Kolejna wojna między Rosją abTurcją (1828–1829) doprowadziła do na-
stępnych wystąpień przeciwko chrześcijanom. Ludność turecka, która brała 
udział wbtumultach, nie widziała różnicy między prawosławnymi abkatoli-
kami – wbczasie wystąpień przeciwko paulicjanom, nazywano ich „Moskala-
mi“, abwbkierunku misjonarzy krzyczano hasła: „Śmierć popom!“28. Wbwy-
niku reperkusji konfliktu najbardziej ucierpiały wsie Trynczewica ibPetokła-
denci, wbktórych przez kilka dni stacjonowały wojska rosyjskie29.

Wb1830 roku wybuchła epidemia dżumy, która jednak nie okazała się 
aż tak wyniszczająca dla ludności katolickiej, jak zaraza zblat 1812–1814. 
Wbciągu roku wbwyniku czarnej śmierci zmarło zaledwie 29 paulicjan zbpół-
nocy30. Niewątpliwie izolacja wiosek katolickich oraz brak migracji miały 
istotny wpływ na tak łagodny przebieg plagi. Do wybuchu ostatniej epide-
mii wbpółnocnej Bułgarii wbtym okresie doszło wb1834 roku – miała ona 
podobny przebieg jak ta zb1830 roku31.

27 Ibidem., s. 93–97; J. Demel, op.cit., s. 257.
28 Л. Милетич, op.cit., s. 96–97.
29 Ibidem, s. 103–105.
30 Ibidem, s. 83–84.
31 Ibidem, s. 106.
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Po praktycznie czterdziestoletnim okresie wojen, powstań, epidemii, 
pogromów oraz migracji, wblatach trzydziestych XIX wieku sytuacja zaczę-
ła się stabilizować. Wb1791 roku zakończyła się ostatnia wbhistorii wojna 
austriacko-turecka – ciężar podejrzeń obzdradę ibwspółpracę zbobcymi mo-
carstwami przeniósł się na bułgarską ludność prawosławną, która regularnie 
wspierała wojska rosyjskie wbkonfliktach zbImperium Osmańskim32 ibwy-
stępowała przeciwko panowaniu tureckiemu wbkolejnych powstaniach oraz 
buntach33. Zapowiedzią nowych czasów było rozpoczęcie budowy kościoła 
wb Łyżene wb1831 roku. Zgoda na wzniesienie świątyni została uzyskana 
dzięki staraniom lekarza miejscowego paszy, Nichola Massy, pochodzące-
go zbGenui34. Poprawa położenia katolików, abtakże wszystkich chrześcijan, 
żyjących wbTurcji, była rezultatem wbpierwszej kolejności tanzimatu, epoki 
reformatorskiej wbdziejach Imperium Osmańskiego (1839–1876)35.

Po czterdziestu latach niepokojów liczba paulicjan wbbiskupstwie ni-
kopolskim nie uległa zasadniczym zmianom – obejmowała około 2 tys. 
wiernych skupionych przede wszystkim wbpięciu wioskach: Belene, Łyże-
ne, Oreszu, Trynczowicy oraz Petokładenci36. Przyrost naturalny uzupełniał 
straty poniesione wbczasie migracji, wojen, zaraz oraz pogromów.

Od drugiej połowy lat trzydziestych XIX wieku pasjoniści mogli się 
skupić na wewnętrznych problemach wspólnoty. Wb pierwszej kolejności 
zaczęto rozwiązywać kwestię braku kościołów wbwioskach, co było moż-
liwe dzięki przepisom zb1840 roku, zezwalającym na swobodną budowę 
świątyń chrześcijańskich. Początkowo brakowało na to środków, jednak 
dzięki pomocy finansowej płynącej zbAustrii oraz zbRzymu, wblatach pięć-
dziesiątych rozpoczęto szeroką akcję wznoszenia nowych świątyń. Wblatach 
1852–1855 wybudowano kościół wb Łyżene (pod wezwaniem św. Anny), 

32 B. Rusin, Polityka Rosji na Bałkanach abudział Bułgarów wbwojnach rosyjsko-tureckich 
wbXIX wieku, [w:] Ślady obcego panowania wbjęzyku, kulturze ibświadomości narodów 
południowosłowiańskich, red. R. Sendek, Kraków 2011, s. 103–115.

33 T. Wasilewski, op.cit., s. 153–155.
34 Л. Милетич, op.cit., s. 102. 
35 Więcej ob tanzimacie ib jego wpływie na położenie ludności chrześcijańskiej Imperium 

Osmańskiego zob. М. Тафрова, Танзиматът, вилаетската реформа и бълга-
рите. Администрацията на Дунавския вилает (1864–1876), София 2010, 
s.b21–107; A. Porada, Dezercja ideologiczna elit wbsytuacjach prerewolucyjnych, Kra-
ków 2010, s. 179–212; K. Popek, „Mała kwestia wschodnia”. Aspekty polityczne dzie-
więtnastowiecznego bułgarskiego ruchu cerkiewnego, „Studenckie Zeszyty Naukowe 
Instytutu Filologii Słowiańskiej”, 2013, t. 3, nr 1, s. 77–79.

36 M. Walczak-Mikołajczakowa, op.cit., s. 161; Л. Милетич, op.cit., s. 103.
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wblatach 1851–1857 wbOreszu (pod wezwaniem Niepokalanego Poczęcia), 
abwb1860 roku wbBelene (pod wezwaniem Narodzin Bogurodzicy). Od 1856 
roku władze osmańskie zezwalały na instalowanie dzwonów wbkościołach 
(pierwszy został zamontowany wbŁyżene już wbnastępnym roku). Było to 
szczególnie uciążliwe dla ludności muzułmańskiej, która traktowała je jako 
bezpośrednią oznakę okcydentalizacji imperium oraz obcych wpływów37.

Zbdrugiej strony wbokresie tanzimatu nie powstała wbpółnocnej Bułga-
rii żadna szkoła katolicka – pierwsze placówki zostały założone dopiero po 
1878 roku. Po części było to związane ze słabą znajomością języka bułgar-
skiego wśród pasjonistów. Wbkwestiach oświatowych ograniczyli się jedy-
nie do wychowywania nowych duchownych. Brak szkolnictwa spotkał się 
zbniezadowoleniem wśród paulicjan. Obserwując szybki rozwój bułgarskiej 
oświaty, począwszy od założenia szkoły wbGabrowie wb1835 roku38, katolicy 
zaczęli domagać się od duchownych organizacji własnych placówek oświa-
towych. Wb1868 oraz 1871 roku doszło do wystąpień ludności Belene, któ-
ra żądała szkół, nauki języka bułgarskiego wśród misjonarzy oraz bułgary-
zacji duchowieństwa39. Ośrodki oświatowe były zakładane na Wołoszczyź-
nie, która faktycznie do lat osiemdziesiątych XIX wieku była wbcentrum 
zainteresowania pasjonistów. Wb1874 roku założyli oni szkołę wbCiopli, do 
której wb1877 roku uczęszczało 323 uczniów, wbtym zaledwie 8 paulicjan40.

Okres między ogłoszeniem tanzimatu abwyzwoleniem Bułgarii był zbjed-
nej strony czasem stabilizacji oraz rozwoju dla wspólnoty katolickiej wbBuł-
garii, abzbdrugiej nasilającego się konfliktu między misjonarzami ze Zgro-
madzenia Męki Pańskiej abpaulicjanami. Pasjoniści – zgodnie zb ich regułą 
– byli przygotowywani do sytuacji ekstremalnych, wbktórych należało po-
święcać własne bezpieczeństwo wbobronie chrześcijaństwa, walczyć obwiarę, 
organizować opór wobec represji ze strony innowierczej władzy. Gdy więc 
nastały czasy pokoju, instynktownie szukali nowego niebezpieczeństwa. 
Znaleźli je wbludowych obyczajach paulicjan. Misjonarze byli niezwykle su-
rowi wbzwalczaniu wszelkich rytuałów, które nie były zgodne zbdogmatami 
kościelnymi, co wbkonsekwencji zbczasem prowadziło do wyniszczania pau-
licjańskich zwyczajów ludowych wbpółnocnej Bułgarii.

37 Л. Милетич, op.cit., s. 126–129.
38 Zob. Н. Генчев, Българското Възраждане, София 1995, s. 150–197.
39 Л. Милетич, op.cit., s. 132.
40 С. Елдъров, op.cit., s. 21.
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Folklor, oparty wbdużej mierze na tradycji pogańskiej, ale także skła-
dający się zbelementów zaczerpniętych zb islamu, przenikał właściwie każ-
dy aspekt życia bułgarskich katolików, podobnie jak innych mieszkańców 
Półwyspu Bałkańskiego. Skalę tego zjawiska opisywał jeden zbpasjonistów, 
Girlando Piccicanelo następująco:

Ci nieszczęśnicy odprawiają przesądne obrzędy na wszystkie okoliczności 
życia: kiedy jedzą, kiedy piją, kiedy się ubierają, kiedy śpią, wbcelach 
zdrowotnych, wbprzypadku choroby, ibkiedy się myją, ibkiedy są wbpo-
dróży, ibwbczasie rozmów, ibprzy wykonywaniu codziennych obowiązków, 
ibprzy robieniu zakupów; są odprawiane przeciwko nieprzyjaciołom ibna 
właściwie każdą okazję41.

Jednym zbnajbardziej niebezpiecznych elementów paulicjańskiej trady-
cji ludowej, według pasjonistów, był kurban – ofiara składana ze zwierząt, 
praktykowana właściwie na całym Półwyspie Bałkańskim ibtraktowana jako 
jeden zbcentralnych aktów wbżyciu religijnym. Zdarzało się, że odgrywała 
ona nawet większą rolę niż komunia święta. Sam rytuał pochodzi jeszcze 
zbczasów sprzed przyjęcia chrześcijaństwa, choć, ze względu na kultywowa-
nie go przez muzułmanów, był uznawany przez katolickich misjonarzy za 
przejaw nie tylko pogaństwa, ale ibwpływu kultury islamskiej na paulicjan. 
Sam termin odnosi się do trzech zjawisk: samego obrzędu, ofiarowanego 
zwierzęcia oraz posiłku przyrządzanego zb jego mięsa42. Kurban był odpra-
wiany – podobnie jak wbprzypadku Bułgarów prawosławnych – wbczasie 
świąt chrześcijańskich, m.in. wbdzień św. Jerzego (Гергьовден)43 oraz wbdzień 

41 „Тия нещастници си имат суеверни обреди за всички обстоятелства на жи-
вота: имат си обреди и когато се хранят, и когато пият, когато се обличат, 
когато спят, и за здраве, и в случай на болест, и когато се мият, и когато са 
ма път, и за разговор, и за пазене къщата, и за търгуване, и за гости, и за 
неприятели и за всичко друго“. Za: Л. Милетич, op.cit., s. 112. Wszystkie tłuma-
czenia zbjęzyka bułgarskiego, jeśli nie zaznaczono inaczej, zostały wykonane przez autora 
artykułu.

42 Zob. S. Georgoudi, Sanctified Slaughter in Modern Greece: The „Kourbania” of the 
Saints, [w:] The Cuisine of Sacrifice among the Greeks, ed. M. Detienne, J. P. Vernant, 
Chicago 1989, s. 183–203; M. Lubańska, Synkretyzm abpodziały religijne wbbułgarskich 
Rodopach, Warszawa 2012, s. 101–102.

43 Dzień świętego Jerzego, obchodzony 7 maja (23 kwietnia), jest jednym zbnajwiększych 
świąt wiosennych wbtradycji bułgarskiej. Wbczasie Gergjowden obok składania kurbanu, 
przygotowuje się także specjalny bochenek dla patrona (zwany гергьовденски 
кравай), który następnie wręcza się pasterzom. Ważnym elementem święta są także 
zabawy, m.in. gjergjovskie horo oraz okazjonalne pieśni ludowe. Wbprzypadku Bułgarów 
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św. Dymitra (Димитровден)44. Składano go wb formie ofiary dla patrona, 
ab także wb celu zagwarantowania sobie szczęścia bądź przebłagania mito-
logicznych istot, takich jak rusałki (самодиви) bądź paleustniki. Uczestnicy 
rytuału ustawiali się wokół małego, okrągłego stoliczka zwanego sofra, na 
którym kładło się żywe zwierzę – najczęściej była to ryba, kura bądź jagnię. 
Najstarszy zbzebranych trzymał wbrękach od trzech do czterech świeczek, 
natomiast reszta – po dwie. Po zabiciu zwierzęcia wypowiadano sentencję 
wbzależności od celu przeprowadzenia kurbanu, abnastępnie skrapiano krwią 
ofiary drzwi domów uczestników. Potem osoby uczestniczące wbobrzędzie 
udawały się na cmentarz, gdzie pito wino, odlewając trochę na groby bli-
skich. Paulicjanie – co szczególnie oburzało misjonarzy – wbczasie Gergjow-
den ibDimitrowden często udawali się do prawosławnych wiosek, by wspólnie 
odprawiać kurban45.

Pasjoniści przywiązywali także dużą wagę do zmiany obyczajów wesel-
nych paulicjan. Wbpierwszej kolejności byli przeciwni ślubom, które odby-
wały się bez zgody nowożeńców, abza decyzją rodziców46. Potępiali hucz-
ność wesel, trwających często nawet kilka dni, które były pełne ludowych 
pieśni47, tańców zbhoro na czele oraz najróżniejszych gier ibzabaw48. Jednak 
najbardziej niedopuszczalne dla pasjonistów były małżeństwa zawierane 
poza kościołami (co często było spowodowane ich brakiem we wsiach) oraz 

prawosławnych wszystkie te obrzędy były odprawiane wraz zb popami, często na 
dziedzińcu cerkwi. Zob. Ch. Vakarelski, Etnografia Bułgarii, tłum. K. Simiczijew, Wrocław 
1965, s. 295–296.

44 Dzień świętego Dymitra, obchodzony 26 (12) października, jest uznawany za tradycyj-
ny początek zimy. Wbczasie święta przeprowadza się kurban, rytuał wróżenia (zwane 
булезен, булезване, полязка) oraz tańczy horo. Zob. Л. Старева, Български свет-
ци и празници: Ритуали и забрани, гадания, предсказания и магии, метеоро-
логични прогнози, обредни вещи, храни и символи, София 2005, s.b316–320.

45 Л. Милетич, op.cit., s. 109.
46 Zwyczaj ten obowiązywał także wśród Bułgarów prawosławnych, co zostało opisane 

przez jednego zbnajważniejszych pisarzy literatury odrodzenia narodowego, Lubena Ka-
rawełowa, wbpowieści Bułgarzy dawnych czasów (Българи от старо време, 1872). 
Zob. L. Karawełow, Bułgarzy dawnych czasów, tłum. H. Bychowska, Warszawa 1953.

47 Dla misjonarzy niedopuszczalna była sama tematyka pieśni, wb której wątki biblijne 
często przeplatały się zbfolklorystycznymi. Pieśni są obrazem specyficznego, ludowego 
chrześcijaństwa bułgarskiego. Zob. U. Mras, Spotkanie pogaństwa zbchrześcijaństwem 
wbbułgarskich pieśniach ludowych, „Studenckie Zeszyty Naukowe Instytutu Filologii 
Słowiańskiej UJ“, 2013, t. 4, nr 2, s. 99–112.

48 Л. Милетич, op.cit., s. 112.
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bez udziału duchownych49. Kwestia ślubów była jednym zbgłównych tema-
tów podczas zwołanego dnia 18 lutego 1841 roku wbBelene zgromadzenia 
wszystkich duchownych zbbiskupstwa nikopolskiego. Pasjoniści starali się 
ustalić jasne reguły, które powinny dotyczyć wchodzenia wbzwiązek mał-
żeński. Przede wszystkim ustalono, że zaręczyny miały trwać przynajmniej 
miesiąc przed ceremonią, co było zatwierdzone przez kapłana wbobecności 
rodziców oraz dwóch świadków. Były one wiążące, ab ich złamanie musia-
ło być zatwierdzone przez biskupa. Miało to zapobiec zmuszaniu młodych 
przez rodziców do wchodzenia wbzwiązek małżeński. Określono także, że 
prezenty ślubne powinny ograniczyć się do trzydziestu groszy oraz pary 
butów od jednego gościa. Zakazano także kilkudniowych wesel, abwedług 
nowych reguł powinny one trwać nie więcej niż dziewięć godzin ibkończyć 
się przed zmrokiem. Lista gości miała być zatwierdzana przez kapłana50.

Podobnie jak wbprzypadku ślubów, pasjoniści starali się dostosować tak-
że rytuały pogrzebowe do standardów Kościoła katolickiego. Paulicjanie 
wb czasie pochówków swoich bliskich odprawiali obrzęd rozdawania (раз-
даване), który wbpraktyce był formą kurbanu. Wb razie śmierci mężczyzny 
składano wbofierze małą kozę, kobiety – owcę, natomiast dziecka – pawia. 
Mięso następnie było spożywane przez zebranych nad grobem. Popijano je 
winem, którym oblewano ziemię dla zmarłego51.

Kolejnym przejawem zakorzenienia paulicjan wbpogaństwie była wia-
ra wbistoty mitologiczne: wbrusałki czy wbistoty zwane paleustnikami (bądź 
wyrkołakami) oraz zleniami. Rusałki wyobrażano sobie jako piękne dziew-
częta, dysponujące magicznymi zdolnościami takimi jak sprowadzenie su-
szy, panowanie nad wodami, wskrzeszanie umarłych, uzdrawianie chorych, 
abnawet kontrolowanie ludzkiego losu. Według tradycji ludowej żyły one 
przeważnie wb górach oraz lasach, gromadząc się wokół miejsc zwanych 
igriszta, gdzie poświęcały się wspólnym tańcom, zabawom oraz kąpielom52. 
Znacznie mroczniej przedstawiały się wbwyobrażeniach ludowych paleustniki 
oraz zlenie. Wierzono, że były to istoty, które wbwyniku klątwy wstały zbgro-
bów. Bułgarscy katolicy wbcelach ochrony przed tymi wyimaginowanymi 
stworzeniami odprawiali różne rytuały, m.in. kurban czy chodzenie cały 

49 Ibidem, s. 116.
50 Ibidem, s. 125–126.
51 Ibidem, s. 111–112; Więcej obbułgarskich obyczajach pogrzebowych zob. Ch. Vakarelski, 

op.cit., s. 277–287.
52 Л. Милетич, op.cit., s. 111.
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miesiąc wbjednym, szczególnie przygotowanym ubraniu. Mitologia ludowa 
zakładała, że paleustniki oraz zlenie były szczególnie niebezpieczne dla nie-
ochrzczonych jeszcze dzieci – by zagwarantować im bezpieczeństwo, przed 
drzwi kościoła wbczasie chrzcin rzucano gwoździe, co szczególnie drażniło 
katolickich duchownych53.

Wyobrażenie paulicjan na temat chorób również było przesycone ludo-
wymi wierzeniami. Gdy dochodziło do pogorszenia zdrowia członka rodziny, 
składano czarną kurę wbofierze rusałce, by ta nie sprowadzała więcej nieszczę-
ścia na dom. Wbprzypadkach zachorowań odprawiano także rytuał toczenia 
beczek. Polegał on na turlaniu beczki przez najstarszą wbrodzinie kobietę, 
która powtarzała sentencję: „Słodka propozycja dla rusałek“ („Сладка понуда 
на самодивите“). Sprowadzano także baby do domów, które pluły chorym 
do ust, abnastępnie krzyczały „Czarownica!“ („Вещица!“). Jak już wcześniej 
wspomniano, wb czasie epidemii składano ofiary spersonifikowanej babie-
-dżumie (баба чума), wbpraktyce wyobrażanej jako bardzo stara rusałka. Po-
zostawiano je na środku ulicy – najczęściej były to kury, chleb, wino, buty, kij 
lub pieniądze. Wbkrytycznych wypadkach paulicjanie kupowali od Cyganów 
miksturę zwaną wymiocinami czarownicy (бълвоч от вещица), którą chory 
musiał wypić. Według misjonarzy była to zwierzęca krew54.

Tradycja paulicjańska przewidywała także rytuały przy wznoszeniu bu-
dynków wbcelu chronienia ich przed ingerencjami istot zbmitologii ludowej. 
Wb fundamentach domów umieszczano ofiary złożone zbryb, kur bądź ja-
gniąt55. Rytuał ten nawiązywał do legend bałkańskich, mówiących obzamu-
rowywaniu żywcem kobiet wbbudowlach oraz mostach56.

Pasjoniści nie akceptowali także paulicjańskiego stroju ludowego – 
przede wszystkim ubkobiet – który, ze względu na swój koloryt, był przez 
nich uznawany jako nieskromny ibprowokujący. Dążyli do okcydentalizacji 
ubioru bułgarskich katolików57.

Misjonarze postawili sobie za cel zwalczanie tych „przesądnych ob-
rzędów“ ib„pozostałości herezji“, abwbkonsekwencji uczynienie zbpaulicjan 
„prawdziwych chrześcijan“58. Powodowało to silny opór ze strony wiernych, 
53 Ibidem, s. 109–110.
54 Ibidem, s. 111; U. Mras, op.cit., s. 107. 
55 Л. Милетич, op.cit., s. 110.
56 U. Mras, op.cit., s. 109.
57 Л. Милетич, op.cit., s. 81. Więcej obbułgarskim stroju ludowym zob. Ch. Vakarelski, 

op.cit., s. 74–90.
58 Л. Милетич, op.cit., s. 114.
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dla których obyczaje ludowe ib folklor stanowiły jeden zbważniejszych ele-
mentów życia, abnawet więcej – nienaruszalną sferę sacrum. Do pierwszego 
wystąpienia przeciwko reformom misjonarzy doszło jeszcze wb1821 roku 
wbŁyżene. Miejscowa ludność zbuntowała się przeciwko Luigi Bonaugurie-
mu, zakazującemu im odprawiania rytuałów, które określał jako „rozpust-
ne zabawy“. Paulicjanie skazali duchownego na dziesięć batów, jednak po 
ingerencji lokalnych władz tureckich nie doszło do samosądu59. Kiedy od 
końca lat trzydziestych XIX wieku misjonarze przystąpili do intensyfikacji 
zwalczania tradycji ludowych, do wystąpień paulicjan dochodziło znacznie 
częściej, głównie wbŁyżene, które uchodziło za najbardziej oporne wobec re-
form pasjonistów60. Bułgarscy katolicy protestowali przeważnie wbbardziej 
umiarkowany sposób – kultywowali swoje tradycje wbtajemnicy przed mi-
sjonarzami, m. in. udawali się wbtym celu do sąsiednich wiosek prawosław-
nych61. Za główną ostoję starych tradycji pasjoniści uważali stare kobiety 
tzw. baby62, choć stanowczy sprzeciw wobec reform spotykał ich także ze 
strony młodzieży63.

Obok konfliktu wokół obyczajów ludowych, główną osią sporów między 
pasjonistami abpaulicjanami była kwestia zakonnic. Według tradycji bułgar-
skiej, każda kobieta wb społeczności powinna wyjść za mąż – wbwypadku 
starych panien nawet zmuszano je do ślubów zbich młodszymi braćmi. Zbnie-
ufnością patrzono na niezamężne kobiety, które przebywały wbtowarzystwie 
duchownych sam na sam. Nie było miejsca dla zakonnic wbpatriarchalnym 
społeczeństwie paulicjan. Już wb1834 roku biskup Giuseppe Molajoni (pełnił 
tę funkcję od 1822 roku, po śmierci Ercolaniego) ostrzegał swoich misjona-
rzy, by unikali bliskiego kontaktu zbkobietami oraz dziewczętami. Podobnie 
jak wbprzypadku reformowania obyczajowości paulicjańskiej, problem ten 
doprowadzał do wystąpień ludności bułgarskiej przeciwko duchownym – 
wb1852 roku wbmiejscowości Łyżene doszło do otwartego protestu przeciw-
ko „haremowi pasjonistów“ zbudziałem około 30 osób64. Problem zakonnic 

59 Ibidem, s. 99–101.
60 Ibidem, s. 110.
61 Ibidem, s. 109.
62 Ibidem, s. 111.
63 Ibidem, s. 114.
64 Ibidem, s. 117–119.
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pozostawał aktualny aż do lat osiemdziesiątych XIX wieku wbbiskupstwie 
nikopolskim65.

Charakter misji pasjonistów wbpółnocnej Bułgarii wynikał zbkilku zja-
wisk. Po pierwsze, po 1804 roku, kiedy doszło do przeniesienia biskup-
stwa do Bukaresztu, misjonarze zaczęli wbpierwszej kolejności skupiać się 
na problemach katolików zbWołoszczyzny, zaniedbując interesy ludności 
paulicjańskiej. Po drugie, nie można zapominać, że niezwykle surowa ibbez-
kompromisowa reguła Zgromadzenia Męki Pańskiej przygotowywała pa-
sjonistów do pracy wbekstremalnych warunkach, wbktórych należało nara-
żać własne życie dla obrony wiary chrześcijańskiej. Taka sytuacja panowała 
wbpółnocnej Bułgarii do lat trzydziestych XIX wieku, jednak gdy wyraźny 
wróg zniknął, misjonarze znaleźli nowego przeciwnika wb postaci swoich 
własnych wiernych oraz ich „pogańskich zwyczajów“. Starali się je zwalczać 
zbpodobną energią, zbjaką wcześniej bronili tę ludności przed Turkami. Po 
trzecie, misjonarze byli wysyłani na 8–9 lat do północnej Bułgarii ib jedy-
nie nieliczni decydowali się pozostać dłużej66. Wbciągu tak krótkiego czasu 
nie mogli zaadaptować się do miejscowej, niezwykle hermetycznej ludno-
ści katolickiej, abtym bardziej nauczyć się języka bułgarskiego. Po czwarte, 
przyczyn zachowania pasjonistów należy doszukiwać się także wbkolonialnej 
mentalność Europejczyków wbXIX wieku. Byli oni przekonani, że na świe-
cie istnieje tylko jedna miarodajna cywilizacja, natomiast paulicjanie, zbich 
kulturą przesiąkniętą zarówno pogańskim folklorem, jak ibOrientem, byli 
postrzegani jako zwyczajni barbarzyńcy, bliżsi mieszkańcom Azji czy Afryki 
niż Starego Kontynentu67.

65 Podobny problem zbzakonnicami pojawił się także wbtym okresie wbbułgarskiej Cerkwi 
prawosławnej. Jeden zbnajgłośniejszych skandali wbzwiązku zbtym zjawiskiem wybuchł 
wbMonasterze Rylskim wb1885 roku. Zob. E. Кейе,  В България и Румелия, прев. 
Г. Пеев, София 2006, s. 190.

66 Wyjątkiem był chociażby Girlano Piccicanelo, który przybył do północnej Bułgarii wbla-
tach dwudziestych XIX wieku ibzdecydował się wbniej pozostać aż do swojej śmierci 
wb1866 roku. Zob. Ibidem, s. 107.

67 J. Osterhammel, Historia XIX wieku. Przeobrażenie świata, tłum. I. Drozd-Broering, 
J.bKałążny, A. Peszke, K. Śliwińska, Poznań 2013, s. 1093–1107.
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Teren Rusi Zakarpackiej1 przez wieki był częścią różnych organizmów 
politycznych: najdłużej należał do Węgier, wb okresie międzywojennym 
przyłączony został do Czechosłowacji, po II wojnie światowej zaś do Związ-
ku Socjalistycznych Republik Radzieckich. Obecnie jest częścią Ukrainy. 
Jest typowym przykładem regionu pogranicza kultur, przy czym uważa-
ny zawsze był za rejon zapóźniony cywilizacyjnie ibgospodarczo2. Wbpol-
skich publikacjach historycznych wątek Rusi Zakarpackiej jest opisywany 

1 Przez Ruś Zakarpacką ibRusinów karpackich będzie się rozumieć odpowiednio: teren 
Rusi Podkarpackiej należący do Czechosłowacji wblatach 1919–1939 oraz zamieszkują-
cą ją autochtoniczną ludność wschodniosłowiańską, niezależnie od jej orientacji narodo-
wej czy politycznej. Wbpracy abstrahuje się od losów północnej części Rusi Karpackiej, 
tj. Łemkowszczyzny oraz rozwoju ruchu łemkowskiego.

2 A. Barszczewska, Mołdawscy Csango abRusini Karpaccy (1867–1947). Problemy roz-
woju tożsamości zbiorowej wbEuropie Środkowo-Wschodniej wbXIX ibXX wieku, Warsza-
wa 2012, s. 196–200. 
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przez pryzmat rozwoju tożsamości narodowej lokalnej ludności (jak wbpracy 
Agnieszki Barszczewskiej3, piszącej głównie wboparciu obźródła węgierskie 
oraz archiwa watykańskie) lub kwestii stosunków międzynarodowych (jak 
wbmonografii Michała Jarneckiego4, poruszającego tę tematykę głównie 
przez pryzmat materiałów czeskich czy ubDariusza Dąbrowskiego5). Sprawą 
Rusinów karpackich zajmował się także często Bogdan Horbal, jednak kon-
centrował się on na dziejach Łemkowszczyzny6. Nie można nie wspomnieć 
także obpracach Jana Jacka Bruskiego7 oraz trudno dostępnym tomie Czy 
istnieje czwarta Ruś? Wokół tożsamości narodowej wb rejonie karpackim, wyda-
nym przez Instytut Południowo-Wschodni wbPrzemyślu8. Wbpolskiej nauce 
brakuje natomiast pracy poświęconej analizie pozycji prawnej Rusi Zakar-
packiej (Ukrainy Karpackiej). WbPolsce przyjęło się zasadniczo nazywać 
ten twór polityczno-prawny mianem autonomii. Rzeczywiście, takiej na-
zwy użyto wbczechosłowackiej ustawie konstytucyjnej zb22 listopada 1938 
roku9. Wbistocie jednak Ruś Podkapracka (jak brzmiała oficjalna nazwa tego 
terenu) była pełnoprawnym podmiotem federacji. Używane samej nazwy 
„autonomia”, bez zwrócenia uwagi na rzeczywisty państwowy status Ukra-
iny Karpackiej, może być jednak mylące, zwłaszcza, że wbnauce polskiej nie 
ma opracowania omawiającego kwestię samodzielności ibustroju tego tworu 
polityczno-prawnego.
3 Ibidem.
4 M. Jarnecki, Irredenta ukraińska wb stosunkach polsko-czechosłowackich wb latach 

1918–1939, Kalisz-Poznań 2009. 
5 D. Dąbrowski, Rzeczpospolita Polska wobec kwestii Rusi Zakarpackiej (Podkarpackiej) 

1938–1939, Toruń 2007.
6 B. Horbal, Działalność polityczna Łemków na Łemkowszczyźnie (1918–1921), Wrocław 

1997. 
7 Zob. Idem, Zakarpacie ab Łemkowszczyzna. Podłoże ib rozwój ruchu prawosławnego 

wb okresie międzywojennym, www.olszowka.most.org.pl/lem02.htm, (2.03.2014); 
Idem, Rusini Karpaccy – separatyzm czy przebudzenie narodowe? (Zbgenezy współ-
czesnego rusinizmu), [w:]bRegionalizm abseparatyzm – historia ibwspółczesność, red. 
M. Wanatowicz, Katowice 1995, s. 158–179; D. Horbal, Rząd ibpartie polityczne IbRe-
publiki Czechosłowackiej wobec sporu oborientację narodową Rusinów zakarpackich 
(1919–1938), „Studia Historyczne”, 1997, nr 2,  s. 191–211; Idem, Zbzagadnień polityki 
narodowościowej IbRepubliki Czechosłowackiej – spór ob tożsamość narodową zakar-
packich Rusinów, „Balcanica Posnanensia. Acta et studia”, 2001, t. 11/12, s. 189–197.

8 Czy istnieje czwarta Ruś? Wokół tożsamości narodowej wb rejonie karpackim, red. 
P.bBest, S. Stępień,bPrzemyśl-Higganum 2009.

9 Конституційний закон про автономію Підкарпатської Руси zb dnia 22 XI 
1938br., [w:] Карпатська Україна. Збірник архівних документів і матеріалів, 
ред. М. Делеган, С. Вискварко, Ужгород 2008, s. 71–80.
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Przynależność Rusi Zakarpackiej do Czechosłowacji była raczej wyni-
kiem splotu okoliczności niż przemyślanego planu. Teren ten od niepamięt-
nych czasów był częścią Węgier. Wb listopadzie 1918 roku rząd węgierski 
Mihálya Károlyia przyjął projekt jego autonomii wb ramach Korony św. 
Stefana. Dokument ten zakładał stworzenie autonomicznej Rusi („Kraju 
Ruskiego”) zbczęści komitatów Máramaros, Ung, Bereg ibUgocsa, zbmoż-
liwym przyszłym przyłączeniem fragmentów komitatów Zemplin, Sáros, 
Abaúj-Torna (stolicą tego komitatu były Koszyce) ibSpiszu, zamieszkanych 
wbwiększości przez Rusinów. Granica jednak miała tymczasowo przebiegać 
według decyzji komisji złożonej zbprzedstawicieli Węgrów oraz Rusinów. 
Ostateczny kształt autonomii miał zostać ustalony na konferencji pokojo-
wej. Pretensje do terenów Rusi Zakarpackiej zgłaszali także Ukraińcy, co 
znalazło odzwierciedlenie wbTymczasowej Ustawie Zasadniczej zb13 listopa-
da 1918 roku10, wbktórej Zachodnioukraińska Republika Ludowa ogłosiła 
niepodległość wszystkim ziem, które wbwiększości zamieszkiwali Ukraińcy, 
wb tym zb„ukraińskimi” częściami dawnych węgierskich komitatów Spisz, 
Sáros, Zemplin, Ung, Bereg, Ugocsa ibMáramaros, tak jak oznaczone były 
na mapie etnograficznej barona Karla Czerniga. Oparcie granic na ento-
lingwistycznym kryterium jest charakterystyczne dla ukraińskiej etnicznej 
koncepcji narodu11. Co istotne, Czechosłowacja początkowo nie aspirowała 
do przyłączenia tego terytorium.

Wśród samych mieszkańców Rusi Zakarpackiej można było wyróżnić 
kilka orientacji narodowościowych oraz politycznych. Rusofile12 byli grupą 

10 Тимчасовий Основний Закон про державну самостійність українських зе-
мельбувшої австро-угорської монархії ухвалений Українською Національ-
ною Радою за засіданнідня 13 падолиста 1918, www.zakon4.rada.gov.ua/laws/
show/n0009300-18, (1.03.2014).

11  Najbardziej syntetycznie ujął to zagadnienie Łukasz Adamski: „Wbdużym uproszczeniu 
powiada on, że dzieje Ukrainy są tożsame zb dziejami narodu ukraińskiego. Ten zaś 
jest zbkolei tożsamy zbukraińskim ludem, czyli grupami posługującymi się dialektami 
uznawanymi za ukraińskie. (…) Warto nadmienić, że za Ukraińców uznaje się wszystkie 
grupy ludności klas niższych, wbtym przede wszystkim wiejskich, które – niezależnie od 
własnej świadomości czy lojalności żywionej wobec danego państwa – używały gwar 
określanych jako ukraińskie, oraz inteligencję, przyjmującą kulturę ludu ukraińskiego 
za swoją”. Zob. Ł. Adamski, Zmiana wrażliwości, „Nowa Europa Wschodnia”, 2010, 
nr 1, s. 89–90; Więcej na ten temat zob.: M. Papierzyńska-Turek, Od tożsamości do 
niepodległości. Studia ib szkice zb dziejów kształtowania się ukraińskiej świadomości 
narodowej, Toruń 2012, s. 24–118.

12 Zdaniem Bogdana Horbala nie powinno się używać określenia „moskalofile”, które zo-
stało przejęte zbukraińsko-rosyjskich sporów politycznych ibma charakter pejoratywny. 
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uważającą, że Rusini stanowią część narodu rosyjskiego. Ruch ten miał do-
syć długą przeszłość – zapoczątkował go niedługo po Wiośnie Ludów poeta 
Aleksander Duchnowicz. Myśl tę rozwijali później Adolf Dobrzański ibIwan 
Rakowski – ten drugi dążył nawet do przyjęcia przez Rusinów rosyjskie-
go jako języka literackiego13. Drugą grupę stanowili ukrainofile, dążący do 
zjednoczenia zbZURL, uznający Rusinów karpackich za etnicznych Ukra-
ińców – ich język miał być gwarą ukraińską, ukraińska miała być kultura 
ludowa oraz religijna (prawosławie)14. Trzecią, najmniejszą orientacją poli-
tyczną było tzw. rusinofilstwo15, którego przedstawiciele stali na stanowisku 
istnienia czwartego narodu wschodniosłowiańskiego – Rusinów Karpac-
kich. Obpewnych sukcesach wbbudowaniu odrębnej tożsamości świadczyć 
może wyraźne oddzielenie się emigrantów zbZakarpacia od Ukraińców, ob-
jawiające się chociażby wbseparacji rusińskiego oraz ukraińskiego kościoła 
prawosławnego wbStanach Zjednoczonych Ameryki16. 

Wbroku 1918 na terenach Rusi Zakarpackiej istniały aż cztery ośrodki, 
prezentujące odmienną wizje przyszłości politycznej tych terenów. WbStarej 
Ľubovňi dnia 8 listopada 1918 roku powstała Karpatoruska Rada Naro-
dowa (przeniesiona później na zachód, do Prešova). Pierwszym jej preze-
sem był ksiądz Emil Newicki, zastąpiony później przez Antoniego Beskida, 
który opowiadał się za przyłączeniem Rusi Zakarpackiej do Czechosłowa-
cji. Tymczasem ośrodek wbUżhorodzie popierał pozostanie wb strukturach 
nowych, liberalnych Węgier premiera Károlyia17. Dnia 21 stycznia 1919 
roku wbChuście powstała Centralna Rada Ukraińska, opowiadająca się za 

Zob. B. Horbal, Rusofilstwo czy moskalofilstwo lub moskwofilstwo. Przyczynek do dys-
kusji nad nieścisłościami terminologicznymi, „Prace Komisji Wschodnioeuropejskiej Pol-
skiej Akademii Nauk”, 2004, nr 9, s. 192–193. 

13 I. Łysiak-Rudnicki, Ukraina Karpacka: naród wbposzukiwaniu swojej tożsamości, [w:] 
I.bŁysiak-Rudnicki Między historią abpolityką, Wrocław 2012, s. 353.

14 Ibidem, s. 349.
15 Określenie to jest powszechnie używane wbliteraturze przedmiotu, zarówno ukraińskiej 

(zob. Ibidem, s. 350–352), jak ibanglosaskiej (Zob. J. P. Himka, The formation of nation-
al identity in Subcarpathian Rus: some questions of methodology, „Harvard Ukrainian 
Studies”, 1978, vol. 2, no 3, s. 375). Wbobu tych pracach odniesiono się do opracowania 
Paula Magocsiego: The Shaping of abNational Identity: Subcarpathian Rus’ 1848–1948, 
Harvard 1978, wbktórej pojęcie to zostało prawdopodobnie wprowadzone. 

16 J. J. Bruski, Rusini wbPolsce ibna Słowacji. Meandry świadomości narodowej, www.
olszowka.most.org.pl/rusi02.htm, (1.03.2014).

17 P. Magocsi, The Ruthenian Decision to Unite with Czechoslovakia, „Slavic Review”, 
1975, vol. 34, no 2, s. 364.
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przyłączeniem do ZURL. Ponadto istniał ośrodek władzy związany zbmia-
steczkiem Jasina, gdzie wb styczniu 1919 roku proklamowano Republikę 
Huculską, szybko zlikwidowaną przez wojska rumuńskie. Działacze repu-
bliki, ze Stefanem Kłoczurakiem na czele, opowiadali się za przyłączeniem 
do państwa ukraińskiego18. Paul Magocsi uznaje obóz zawiązany wb Jasi-
nie za opowiadający się za budową odrębnego państwa na Zakarpaciu19. 
Działalność przedstawicieli Republiki Huculskiej raczej by temu przeczyła, 
jednak badacz może mieć też na myśli jakiś inny ośrodek władzy uformo-
wany wbtej miejscowości. Kończąc ten wątek, warto nadmienić, iż podobne 
rozdźwięki, co do poglądów na przyszłość narodu (grupy etnicznej?) istniały 
wśród Łemków polskich20. 

Upadek orientacji prowęgierskiej miał kilka źródeł: pierwszym były nie-
szczere działania Węgrów, powodujące rozczarowanie przedstawicieli lokal-
nej ludności21. Budapeszt starał się zmniejszać terytorium przyszłej autono-
mii, aby „żaden Węgier nie został pozostawiony pod władzą zapóźnionych 
kulturowo ibcywilizacyjnie Rusinów”22. Konsekwencją tego było wzmocnie-
nie pozycji zwolenników orientacji czechosłowackiej.  Jednak dopiero rewo-
lucja Béli Kuna oraz krótki epizod komunistycznych rządów na Rusi zadały 
śmiertelny cios zwolennikom zjednoczenia zbWęgrami, uniemożliwionego 
ostatecznie przez wojska czechosłowackie wbkwietniu 1919 roku. Starania 
Pragi obprzyłączenie Zakarpacia motywowane były kwestiami geopolitycz-
nymi: główną korzyścią zbuzyskania zacofanego, słabo rozwiniętego ibobce-
go etnicznie terytorium było ustanowienie wspólnej granicy zbRumunią23. 
Wobec przedstawionej przez Pragę alternatywy: przyłączenia Rusi do Cze-
chosłowacji albo do Węgier, wbmarcu 1919 roku mocarstwa wyraziły zgodę 
na poszerzenie terytorium państwa czechosłowackiego obwiększość obszaru 
Rusi Zakarpackiej (pozostała część została zajęta przez wojska rumuńskie, 

18 A. Korniejenko, Zakarpackie sny obniepodległości, „Przemyski Przegląd Kulturalny”, 2008, 
t. 8, nr 2, s. 5; В. Тимчук, Н. Тимчук, Р. Якимчук, Bійськово-політичні аспекти 
діяльності Степана Клочурака у 1914–1919 роках, [w:] Україна: культурна 
спадщина, національна свідомість, державність: Збірник наукових праць. 
Вип. 21, ред. М. Литвин, Лвів 2012, s. 914–920. 

19 P. Magocsi, op.cit., s. 364–365. 
20 B. Horbal, Sprawa łemkowska na konferencji pokojowej wbParyżu wb1919 roku, „Wro-

cławskie Studia Wschodnie”, 2004, nr 8, s. 141–153. 
21 P. Magocsi, op.cit., s. 374.
22 Ibidem, s. 376. 
23 A. Barszczewska, op.cit., s. 243.
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które uzyskały potem ok. 1/8 jej powierzchni)24. Ostatecznie zadecydowano 
obprzyłączeniu Zakarpacia do Czechosłowacji na mocy traktatu pokojowego 
wbSaint-Germain-en-Laye zb10 stycznia 1919 roku. 

Traktat zbSaint-Germain wbart. 53 zapewniał, iż „autonomiczne teryto-
ria zamieszkane przez Rusinów” stanowić będą część Czechosłowacji. Roz-
winięcie tego zapisu znalazło się wbkonstytucji zb29 lutego 1920 roku25. 
Paragraf 3 karty konstytucyjnej26 zakładał, iż Czechosłowacja stanie się pań-
stwem unitarnym, wbktórym  autonomiczna Ruś Podkarpacka miała otrzy-
mać „najwyższy możliwy zakres samorządu, zgodny zbwymogami jedności 
Republiki Czechosłowackiej”. Ustawa zasadnicza podkreślała przy tym do-
browolne przyłączenie się Rusi do Czechosłowacji.  Jak słusznie zauważa 
większość autorów27 niejasne sformułowanie zakresu autonomii Rusinów 
zostawiało Pradze bardzo duże pole do manewru – Ruś Karpacka mogła 
dzięki temu stać się autonomią tylko zbnazwy, zbminimum samorządności. 
Konstytucyjnych zapisów obspecjalnym statusie Rusi Karpackiej nie wpro-
wadzono więc wbżycie. Przewidziano dla niej własny sejm, który miał po-
woływać swojego przewodniczącego ibinnych urzędników. Lokalnemu ciału 
ustawodawczemu nadano prawo do stanowienia prawa wbzakresie religii, 
edukacji, języka oraz lokalnej administracji. Konstytucja przyznała także 
rządowi czechosłowackiemu prawo do zwiększania tego zakresu wbdrodze 
ustawy. Wszystkie akty prawne stanowione przez sejm miały być podpisy-
wane przez prezydenta Czechosłowacji, kontrasygnowane przez guberna-
tora oraz publikowane wbosobnym zbiorze urzędowym. Rusini mieli także 
zapewnione miejsce wbIzbie Deputowanych oraz Senacie (razem tworzyły 
Zgromadzenie Narodowe). Głosowanie wbwyborach do sejmu miało się od-
bywać zgodnie zbczechosłowackim prawem wyborczym. Prezydent miano-
wał gubernatora na wniosek rządu.

Kolejną pułapką były zapisy dotyczące statusu gubernatora – zgodnie 
zb konstytucją miał być odpowiedzialny przed lokalnym sejmem, jednak 
wbpraktyce poddany był woli Pragi, ponieważ zbprzepisów nie wynikało 

24 M. Jarnecki, op.cit., s. 76. 
25 The constitution of the Czechoslovak Republic, Praga 1920, s. 19–20. Wszystkie tłuma-

czenia, jeśli nie zaznaczono inaczej, zostały wykonane przez autora artykułu.
26 Karta konstytucyjna stanowiła część konstytucji czechosłowackiej. Określono wbniej 

główne założenia ustroju tego kraju. 
27 A. Barszczewska, op.cit., s. 273–274. Autorka wbprzypisach odwołuje się do pracy V. 

Shandora, Carphato-Ukraine  in the Twentieth Century: AbPolitical and Legal History, 
Cambridge 1997.
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przed kim był odpowiedzialny wbszerszym zakresie. Potencjalnie prowadziło 
to do jego faktycznego ubezwłasnowolnienia. Urzędnicy mieli być, jak głosił 
przepis, wbmiarę możliwości mianowani spośród mieszkańców Rusi. Punkt 
ten po raz kolejny pozostawiał pole do manipulacji, łatwo było bowiem 
znaleźć argumenty przeciwko powoływaniu urzędników lokalnych: czy to 
ze względu na wcześniejszą pracę wbaparacie węgierskim czy słabe wykształ-
cenie miejscowych. Pojemność znaczeniowa tego zwrotu jest praktycznie 
nieskończona ibzależała całkowicie od uznania organów władzy. Obgranicach 
autonomii miał zadecydować parlament Czechosłowacji na podstawie karty 
konstytucyjnej (czyli ustawy obmocy równej konstytucji)28. Aktu tego nie 
uchwalono. Rusinów dotyczyły także postanowienia sekcji VI konstytucji 
Czechosłowacji, poświęconej mniejszościom narodowym oraz ustawa obpra-
wach językowych zb29 lutego 1920 roku29. Wbregionach, wbktórych 20% 
ludności posługiwało się językiem mniejszości narodowych, zagwarantowa-
no mieszkańcom prawo zwracania się do sądów wbtym języku. Umożliwio-
no im naukę we własnym języku, abtakże zarządzanie swoimi instytucjami 
kulturowymi oraz edukacyjnymi. Wbustawie językowej zagwarantowano 
Rusi możliwość samodzielnego określenia kwestii językowych na terenie 
Zakarpacia. Do tego czasu miało się stosować, zgodnie zb§6 konstytucji, po-
stanowienia ustawy językowej, „przy zwróceniu uwagi na specjalne warunki 
językowe na tym terytorium”. Wbpraktyce postanowienia konstytucji oraz 
traktatu zbSaint-Germain nigdy nie zostały wprowadzone wbżycie. Pierw-
szy gubernator, Hryhoryj Żatkowycz na znak protestu szybko zrezygnował 
zbpełnienia swojej funkcji30.

Taki stan rzeczy nie zadowalał mieszkańców Rusi Zakarpackiej, wbktórej 
wbdwudziestoleciu międzywojennym zdawała się zwyciężać ukraińska orien-
tacja narodowa ibpolityczna31 (ostatnia poważna demonstracja prorosyjska 

28 Wboryginale ‘Ústavní listina’. Można to tłumaczyć jako ‘ustawę konstytucyjną’ albo ‘kartę 
konstytucyjną’. Zob. Zákon ze dne 29. února 1920, kterým se upozuje Ústavní listina 
Československé republiky, 121/1920 Sb., www.psp.cz/docs/texts/constitution_1920.
html, (12.05.2014).

29 The constitution…, s. 47–48. 
30 A. Barszczewska, op.cit., s. 278; Żatkowycz pochodził zbkręgów amerykańskiej emi-

gracji, która była jednym zbgłównych propagatorów przyłączenia Rusi Zakarpackiej do 
Czechosłowacji.

31 I. Łysiak-Rudnicki, op.cit., s. 361–362. 
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odbyła się 12 marca 1938 roku wbMukaczewie32). Bardziej skonsolidowa-
ne społeczeństwo Rusi Podkarpackiej zaczęło coraz wyraźniej domagać się 
realizacji zapowiedzianej wb konstytucji autonomii. Wb czasie konferencji 
monachijskiej Czechosłowacja widziała swoją jedyną szansę na utrzymanie 
jedności państwowej wbrozszerzeniu praw mniejszości narodowych ibznale-
zieniu consensusu ze Słowakami ibRusinami.

Rusini szybko przystąpili do budowy swojej autonomii – dnia 8 paź-
dziernika 1938 r. powołano Radę Narodową Rusi Podkarpackiej. Trzy dni 
później premier Jan Syrový mianował autonomiczny rząd, wbskład którego 
wchodzili zarówno przedstawiciele ruchu ukraińskiego, jak ibrusofile. Ga-
binet Andrija Brodija upadł jednak po zaledwie kilkunastu dniach, abdnia 
26 października sam premier został aresztowany pod zarzutem szpiegostwa 
na rzecz Węgier. Zdążył on jednak zacząć budować lokalną administrację, 
tworząc m.in. dyrekcję kolei czy poczty, wprowadzając także język „ruski 
(małoruski)” jako urzędowy33.

Dnia 22 października 1938 roku nowym premierem został ukrainofil 
ksiądz Awhustyn Wołoszyn34. Dnia 22 listopada 1938 roku Ruś Podkarpac-
ka oraz Słowacja uzyskały autonomię35, zaś Czechosłowacja stała się pań-
stwem federacyjnym (używano odtąd nazwy Czecho-Słowacja). Wcześniej 
jednak rząd Wołoszyna musiał zmierzyć się zbpoważnym kryzysem – dnia 2 
listopada, na mocy pierwszego arbitrażu wiedeńskiego, od Rusi odłączono 
zamieszkaną przez Węgrów część południową zbUżhorodem ibMukaczewem. 
Od tamtej pory władze autonomii musiały przenieść się do niewielkiego 
Chustu. Wołoszyn zdołał  zmienić język urzędowy zbbliżej niesprecyzowane-
go „ruskiego” na ukraiński36. Był to początek stopniowej ukrainizacji kraju.

32 П. Стерчо, Карпато-Українська держава, Toronto 1965, s. 44–45; Nie oznacza to 
jednak całkowitej utraty wpływów przez rusofilów, którzy byli podzieleni na orientację 
propolską oraz prowęgierską. Andrij Brodij czy Aleksiej Gerowski aż do 26 października 
1938 roku byli członkami rządu autonomii. Tymczasem ukrainofile szukali pomocy mię-
dzynarodowej przede wszystkim ubNiemiec. Zob. D. Dąbrowski, op.cit., s. 240–242.

33 Розпорядок правительства Підкарпатської Руси з дня 15 жовня 1938 про 
урядову мову карптської Руси, [w:] Карпатська Україна. Збірник…, s. 31–32.

34 D. Dąbrowski, op.cit., s. 240–241; Według Paula Magocsiego, Wołoszyn wcześniej był 
zwolennikiem rusińskiej odrębności narodowej. Zob. I. Łysiak-Rudnycki, op.cit., s.b358–
359.

35 Dariusz Dąbrowski twierdzi, powołując się na czeskich historyków, że odbyło się to 
nielegalnie, ponieważ wniosek nie uzyskał wymaganej liczby głosów wbczechosłowackim 
parlamencie. Zob. D. Dąbrowski, op.cit., s. 242, przypis 43.

36 Ропорядження уряду Підкарпатської Русі…, s. 80.
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Tekst ustawy konstytucyjnej zb22 listopada obnadaniu autonomii Rusi 
Podkarpackiej stanowi praktycznie kalkę Ústavnego zákonu obautonomii Slo-
venskej krajiny37 zbtego samego dnia. Wzbogacony był jednak obdrugi roz-
dział, zawierający dwa artykuły – pierwszy mówił oblikwidacji urzędu gu-
bernatora, wicegubernatora oraz rady gubernialnej Rusi, abtakże zapewniał 
władzy lokalnej możliwość przeniesienia ich kompetencji na inny organ. 
Część druga ustawy nie miała mocy ustawy konstytucyjnej. Strukturę rządu 
ustalono już 15 października – składał się on zbpremiera, ministra spraw we-
wnętrznych (wbczasie rządów Wołoszyna był nim ukrainofil Julijan Rewaj), 
ministra kultu, szkół iboświaty ludowej, ministra sądownictwa ibgospodarki, 
ministra komunikacji ibrobót publicznych oraz ministra zdrowia ibopieki so-
cjalnej (rusofil Edmund Baczyński). Resort gospodarki obejmował też han-
del ibfinanse, abzdrowia – pocztę, telegrafy ibkoleje.

Część pierwsza dokumentu zawiera postanowienia wstępne. Dotyczyły 
one m.in. roli sądu konstytucyjnego: miał on czuwać nad zgodnością aktów 
prawnych zbustawą zasadniczą. Rząd Rusi Zakarpackiej otrzymywał prawo 
do mianowania jednego sędziego ib jego zastępcy. Władzę wykonawczą od 
11 października miał stanowić trzyosobowy rząd, który pełnił funkcję cen-
tralnego aparatu egzekutywy do czasu ukonstytuowania się organów wyko-
nawczych Rusi Podkarpackiej. Wbciągu pięciu miesięcy miały zostać prze-
prowadzone wybory według czechosłowackiej ordynacji wyborczej zb1921 
roku. Czynne prawo wyborcze miało przysługiwać osobom powyżej 21 lat38, 
abna każde 20 tys. mieszkańców przypadać miał jeden mandat (niezależnie 
od narodowości).

Część II rozdziału Ibkonstytucji dotyczyła zmiany ustroju władzy pań-
stwowej. Paragraf 139 głosił, że Ruś Podkarpacka stanowi autonomiczną 
część składową Republiki Czecho-Słowackiej, abdefinitywną nazwę tej ziemi 
miał nadać lokalny sejm. Do niego należało także (zgodnie zb§2) określenie 
języka urzędowego oraz wykładowego wbszkołach (stosowne rozporządzenie 
zostało wydane już wcześniej przez rząd). Ruś Podkarpacka zobowiązała się 
także do respektowania praw zagwarantowanych wbtraktacie zbSaint-Ger-

37 Ústavny zákon ob autonomii Slovenskej krajiny, sk.wikisource.org/wiki/%C3%9Astav-
n%C3%BD_z%C3%A1kon_o_autonomii_Slovenskej_krajiny, (2.03.2014).

38 Zgodnie zbkonstytucją Czechosłowacji cenzus wiekowy stanowił 26 lat, jednak ustawa 
konstytucyjna obautonomii zakładała wyjątek dla Rusi wbart. 5.

39 Ustawa konstytucyjna nie jest konsekwentna wbnazewnictwie jednostek redakcyjnych. 
Wbniektórych miejscach używając artykułów, abwbinnych paragrafów.
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main. Ustęp 2 tego paragrafu nadawał Czechom oraz Słowakom zamieszku-
jącym obszar Zakarpacia prawo zwracania się do urzędów wbjęzyku czeskim 
lub słowackim oraz do edukacji wbjęzyku narodowym. Paragraf 3 dotyczył 
obywatelstwa Rusi Podkarpackiej. Warunkiem jego uzyskania była przyna-
leżność do jakiejkolwiek zbgmin na terenie autonomii. Nie ustalono, jaka 
była relacja obywatelstwa lokalnego do państwowego.  

Władza ustawodawcza należeć miała do sejmu lokalnego. Posłowie wy-
bierani mieli być wbwyborach powszechnych, bezpośrednich oraz tajnych 
przy ordynacji proporcjonalnej (§9). Parlament mógł zmienić wb drodze 
ustawy terytorium Rusi za zgodą 2/3 sejmu. Każda umowa międzynaro-
dowa, która dotyczyła spraw religijnych, kulturowych lub gospodarczych 
musiała zostać potwierdzona przez władze ustawodawcze. Zmiana jakiego-
kolwiek elementu ustawy konstytucyjnej dotyczącego Rusi Podkarpackiej 
wymagała nie tylko większości głosów wbparlamencie Czecho-Słowacji, ale 
także proporcjonalnego poparcia ze strony posłów zbRusi. Ustawa stanowiła 
domniemanie kompetencji na rzecz lokalnego sejmu, zostawiając władzy 
centralnej uprawnienia enumeratywnie wymienione wbparagrafie 4 (m. in. 
uchwalanie ustaw konstytucyjnych, regulacja kompetencji wspólnych or-
ganów, obrona narodowa, polityka zagraniczna, wypowiadanie wojny, za-
wieranie pokoju, polityka handlowa ibpodatkowa, budżet państwowy, dług 
publiczny, uchwalanie pożyczek na pokrycie dziury budżetowej, podatki, 
daniny ibopłaty, obile były przeznaczone na potrzeby spraw wymienionych 
wbtym paragrafie ibbyły zgodne zb§18 ustawy obautonomii)40. Natomiast pa-
ragraf 11 osłabiał pozycję centralnej władzy wykonawczej, wskazując, że eg-
zekutywa wbsprawach opisanych wb§4 należy do rządu Rusi (m.in. kwestie 
emigracji, poczta, komunikacja ibsprawy podatkowe). Za zgodą właściwego 
ministerstwa możliwe były jednak wspólne regulacje tych kwestii. Zgodnie 
zbart. 3, do czasu ukonstytuowania się sejmu wciąż miały jednak obowiązy-
wać ustawy wydawane przez rząd centralny. Wbspecjalnych wypadkach, za 
zgodą organu prawodawczego Rusi Podkarpackiej można było podejmować 
decyzje odnoszące się do innych sfer działania państwa. Ustawy wydawane 

40 Prócz tego: eksport ibimport, emigracja, imigracja, paszporty, waluty, miary ibwagi, pa-
tenty, mapy, cła, transport, poczta, służba czekowa, monopole, przedsiębiorstwa pań-
stwowe, instytucje państwowe, prawne regulowanie spraw gospodarczych, zasoby 
naturalne, takie jak np. lasy ibkopaliny. Ponadto, parlament miał prawo do regulowania 
spraw gospodarczych ibfinansowych, jeśli były niezbędne do zachowania reguł sprawie-
dliwej konkurencji.
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przez władze centralne dotyczące pozostałych spraw obowiązywały na ob-
szarze Rusi Podkarpackiej tylko wtedy, kiedy było to wyraźnie zaznaczone 
– musiały ponadto ukazać się wb języku urzędowym autonomii. Wszelkie 
regulacje jej dotyczące musiały być podpisane przez przynajmniej jednego 
ministra rządu lokalnego. Deputowani zbRusi mieli prawo głosować tylko 
wbsprawach wymienionych wb§4. Także większość głosów wbparlamencie 
czesko-słowackim przy elekcji prezydenta musiała zawierać proporcjonalną 
większość deputowanych zbRusi. Członkowie parlamentu zbZakarpacia mieli 
mieć zapewnioną stosunkową ilość miejsc wbkomisji stałej tej instytucji.

Członkowie administracji rządowej autonomii mieli być mianowani 
spośród Rusinów. Zapewniono im także proporcjonalną ilość swoich przed-
stawicieli wborganizacjach międzynarodowych. Najwyższy Sąd Administra-
cyjny miał chronić kompetencję rządu lokalnego. Ustawa konstytucyjna 
regulowała także podział dochodów między budżet centralny ab lokalny: 
ten pierwszy miały zasilać podatki pośrednie nałożone przez Zgromadze-
nie Narodowe, cła, monopole oraz dochody przedsiębiorstw państwowych. 
Ruś Podkarpacka, abtakże organizacje ibfirmy działające na jej terenie, miały 
także prawo do uzyskiwania środków zbfunduszy oraz dotacji państwowych 
(§18 ib§19). Ustawa wchodziła wbżycie zbdniem ogłoszenia. 

Gabinet Wołoszyna znajdował się pod dużym naciskiem Ukraińskiego 
Zjednoczenia Narodowego (UNO), powstałego 18 stycznia 1939 roku41. 
Mimo starań obzachowanie lojalności wobec Pragi, rząd Rusi (wbrew gwa-
rancjom ustawy autonomicznej) zmienił język wykładowy wb niektórych 
szkołach zbczeskiego na ukraiński bądź niemiecki42. Dnia 30 grudnia 1938 
roku powstał także projekt rozporządzenia wb sprawie zastąpienia nazwy 
kraju na „Ukraina Karpacka“, co jednak znajdowało się jedynie wbkompe-
tencjach sejmu lokalnego. Wbpraktyce jednak, mimo formalnego niewpro-
wadzenia nowej nazwy, była ona używana wbszeregu dokumentów zamiast 
lub razem zboficjalną43.

41 Statut UNO zb 20 stycznia 1939 roku zob.: Статут урадової партії „Українське 
Національне Об’єднання” (УНО), [w:] Карпатська Україна. Збірник…, s. 129–130.

42 Ліст Міністерства культу, шкіл і народної освіти Карпатської України 
в Хусті шкільнему Інспекторату в Тячеві про зміну мови викладання в школі 
с. Буштина з чеської на українську, [w:] Ibidem, s. 125.

43 Najwcześniej prawdopodobnie wb okólniku dotyczącym tworzenia spisów wyborców 
zob.: Циркуляр Внутрішніх Справ Карпатської України в Хусті про складання 
списків виборців до виборів у Сойм Карпатської України, [w:] Ibidem, s. 109–
111.
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Dnia 18 stycznia 1939 roku zapowiedziano wybory do sejmu Rusi 
Zakarpackiej, których datę wyznaczono na 12 lutego. Udział wbnich był 
obowiązkowy. Ich wynik był zbgóry przesądzony – wzięła wbnich udział 
tylko jedna partia (UNO), inne ugrupowania zostały rozwiązane44, odby-
wały się wbatmosferze terroru, powstał nawet obóz koncentracyjny nieda-
leko miejscowości Rachów. UNO zostało oficjalnym stronnictwem rządo-
wym, którego statut podpisał Wołoszyn jako premier Ukrainy Karpackiej. 
Wyjątek stanowiła Narodowosocjalistyczna Niemiecka Partia Robotników 
(NSDAP), której legalizacja, co miało miejsce 2 lutego, została wymuszona 
przez rząd wbPradze pod naciskami niemieckimi. Jej członkiem mógł być 
każdy Niemiec niezależnie od obywatelstwa. Od głosowania zwolniono oso-
by powyżej 70 lat, niezdolne do oddania głosu zbpowodu choroby, te, któ-
rych zajęcie lub obowiązki służbowe nie pozwalały na uczestnictwo wbwy-
borach, znajdujące się 100 km od miejsca zamieszkania wbdniu wyborów, 
oraz takie, którym przeszkodziły warunki naturalne. Frekwencja wyniosła 
92,8%, abponad 90% głosujących opowiedziało się za UNO45. 

Rząd Wołoszyna prowadził właściwie niezależną politykę zagranicz-
ną, wyraźnie zorientowaną na współpracę zbNiemcami (na co wpływ miało 
UNO)46. Wbpaździerniku 1938 roku minister Rewaj udał się do Berlina 
wb celu uzyskania poparcia dla działalności Ukraińców na Rusi. Wbgrud-
niu jego kolejna podróż zaowocowała umową obwspółpracy gospodarczej47, 
faktycznie pozwalającą na infiltrację Zakarpacia przez wywiad niemiecki48. 
Własną działalność za granicą prowadzili też działacze paramilitarnej or-
ganizacji – Siczy Zakarpackiej49. Wb styczniu 1939 roku Rewaj sondował 
możliwość uzyskania od Niemiec poparcia dla niepodległości Ukrainy Kar-
packiej, abtakże dla otwarcie konsulatu niemieckiego wbChuście (co zosta-
ło zrealizowane wb lutym 1939 roku)50. Wołoszyn bezskutecznie starał się 
obmożliwość złożenia wizyty wbBerlinie. Dnia 6 marca odbyła się ostatnia 

44 М. Бегеш, Карпатська Україна. Документи і факти, Ужгород 2004, s. 224.
45 Біолетен пресової служби Карпатської України 13 ліотего 1939 p., [w:] Кар-

патська Україна. Збірник…, s. 177. 
46 D. Dąbrowski, op.cit., s. 315–316; Działacze OUN skupieni wokół Siczy Karpackiej mieli 

nawet rozważać usunięcie Wołoszyna ze stanowiska za zbytnią uległość wobec Pragi. 
Próba puczu została podjęta 12 marca 1939 roku. Zob. Ibidem, s. 324–325.

47 Ibidem, s. 268.
48 Ibidem, s. 243.
49 Ibidem, s. 255. 
50 Ibidem, s. 270.
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nieoficjalna podróż Rewaja do stolicy Rzeszy, zaś Wołoszyn sondował ubnie-
mieckiego konsula,  Hamilkara Hoffmanna, kwestię ewentualnego objęcia 
protektoratu nad terenem Ukrainy Karpackiej oraz ogłoszenia przez nią 
niepodległości51. 

Ukraińcy jednak zawiedli się na Berlinie. Dnia 13 marca 1939 roku 
Słowacja za zgodą Niemiec ogłosiła niepodległość. Ukraina Karpacka nie 
uzyskała poparcia dla takiego kroku: tego samego dnia Adolf Hitler zezwo-
lił Węgrom na zbrojną aneksję jej obszaru. Ukraińcy (wbtym Sicz Karpacka) 
razem zbwojskami czechosłowackimi próbowali bezskutecznie stawić opór 
agresorowi, abdnia 15 marca sejm ogłosił niepodległość. Na czele nowe-
go państwa stał prezydent, wybierany przez lokalny parlament (został nim 
naturalnie Wołoszyn). Oficjalnymi znakami narodowymi Ukrainy Zakar-
packiej została niebiesko-żółta flaga oraz godło zbtrójzębem, zaś hymnem 
– Jeszcze Ukraina nie umarła52. Rząd Wołoszyna nie zdawał sobie sprawy 
zbtego, że Berlin przestał popierać sprawę Rusi. Dnia 16 marca 1939 roku 
Niemcy oficjalnie odmówiły mu jakiejkolwiek pomocy. Do 17 marca cała 
Karpato-Ukraina została zajęta przez wojska węgierskie53. Krótki okres 
pierwszych rządów ukraińskich na Rusi Zakarpackiej został zakończony. 

Kilka miesięcy sprawowania władzy przez Awhustyna Wołoszyna na 
Rusi przebiegało pod znakiem wzmożonej ukrainizacji kraju. Działania 
Ukraińców wyraźnie przekraczały zakres niezależności przyznanej im przez 
Czecho-Słowację – prowadzono własną politykę zagraniczną, przystąpiono 
do tworzenia  państwa obsystemie monopartyjnym ibdyktatorskim, wbktó-
rym nie szanowano praw mniejszości narodowych (takich jak Czesi), abprze-
ciwników politycznych wysyłano do obozu koncentracyjnego koło Racho-
wa. Próba stworzenia niepodległej Ukrainy na niewielkim ib zacofanym 
obszarze należy uznać za pomysł niezwykle karkołomny – tym niemniej 
groźba istnienia ukraińskiego Piemontu skutecznie aktywizowała polską  
ib rumuńską dyplomację do przeciwdziałania. Realne szanse powodzenia 
tego projektu były niewątpliwie nikłe. Jednak nadanie po 20 latach znacz-
nej autonomii Rusi należy uznać za wielki sukces Ukraińców (choć można 
zapytać wbkontekście istnienia dwóch innych koncepcji narodowych – czy 
wszystkich mieszkańców Rusi?). Jej zlikwidowanie było rezultatem upadku 

51 Ibidem, s. 273.
52 Rusini Zakarpaccy posiadali od XIX wieku własny hymn – Podkarpackie Rusiny. Zob. 

ibidem, s. 243. 
53 Ibidem, s. 335.
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Czecho-Słowacji oraz ówczesnej polityki III Rzeszy. Swój udział mieli wbtym 
także Ukraińcy Karpaccy, stale działający przeciwko rządowi wb Pradze. 
Skutkiem tej postawy była okupacja węgierska ibutrata osiągnięć kilku mie-
sięcy realnej autonomii. 

Zakarpacie nadal pozostaje regionem wyróżniającym się na tle kraju – 
10 tys. mieszkańców tego obwodu określiło się wb2002 roku jako Rusini, 
abnie Ukraińcy, abwblatach dziewięćdziesiątych panowały tam silne tendencje 
autonomiczne54. Obwód zakarpacki głosuje przeważnie inaczej niż reszta 
zachodniej Ukrainy. Ruchy rusińskie mają przy tym rusofilski charakter – 
wbobliczu ostatnich wydarzeń związanych zbprzyłączeniem do Rosji Krymu 
oraz referendami we wschodniej Ukrainie, może się okazać, że kwestia auto-
nomii tego terenu znów stanie się jednym zbproblemów Europy Środkowej.
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Devedesete su godine ubHrvatskoj vrijeme kada na književnu 
produkciju najveći utjecaj imaju izvanknjiževne činjenice. 

Iskustvo rata izaziva pojavu novih prezimena na književnoj sceni, ali ibnovih 
žanrova koji pokušavaju izraziti novonastale okolnosti. Promatrajući knji-
ževnu panoramu kraja osamdesetih ibsamog početka devedestih godina iz 
poratne perspektive, čini se da su ovdašnji okviri bili dosta jasno postavljeni. 
Živi klasici kao Ranko Marinković ib Slobodan Novak, pisci historiograf-
ske metafikcije Nedjeljko Fabrio ibIvan Aralica, žanrovska literatura koju 
su reprezentirali Goran Tribuson ibPavao Pavličić, žensko pismo Dubravke 
Ugrešić, Slavenke Drakulić ibIrene Vrkljan, te avangardne, metatekstualne 
ibautotematske eksperimente kvorumaša uglavnom mogu dati sliku ovog 
vremena1. Tada počinje također karijera kratke ibvrlo kratke priče ubHr-
vatskoj koja zapravo traje do kraja devedesetih godina. Međutim, pojavom 

1 A. Zlatar, Književno vrijeme – sadašnjost, „Zarez“, 2000, br. 40, s. 8–9.
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rata ibposlijeratne krize mnogo se promijenio oblik hrvatske književne scene. 
Razdoblje od početka rata spisateljica ibprofesorica Julijana Matanović ubsvo-
jem eseju Od prvog zapisa do povratka ubnormalu (jedna moguća priča obhrvatskom 
ratnom romanu) dijeli na tri dijela. Prvo, od 1992. do 1997., najveći pritisak 
stavlja na pitanje obpravu na govor, svjedočenje ibčesto anonimnu ibamater-
sku produkciju ljudi koji žele izraziti svoje vlastito iskustvo. Većina prozne 
produkcije iz ovog vremena smatra se danas irelevantnom ako je ubpitanju 
artistička vrijednost. Među najboljim ibnajvažnijim djelima ovog perioda 
najčešće se spominje knjiga novinarke iz Vukovara, Alenke Mirković, „91.6 
mhz. Glasom protiv topova” obpadu tog grada ib roman Ratka Cvetnića 
„Kratki izlet. Zapisi iz domovinskog rata”. Cvetnićev roman zapravo može 
biti ibsmatran početkom drugog razdoblja ubkojem se, osim provjere auto-
rove ratne biografije, počinje vezati ibrazgovor obknjiževnim vrijednostima 
djela. Treće razdoblje, od 2000., opet vraća čitateljima ibkritičarima pitanje 
obartističkoj vrijednosti, abza predmet glavnog zanimanja stavlja sam knji-
ževni tekst, abne njegov odnos sa zbiljom2. Devedesete su uglavnom vrijeme 
različitih oblika dokumentarizma, doslovnosti, istinskih priča, svjedočenja 
ibautobiografskih iskaza. Ubodnosu fikcije ib fakcije ubproznim djelima na-
glasak je postavljen na fakcitet ib stvarnost ub tekstu3. Od druge polovice 
90-ih rat počinje funkcionirati više kao predmet fikcionalizacije ibpozadina 
koja daje priliku za nizanje priča obsudbinama pojedinaca (po mojem mišlje-
nju jedan od najboljih primjeraka takvog postupka je zbirka priča Miljenka 
Jergovića „Sarajevski Malboro“ iz 1994.). Za prozu koja se jako veže sa 
stvarnošću ibkoristi mnoge indicije na realne događaje, ljude, mjesta, postoji 
nekoliko naziva – socijalni mimetizam, stvarnosna proza, kritički mimeti-
zam. Termin stvarnosna proza objašnjava Jagna Pogačnik ubčlanku „Usponi, 
padovi ibkonačno dobri radovi“:  

Stvarnosna proza’ kao termin polazi od činjenice kako je generacija pro-
zaika koja se etablirala ubdrugoj polovici 90-ih godina 20. st. počela 
pokazivati interes za stvarnost ib svojom je književnošću na neki način 
odražavati. Mimetizam je postao odlika proze koja se nije zadržavala 
samo na odražavanju nego ibna njegovoj nadgradnji, što se manifestiralo 

2 J. Matanović, Od prvog zapisa do povratka ubnormalu (jedna moguća priča obhrvatskom 
ratnom romanu), „Sarajevske Sveske“, 2005, br. 5, s. 93–124.

3 K. Bagić, Proza urbanog pejzaža, [u:] Treba li pisati kako dobri pisci pišu, Zagreb 2004, 
s. 111–147.
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uglavnom kao ideja svojevrsne društveno odgovorne proze koja se prema 
određenim aspektima političke ibsocijalne zbilje, pa tako ibratu, postav-
ljala otvoreno kritički4.

Autor termina kritički mimetizam je Krešimir Bagić ibkarakterizira ga 
ubtekstu „Proza urbanog pejzaža“:

Kritički mimetizam je pojam koji, s jedne strane, naglašava izniman in-
teres prozaika devedesetih za stvarnost koja ih okružuje, ali koji, s druge 
strane, pretpostavlja ibnjihovo prepoznatljivo pozicioniranje spram iste te 
stvarnosti. Mimetičnost se pritom realizira ubprikupljanju ibliterariza-
ciji svakodnevnih motivskotematskih evidencija, abkritičnost posredstvom 
diskurzivne intonacije priče (koja varira od humora preko groteske do 
polemičkog osporavanja)5.

Devedesetih se javlja također novi tip junaka – razvija se interes za male 
ljude ibmale događaje, marginalce, autsajdere, ljude s krizom identiteta koji 
se ne mogu identificirati ni s jednom određenom skupinom. Na formalnoj 
ibžanrovskoj razini ove tekstove karakterizira fragmentarnost, asocijativni 
tok rečenica ibkratki žanrovski oblici – obsvijetu koji nema više cjelovitosti 
teško je govoriti na cjeloviti način6. 

Josip Mlakić, Hrvat iz Bosne, debitira romanom Kad magle stanu 2000. 
godine. Radnja njegovog prvijenca odvija se ubpsihijatrijskoj bolnici gdje 
ratni veteran Jakov prepričava svoje traumatične uspomene ibkroz mno-
gobrojne intertekstualne aluzije ispisuje tragičnu sudbinu cijelog naraštaja. 
Kad magle stanu zaokuplja pozornost publike ibpriskrbljuje piscu vrlo dobre 
kritike. Slično je uspješan njegov drugi roman Živi ibmrtvi  po kojem je 
snimljen film ubrežiji Kristijana Milića. Radnja romana se održava paralelno 
na istom mjestu, ali ubdva različita vremena – 1993. ib1941. godine za vri-
jeme Drugog svjetskog rata. Sudbina djeda ibunuka koji iskuse apsurd rata 
dovode do teze koju će izreći jedan od likova: „Ko je bio ubjednom ratu ko 
da je bio ubsvakom“7. Ubsvojoj trećoj knjizi, Čuvari mostova, Mlakić se bavi 
temom poraća – ubromanu stiliziranom na krimić opisuje težak izbjeglički 

4 J. Pogačnik, Usponi, padovi ib konačno dobri radovi, www.matica.hr/HRRevija/revi-
ja2009_3.nsf/AllWebDocs/Usponi__padovi_i_konacno_dobri_radovi, (12.02.2013).

5 K. Bagić, op.cit., s. 131.
6 J. Pogačnik, Širenje područja borbe, [u:] Tko govori, tko piše – Antologija suvremene 

hrvatske proze 1994–2007, prir. Eadem, Zagreb 2008, s. 7–22. 
7 J. Mlakić, Živi ibmrtvi, Zagreb 2002, s. 127.
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život bosanskih Hrvata. Psi ibklaunovi  se, umjesto na opisivanje ratnih zbi-
vanja ibposljedica, kroz perspektivu infantilnog pripovjedača, koncentrira 
na razdoblje ispred samog rata. Iznimku od tematiziranja posljednjeg rata 
ubBosni donosi roman Tragom zmijske košuljice čija se radnja zbiva ub17. sto-
ljeću, no kritičari smatraju da se ibovaj roman bavi poviješću iz kojeg se 
mogu iščitati aktualne teme te slično kao ubromanu Živi ibmrtvi aludira na 
ponovljivost sukoba ibljudskih tragedija na istom prostoru, ali ubrazličitim 
vremenima. Njegov sljedeći roman Ljudi koji su sadili drveće opet se vraća 
ubposlijeratnu Bosnu ibanalizira posljedice rata ubsudbinama pojedinačnih 
ljudi ibgrada. Posljednji roman Planet Friedman na prvi pogled nema veze s 
dotadašnjim opusom pisca. Planet Friedman je postapokaliptična stvarnost 
kojom vladaju korporacije, pohlepa ibnovac koji pokreće svijet, abemocije su 
smatrane nepotrebnim balastom. Iako su vrijeme ibprostor sasvim drugači-
ji, ovaj roman na simboličkoj razini postavlja slična pitanja kao prethodna 
djela ibbavi se sličnim problemom – traženjem smisla ibreda ubsvijetu pu-
nom kaosa ibbesmislenosti. Nije bez značenja ibpodatak da roman završava 
ratom, abglavni junaci ne znaju na čiju bi stranu mogli stati. Osim ukratko 
spomenutih romana, Josip Mlakić je autor četiriju zbirki priča: Puževa kućica 
(1997), Odraz ubvodi (2002); Obiteljska slika (2002) ibMrtve ribe plivaju na 
leđima (2011) te jedne pjesničke zbirke Oči androida iz 2004. 

Po ovom znatnom opusu može se vidjeti da Josip Mlakić nije samo tre-
nutačni gost na književnoj sceni, iako bi činjenica da je inženjer strojarstva, 
što se često naglašava, mogla sugerirati drugačiju mogućnost. Smatran je 
„autorom jednog od najkvalitetnijih proznih opusa koji tematizira rat ubBo-
sni“8, ali njegove knjige ne koncentriraju se samo na ratnoj (predratnoj, 
poslijeratnoj) zbilji. Njihovi tekstovi su puni dodatnih značenja, metafora, 
simbola, intertekstualnih aluzija. Rat je ubnjima promatran iz perpektive 
pojedinca koji se mora suočiti s kaosom, užasom ibbesmislenošću. Mlaki-
ćevi junaci, često svjesni svoje situacije ibobrazovani, distancirani su pre-
ma svim obvezujućim ideologijama ibdiskursima. Ovi romani su praktično 
oslobođeni povijesnog ibpolitičkog konteksta rata ili crno-bijele podjele na 
heroje ibzločince, no pokušavaju dotaknuti njegovu metafizičku dimenziju. 
UbMlakićevim romanima rat postaje vremenom raspada identiteta, krajnja 
situacija ljudskog egzistiranja ibdaje priliku da se postavljaju univerzalna 

8 J. Pogačnik, Psi ibklaunovi, www.mvinfo.hr/izdvojeno-kolumna-opsirnije.php?ppar=559, 
(12.02.2013).
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pitanja: obzlu koje se nalazi ubsvakom čovjeku, snazi ibslabosti ljudske psihe 
te neizbježnosti povijesti ib tragične sudbine pojedinaca. Kreirajući takvu 
sliku rata, Mlakić se služi, između ostalog, korištenjem intertekstualnih 
indicija isto tako na visoku književnost (Borges, Bulgakov, Andrić ib sl.) 
kao ibna popularnu kulturu (rock glazba, partizantski filmovi, vesterni...). 
Njegovi romani svjesno prelaze granice žanrova, abnačin pripovijedanja ka-
rakteriziraju fragmentarnost, nelinearnost, praćenje perspektive junaka te 
narušavanje kronologije. Svi romani mogu biti čitani na dvjema razinama 
– doslovno su to prije svega priče ob sudbinama ratnika ib ratnih veterana 
koji traže pomirenje s traumatičnim iskustvima, ali zbog bogate simbolike 
ibspomenutih intertekstualnih tragova dobivaju mogućnost čitanja ibna me-
taforičkoj razini. To se najbolje može vidjeti ubanaliziranom romanu – Ljudi 
koji su sadili drveće. 

Knjiga Josipa Mlakića Ljudi koji su sadili drveće, objavljena 2010. godi-
ne, prikazuje čitatelju „košmarni svijet ratnih veterana“, kako je okarakteri-
zirao stvarnost romana kritičar Strahimir Primorac9. Osim prvog poglavlja, 
koje se događa jednog dana ubjeseni 1994., radnja romana zbiva se nekoliko 
godina poslije rata. No za Mlakićeve junake rat uopće nije završio, nego 
još uvijek egzistira ubnjihovim svijestima ib ima utjecaj na svakodnevnicu. 
Mlakić se koncentrira na junake, priča obnjihovim životima nakon ratne 
traume, borbi za promjenu stvarnosti, traženju nade ibsmisla života ubgradu 
bez budućnosti. Prateći sudbine šestorice ratnih veterana, ubkojoj nijedan 
ne uspijeva funkcionirati ubporatnoj situaciji, čitatelj ulazi ubsvijet ubkojem 
vrijeme mira samo pojačava rastrojenost ibotvara nove rane. 

Najprije saznajemo za Bracu koji za vrijeme rata uzme iz napuštene 
kuće mrtvu stražu – psa od porculana koji će kasnije postati simbol psihičke 
nestabilnosti njega ibnjihovih kolega: „Strašni, zajebani, ne bojimo se niče-
ga… Abmalo nas kucni… – Ispustio je, zatim, figuricu na pod. Razbila se 
ubsitne komadiće. – Dogodi se ovo – rekao je“10.

Braco vodi kafić sa značajnim imenom Magnum koji je mjesto susreta 
ostalih junaka. Nije sretan ubbraku – njegova supruga Ivana izgubila je dije-
te ubtrudnoći, ali ono stalno živi ubnjihovoj svijesti ibsmeta im ubuspostavlja-
nju normalnih odnosa. Ivana bi se htjela odseliti ubHrvatsku dok Braco želi 
ostati ubGradu. Njoj ide na živce njegova bliskost s ratnim kompanjonima. 

9 S. Primorac, Košmarni svijet ratnih veterana, „Vijenac”, 2010, br. 423, s. 12.
10 J. Mlakić, Ljudi koji su sadili drveće, Zagreb, 2010, s. 34.
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Sljedeći  junak, Kapetan, jest bivši oficir JNA koji živi s čangrizavom maj-
kom ibtrpi strašne bolove zbog išijasa ibkamenca. Teško mu je pomiriti se s 
vlastitom slabošću, abnjegova nesanica izaziva probleme ubrazlikovanju sna 
ibjave. Bol, paradoksalno, postaje za njega veza sa stvarnošću iboslabljuje že-
lju za „odlaskom“. Ivan je sljedeći lik, alkoholičar koji je ubratu izgubio nogu 
ibpati od fantomske boli. Njegova se supruga s 16-godišnjim sinom vraća iz 
Njemačke, ali Ivan ne zna da je ona zaljubljena ubNijemca, absin se već počeo 
drogirati. Dragan, nesvršeni student povijesti umjetnosti ibbivši narkoman, 
nema prihoda, abkad saznaje da ga supruga vara dolazi ubGrad iz Zagreba. 
Za njega će susret s davnim kompanjonima imati tragičan kraj. Slavko, 
čovjek tankih živaca, želi uvesti mir ubGrad ibsam se pokušava usprotiviti 
mjesnom dileru ibmafijašu. Bijesom prikriva strah ib sklon je konfliktima, 
abibnjegov brak sa Sabinom nije bez problema. Karla se može smatrati ju-
nakom koji ima najveći metaforički potencijal. Najmlađi je, radi kao urar. 
Jedino on zna da boluje od PTSP-abibdobiva zbog toga injekcije, premda svi 
junaci imaju sindrome ove bolesti. Stalno sve broji, najčešće vlastite korake 
koje stavlja ubritam, kako sam govori, ludila. Svjestan svoje bolesti, stoji na 
granici između ludila ibnormalnosti, granici koju se može teško nedvojbeno 
odrediti. Promatrajući njegov lik važnim se čini pitanje je li ludilo bolest 
čovjeka ili svijeta – je li Karlo stvarno psihički bolestan ili samo ne zna kako 
se ponašati ubsvijetu koji je izgubio smisao? Rat funkcionira kao kuga ubro-
manu Camusa koja „štedi ljude slabije konstitucije”11. Karlo se zaljubljuje 
ubgluhonijemu bolničarku Zdenku ibova veza, osim svijesti obvlastitom sta-
nju ibpomoći Doktora, vraća njegov život na pravi put.

Gotovo svi junaci imaju probleme ubsvojim brakovima. Mlakić govori 
obsvijetu ubkojem su tradicionalne obiteljske vrijednosti propadaju. Ima više 
razloga za takvo stanje, ali jedan od njih možemo naći ubženskim likovima 
romana. Smješteni ubdrugom planu, gotovo bez utjecaja na radnju romana, 
simboliziraju dominaciju patrijarhalnog poretka koji sada doživljava svoju 
krizu. Žene ubromanu nemaju više uloge koji su im tradicionalno propisane, 
abnjihovo stanje prikazuje propadanje osobina koje simboliziraju žensku stra-
nu čovjeka – intuitivnost, osjetljivost, povezanost s domom12. Njihovi životi 
zahvaćeni su muškim problemima ibtraumama, ali nemaju snage ibhrabro-
sti pomoći ni sebi ni svojim muževima ibsinovima, nego traže na primjer 

11 A. Camus, Kuga, Zagreb 2000, s. 212.
12 I. Beljan, Rat ibmir Josipa Mlakića, „Motrišta“, 2011, br. 57–58, s. 53.
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toplinu ibrazumijevanje izvan braka, kao Ivana ubvezi s Nijemcem ili Dra-
ganova supruga koja ga vara. Iznimka je Zdenka, gluhonijema bolničarka. 
Njezina osakaćenost paradoksalno je spašava jer „užas ubnas ulazi preko 
ušiju“13 ibsamo ona ostaje čista ubsvijetu ubkojem ni djeca nisu više nevina.  

Osim junaka, važno mjesto ubromanu zauzima Grad ubkojem se događa 
većina radnje romana. Ubpredgovoru Josip Mlakić kaže da „ovo je roman 
ob ljudima, abne gradovima“, iako  je česta impresija da grad funkcionira 
ibkao samostalni junak koji ima svoju priču, bitnu ubsličnoj mjeri kao priče 
ostalih junaka. Ne znamo njegovo ime ni točan geografski položaj, samo 
znamo da je smješten blizu bosansko-hercegovačke granice. Sam autor na-
glašava da je Grad fikcija „iako se ubnjegovoj fizionomiji vrlo lako mogu 
prepoznati fragmenti stvarnih gradova“14. Zbog ove bezimenosti pisan je 
velikim slovom. Fiktivni Grad postaje univerzalan ibmetaforičan. Njegova 
je priča ponekad bliska legendi – nastao je ubpedesetim godinama oko vojne 
tvornice „Pobjeda“ ibupravo zbog nje, no ovaj početak imao je ubsebi upi-
san ibkraj – tvornica oružja je uništena ibpokradena ubratu. Zbog strateške 
vrijednosti ubvrijeme rata  „Grad je prelazio, kao loša karta, iz ruke ubru-
ku”15. On je ubromanu simbol propadanja ibdegradacije ljudskih zajednica 
ibdrugih vrijednosti. Tvornica „Pobjeda“, koja je simbolizirala uspješnost 
ljudskog rada ibtehnike, sada je temeljito opustošena. Čuvaju je „Pavlovljevi 
psi“ – Arif ibMarkan koji svaki dan dolaze na svoj posao unatoč tome što on 
nema više smisla. Rad je izgubio svrhu, ljudi djeluju bez svoje volje, kao 
lutke, abtehnika je degradirana ibne služi više za čovjeka nego protiv nje-
ga. Dominira atmosfera ludila, apsurda ibgroteske – neprestano pada kiša, 
abulicama hoda beskućnik Propovjednik koji psuje Boga ibcitira fragmente 
Biblije komentirajući ili nagovješćujući događaje. Bivši inženjer, koji je sa-
gradio najvažnije objekte ubGradu, most ibtvornicu, poludio je još prije rata. 
Most koji je tradicionalno ubknjiževnosti simbol spajanja ibkomunikacije za 
njezinog graditelja stalno je ugrožen rušenjem. Rijeka je također bezime-
na, uvijek nabujala ibmutna, ali nesvjesno dovlači junaka – kad se Braco 
pokušava ubiti, ide k rijeci. Degradaciji se pridružuju također religioznost 
ibreligiozni simboli. UbGradu nema hramova – katolička ibpravoslavna cr-
kva srušene su do temelja „ubonim hokejaškim izmjenama ubratu“16, samo 

13 J. Mlakić, Ljudi koji su..., s. 123.
14 Ibidem, s. 5.
15 Ibidem, s. 12.
16 Ibidem, s. 12.
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džamija „neugledna ibnedovršena nije bila dovoljno atraktivna za rušenje“17. 
Ubzidovima ostalim od crkve stoji ubbijelo obojen željezni križ, ali uništava 
ga Robert, Ivanov sin, da bi mogao nabaviti novac za droge. Nema više 
sacruma, nema vertikala. 

Zanimljiva je ub romanu pripovjedačka tehnika. Poglavlja se koncen-
triraju na različite junake, najčešće na jednog od šestorice glavnih – Braci, 
Kapetanu, Karlu, Ivanu, Draganu ili Slavku, ali ponekad pripovjedač sli-
jedi također događaje vezane uz Roberta, Ivanova sina, njegovu suprugu 
Sanju, Propovjednika ili Arifa ibDominka – Pavlovljevih pasa. Pripovijeda 
ubtrećem licu jednine, ali to nije klasični sveznajući pripovjedač. Slično kao 
ib ub nekim drugim Mlakićevim romanima, pripovjedač slijedi događaje, 
ali ih ne komentira, ne dodaje čitatelju informacije, ne unosi nikakvo 
opće znanje – zna toliko koliko iblikovi, ali ne sudjeluje ubradnji. Ne može 
biti potpuno objektivan jer uvijek prati perspektivu junaka na kojem se 
poglavlje koncentrira. Iznimka od pripovijedanja ubtrećem licu su poglavlja 
koje se koncentriraju na Karla – on jedini pripovijeda sam obsebi. Sigurno je 
da to nije slučajno. Jedna od interpretacija jest ibčinjenica da je samo Karlo 
svjestan svoje bolesti. Za razliku od svojih kolega, priznaje da ga je strah te 
da boluje od PTSP-abibčini se da je jedino on svjestan sebe ibsvojeg kaosa, 
abova svijest daje mu mogućnost govorenja obsebi. Obostalima koji ne vide 
ibzapravo ne žele vidjeti istinu obsebi ibsvojem životu mora govoriti izvanjski 
pripovjedač18. Događaj nazvan Obračun kod O.K. Coralla koji jasno aludira 
na povijest Divljeg Zapada, ali ibjedan od najpoznatijih kaubojskih filmova 
pod istim naslovom, prepričan je iz četiri različite perspektive – Karlove, 
Ivanove, Slavkove ibKapetanove. Taj fragment slijedi ikonografiju ibrituale 
žanra vesterna, ali sve postaje groteskno – umjesto obračuna s protivnicima 
Karlo, puca ubautomobil koji mu se pričinjava kao tenk. 

Štoviše, priča je organizirana ubfragmentima. Radnja ne teče kronološ-
kim redom, sadašnjost se miješa s asocijacijama ibuspomenama iz prošlo-
sti te projekcijama ubbudućnost. Nema ni središnjeg događaja nego svaka 
od pojedinačnih priča ima svoju kulminaciju ibrasplet. Ova fragmentarnost 
mogla bi sugerirati nedostatak reda ibcjelovitosti ubsvijetu glavnih junaka 
te gubitak vjere ubsmisao života ibnjegov poredak. Zbog strukture romana 
priča nije konzistentna, tek na kraju možemo iz fragmenata složiti cijelu 

17 Ibidem, s. 12.
18 I. Beljan, op.cit., s. 50.



131Numer 1(5)/2014„Košmarni svijet ratnih veterana“…

priču ib pojedinačne sudbine likova. Nelinearna naracija, fragmentarnost 
kao strukturno načelo djela, narušavanje kronologije ibkombinirane tehnike 
pripovijedanja te nedostatak glavnog junaka ubtradicijskom smislu karakte-
ristični su ibza prethodne Mlakićeve knjige (fragmentarnost je, na primjer, 
osobito karakteristična za Kad magle stanu koja je organizirana kao „roman 
ub24 slike“).  

Roman Ljudi koji su sadili drveće može biti čitan na dvjema razinama. 
Doslovno je to priča obporaću ubBosni ibljudima koji žive s ratnom traumom. 
Mlakićevi su junaci uvjerljivi ibindividualizirani, ali ponekad ibstvarno neo-
bični. Iako ovo što zapravo čini ovaj roman vrijednim jest bogata simbolika 
ibmetaforika te intertekstualnost koje funkcioniraju kao druga razina roma-
na. Mlakić citira ili samo aludira na fragmente iz visoke književnosti ibuopće 
kulture, ali ibna elemente pop-kulture. Ubromanu možemo, na primjer, naći 
povezanost s djelima Čehova, Borgesov Asterion-Minotaur je simbol ibmoto 
romana, Karlo citira vratara iz Kafkinog Procesa, abKapetan spominje reče-
nicu iz Dostojevskog. Citate iz Biblije najčešće uzvikuje Propovjednik, ali se 
pojavljuju također kao naslovi poglavlja (Šimun Cireneac pomaže Isusu nositi 
križ, Na obali rijeka babilonskih ili pretvoren blagoslov Koji vide, abne vjeruju). 
Naslovi poglavlja obično komentiraju događaje, ali im daju ibuniverzaliji 
smisao, mogu biti čitani kao poanta. Osim visoke umjetnosti roman donosi 
ibpozivanje na popularnu kulturu: Dies Irae Mozarta pojavljuje se zajedno s 
pjesama Azre ibRammsteina, abjunaci citiraju film Full Metal Jacket ibValter 
brani Sarajevo. Važnu ulogu ima također prije spomenut žanr vesterna koji 
je pretvoren ubgrotesku ibpoznati film Johna Strugersa Obračun kod O.K. 
Corrala snimljen po događaju na Divljem Zapadu19. No treba reći da ove 
aluzije nije teško identificirati, abnajčešće su jasno označene ubtekstu – nije 
to postmodernistička igra s čitaocem koji sam mora naći skrivene aluzije 
ibubvelikoj mjeri pretvorene citate. Ipak, zahvaljujući njima, priča obratnim 
veterana postaje bogata značenjima ibsložena.

Ubovom romanu gotovo svaki element – likovi, mjesta, događaji – ima 
složen ibbogat metaforički potencijal. Osim spomenutih simbola, ab to su 
uglavnom Grad ibtvornica, most, rijeka, Mrtva straža, gluhonijema Zdenka 
ibuopće žene, Karlo te Pavlovljevi psi, jedan od najsnažnijih simbola su dje-
ca. Nisu više nevina, iskrena ibnepokvarena – svijet ubkojim žive, svijet bez 
vrijednosti ibsmisla čini ih okrutnima, zločestima iblukavima. Kad Dragan 

19 S. Primorac, op.cit., s. 12.
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dolazi ubGrad iz Zagreba, djecu koja sjede ubruševinama okarakterizira kao 
štakore. Njihove igre su neumoljive, što se vidi, na primjer, ubsituaciji kad 
napadaju Kapetana. Uništavanje im donosi im radost. Nema za njih svetih 
stvari, mogu uništiti križ samo zbog novca za drogu, abimponira im samo 
snaga. Simbolom možemo smatrati također ljude koji su invalidi – nemaju 
ruke, noge, ali ibtrpe od mentalnih poremećaja. Ubsvijetu koji je izgubio cje-
lovitost ibljudi nisu više kompletni, fali im nekih osnovnih djela. Simbolična 
je sigurno činjenica da Karlo komunicira sa Zdenkom pišući – pisanje kao 
vrsta terapije ubkojoj iznova pronalazimo mir te pridajemo životu red ibsmi-
sao jest poznati motiv ubknjiževnosti20, abovdje znači još uspostavljanje ko-
munikacije ibizražavanje pozitivnih ljudskih osjećaja kao što su ljubav ibrazu-
mijevanje. Simboli postaju ibsitni predmeti – kad Braco razmišlja obdjetetu 
koje je njegova žena izgubila ibnjegovom utjecaju na njihov život, naziva ga 
imenom male japanske igračke, Tamagoči: „Njihovo ono bilo je Tamagoči. 
Ovaj japanski uginuo bi ako se vlasnik ne bi na pravi način brinuo obnjemu. 
Abnjihov, njihov je umro, nisu imali priliku ni pokušati...“21

Zanimljivo ibkarakteristično za Mlakićevu prozu je činjenica da ubtom 
romanu nema konteksta rata. Upoznajemo junake nekoliko godina poslije 
rata ibne znamo što su oni radili ubonom vremenu, jesu li bili dobri ili zli, 
heroji ili zločinci. Nema ubMlakića crno-bijelog svijeta, nije patetičan ibne 
govori obopćoj istini ib jednom univerzalnom receptu za sve bolove, nego 
gleda individualno svakog od svojih junaka. Da ne bismo slijedili povijesni, 
nacionalni ili politički kontekst, nego samo sudbine pojedinačnih ljudi, ro-
man više govori obunutarnjim ljudskim problemima, ali je ibviše univerzalan. 
Dakle, sudbine ibproblemi ratnih junaka nisu samo karakteristični za ljude 
iz nekog određenog područja koji ne mogu preživjeti konkretne traume, 
nego govore nešto obsvima nama koji vidimo kako suvremeni svijet ponekad 
gubi smisao ibvrijednosti te ubsebi moramo naći način za obuhvaćanje svojeg 
kaosa. 
Čini se da simbolika kraja ima najmanje dva moguća objašnjenja iblako 

možemo pretpostaviti ujedno svijetao ibtaman završetak priče. Prvi od njih 
donosi posljednja slika romana po kojoj je ibdobio naslov. Očito je sličan na-
slovu francuske pripovijetke Jeana Gionoa Čovjek koji je sadio drveće, ali teško 

20 Pojavljuje se također ub prethodnim Mlakićevim dijelima, prije svega ub romanu Kad 
magle stanu, gdje glavni lik opisuje svoje ratne traume ubkratkim pričama koje sam zove 
slikama.

21 J. Mlakić, Ljudi koji su..., s. 124.
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je vidjeti više veza među ovim tekstovima. Sađenje drveća ibpraćenje njiho-
vog raste postaje vrsta terapije koja može pomoći prebroditi strah ibdoći do 
smirenja. Kako kaže Doktor: „Uvijek moramo gledati kako oko nas nešto 
raste. (…) Ibto je to. Život. Prvo rastemo, pa prestanemo rasti, abzatim gle-
damo druge kako rastu“22. 

Osim upornosti ljudi koji sade drveće, vjeru ubmogućnost sretnog zavr-
šetka donosi još ibveza Karla ibZdenke te njihova svadba na kraju romana, 
ab također Braco ib Ivana koji, ub trenutku kad iskuse bliskost smrti, nađu 
ponovno svoju ljubav ibmir. No Ivana boluje od raka ibmora umrijeti. Na 
njezinoj sahrani junaci gledaju ždralove na odlasku ubtople krajeve – neki 
od njih ne mogu se ritmično uskladiti s jatom ibneće završiti sretno svoj put. 
Ovaj jednostavan simbol prikazuje moguću tamniju interpretaciju završet-
ka Mlakićevog romana. Osim ždralova takav simbol je ibMinotaur. Moto 
romana su dvije posljednje rečenice iz Borgesove Asterionove kuće ubkojima 
Tezej trenutak poslije ubojstva Minotaura govori Arijadni da ovaj „gotovo 
nije pružio nikakav otpor“23. Minotaur koji čeka svojeg spasitelja ibza kojeg 
je smrt izbavljenje lako može biti identificiran s likovima iz romana. Iboni 
ponekad izabiru smrt kao obećavajuću alternativu – Dragan se ubija ubka-
fiću, Braco pokušava samoubojstvo kad saznaje da njegova supruga boluje 
od raka. Mogli bismo pitati s Albertom Camusom je li samoubojstvo doista 
logično rješenje ubbesmislenom svijetu glavnih junaka24. Po mom mišljenju, 
možemo iz romana zaključiti da nije – samoubojstvo kao jedno od mogu-
ćih rješenja je nasuprot životu svjesnog vlastite bolesti ibbolesti svijeta koji 
reprezentira Karlo. Još jedan lik baca sjenu na kraj romana, abto je Robert, 
16-godišnji Ivanov sin. Kad se vraća s majkom iz Njemačke već se drogira, 
ali ubBosni otkrije radost uništavanja drugih, abne samo sebe. Kao repre-
zentant naraštaja koji ulazi ubzrelu dob, može izazivati strah od budućnosti. 

22 Ibidem, s. 232.
23 J. L. Borges, Asterionova kuća, [u:] Aleph, Zagreb 1999, s. 53.
24 A. Camus, Mit Syzyfa ibinne eseje, Warszawa 1999.
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