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Ballada, będąc jednym zbnajbardziej charakterystycznych dla ro-
mantycznej poezji gatunków, jest jednocześnie gatunkiem wy-

mykającym się łatwym klasyfikacjom. Tak lubiany przez romantyków syn-
kretyzm rodzajowy znalazł wb niej bodaj najpełniejszą realizację, bowiem 
obejmuje ona pieśni obcharakterze epicko-lirycznym, nasycone elementami 
dramatycznymi1. Ibwłaśnie ten synkretyzm wbdużym stopniu wpływa na 
znaczną część pozostałych cech tradycyjnie przypisywanych balladzie. 

Wb literaturze przedmiotu odnaleźć możemy rozróżnienie na balladę 
literacką (umjetna balada) ibludową (narodna balada)2. Chociaż granice mię-
dzy obydwoma gatunkami są płynne, abballada artystyczna chętnie czer-
pie zb dokonań ballady ludowej, to jednak twórczość ludowa jako silniej 

1 Ballada, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1989, s. 53–54.
2 M. Sertić, Geneza balade ubnarodnoj ibpisanoj književnosti, Zagreb 1968, s. 8.

Aleksandra Wojtaszek
Uniwersytet Jagielloński

Bura Stanka Vraza jako przykład chorwackiej ballady 
romantycznej
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uschematyzowana ib podlegająca mniejszym przemianom historycznym 
sprawia, że ballada ludowa jest gatunkiem bardziej stypizowanym ibjedno-
rodnym3.

Choć dzieje ballady jako gatunku sięgają średniowiecznej Francji, gdzie 
termin ten oznaczał pieśń taneczną (fr. ballare – tańczyć), źródeł jej tradycji 
wbkrajach słowiańskich upatrywać należy raczej wb angielskiej ib szkockiej 
pieśni epickiej4. Wzmożone zainteresowanie tym nurtem twórczości ludo-
wej wbEuropie przypada na przełom XVIII ibXIX wieku, kiedy to nad-
ciągający romantyzm, tak chętnie przecież sięgający do twórczości ludowej 
jako źródła inspiracji, uznaje balladę za jedną zbzasadniczych form folkloru 
literackiego. Oprócz tradycji szkockiej ibangielskiej, istotna wydaje się być 
pieśń epicka niemiecka, hiszpańska, skandynawska oraz bałkańska5. Wtedy 
też, wbNiemczech ibAnglii pod koniec XVIII, zaś wbkrajach słowiańskich na 
początku XIX wieku, krystalizuje się jako gatunek ballada literacka, która 
wbpreromantyzmie ibromantyzmie przeżyje swój największy rozkwit.

Wb roku 1835, abwięc wbmomencie, wbktórym gatunek ten jest już 
mocno zakorzeniony na gruncie europejskim, ponad pół wieku po Lenorze 
Gottfrieda Augusta Bürgera, Stanko Vraz, nazywany „poetą idei iliryzmu”6, 
publikuje wb czasopiśmie „Bačka Vila” utwór Bura. Vraz, posługujący się 
kilkoma językami ibżywo zainteresowany współczesną mu twórczością lite-
racką, także polską (tłumaczył m.in. utwory Adama Mickiewicza, którego 
„Ballady ib romanse” opublikowane wb 1822 roku symbolicznie otwierają 
okres romantyzmu wb Polsce)7, jest świadom dorobku największych ro-
mantyków wbzakresie ballady. Jego Bura obficie czerpie zbromantycznych 
wzorców europejskich, zwłaszcza wbkwestiach gatunkowych, chociaż sfera 
tematyczna ibrepertuar prezentowanych motywów także nie odbiegają od 
prądów epoki. Pozostaje przy tym owa ballada niewątpliwym dowodem ta-
lentu ibwrażliwości twórczej autora. 

Vraz wb swoim utworze opowiada pozornie prostą historię. Naszym 
oczom ukazuje się obraz szalejącej burzy. Tymczasem wbdomu uboga matka 

3 Wszystkie założenia teoretyczne dotyczące struktury ballady zostały zaczerpnięte 
zbustaleń zawartych w: I. Opacki, C. Zgorzelski, Ballada, Wrocław–Warszawa–Kraków 
1970.

4 Ballada, [w:] Słownik terminów literackich…, s. 53–54.
5 Ibidem, s. 53–54.
6 M. Zdziechowski, Odrodzenie Chorwacyi wbwieku XIX, Kraków 1901, s. 70.
7 J. Wierzbicki, Zbdziejów chorwacko-polskich stosunków literackich wbXIX wieku, Wroc-

ław 1970, s. 78.
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ibzgromadzone wokół niej dzieci zanoszą modlitwy do Boga zbprośbą obto, 
by mąż ibojciec powrócił szczęśliwie na łono rodziny. Wbpewnym momencie 
izbę oświetla blask uderzającego pioruna, abmałej Anđi zdaje się, że oto za 
oknem zamajaczyła sylwetka ojca. Niestety, nikt nie pojawia się wbdomu, 
ab rodzina układa się do snu. Podczas porannej krzątaniny, już po burzy, 
matka ibdzieci odnajdują ojca leżącego pod dębem, zabitego przez żywioł. 

Przyjrzyjmy się zatem, jak wbtej prostej fabularnie konstrukcji zawiera 
Vraz wszelkie charakterystyczne dla gatunku elementy. Jak już wspomnia-
no, determinującym wyznacznikiem gatunkowym ballady jest jej synkre-
tyzm rodzajowy, abwięc krzyżowanie się elementów przynależących trady-
cyjnie do liryki, epiki bądź dramatu. Od pierwszych wersów Bury uderza 
czytelnika liryczność obrazu szalejącego żywiołu. Opisem lirycznym ballady 
rządzi prawo doboru motywów pod określonym kątem widzenia – przed-
stawiona wizja skupiona jest według jednej, ustalonej zasady estetycznej8. 
Możemy obserwować to wbpierwszej zwrotce utworu Vraza, gdzie „buči, 
zvižda vihar”, ab„noć je razastrla, spasonosne zvijezde ubsvoj dvor zaprla”9. 
Tak silny efekt liryczny przestaje być tylko pejzażem przyrody, abstaje się 
samodzielnym światem tworzącym wyraźnie odczuwalną atmosferę, nastrój 
grozy, lęku, niejasne poczucie niepewności człowieka bezradnego wobec po-
tęgi żywiołów ibnieznającego jutra. Kondensacja elementów świata przed-
stawionego, dobranych według określonego klucza, ma za zadanie wywołać 
pewne odczucia ubodbiorcy, jednocześnie zaś stworzyć jednorodny nastrój 
poetycki. Vraz używa słownictwa lirycznego, epitetów wrażeniowych na-
dających rzeczywistości koloryt emocjonalny – noc posługuje się „grozovi-
tom rukom”, gwiazdy, których zabrakło na nocnym niebie są „spasonosne”, 
abPerun „nebolomni”.

Oczywiście, liryczna jest wbutworze sama kompozycja. Liryzacji ulega 
tok słowny narracji – zdania oznajmujące, epickie, zostają niekiedy przerwa-
ne przez zdania obkonstrukcji obwiele bardziej lirycznej: 

Od smrti barjake noć je razastrla
Spasonosne zvijezde ubsvoj dvor zaprla10

Liryczność utworu polega również na tym, że znaczenia przenosi nie 
tylko warstwa słowna, ale również sama konstrukcja tekstu. Najlepszym 

8 I. Opacki, C. Zgorzelski, op. cit., s. 43.
9 S. Vraz, P. Preradović, Djela, Zagreb 1954, s. 167–168.
10 Ibidem, s. 167–168.
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tego przykładem jest wykorzystanie dwukrotnie wbballadzie Vraza bardzo 
podobnych słów: 

Tu je mlada majka abuza nju sjedi 
Petero joj drobne dječice ubbjedi11

oraz „zavapi majčica od petero sada drobnih sirotica”. Niewielka zmiana – 
„dječica” na „sirotica” ukazuje ogrom rozgrywającej się wbutworze tragedii 
ibnie wprost wyraża stosunek emocjonalny narratora do prezentowanych 
zdarzeń. Nastrój konsekwentnie budowany jest oszczędnymi środkami, 
efekt potęguje umieszczanie najistotniejszych dla utworu słów na końcu 
wersu ibwiązanie ich dokładnymi rymami (majčica – sirotica, dom – grom).

Liryczny opis burzy na początku utworu wpisuje się również wbtypo-
we wbromantycznej balladzie przedstawienie tła, abzatem czynnika epickie-
go. Obile ballada zbokresów późniejszych poprzestaje zwykle na zawartym 
wbkilku słowach opisie miejsca akcji, ballada romantyczna zazwyczaj silnie 
zarysowuje tło przestrzenne, posługując się opisem przyrody12. Przyroda 
wbutworach romantycznych nie pełni jedynie funkcji dekoracyjnej, ale sta-
je się elementem autonomicznym, jest nie tylko świadkiem, ale ibodbiciem 
przeżyć bohaterów. Jacek Woźniakowski stosunek romantyków do natury 
określa wręcz jako naturocentryczny, abwięc uznający jej autonomię, przy-
znający prawo do samoistnej egzystencji13. Tę romantyczną konwencję wy-
korzystuje wbswojej balladzie Vraz: tytułowa burza nadaje całemu utworowi 
właściwą recepcję, ale jest jednocześnie niemalże bohaterem – to ona staje 
się narzędziem losu, który pozbawia rodzinę ojca. Przyroda staje się nie tyl-
ko tłem, ale także złowróżbną siłą, nieprzyjazną ibwrogą człowiekowi, któ-
rego może nawet zniszczyć14.

Wbpoczątkowym opisie burzy brak natomiast dość typowego dla balla-
dy zabiegu, mianowicie tła sugerującego zupełnie odmienny nastrój niż ma 
to miejsce wbdalszej części utworu, aby tym bardziej podkreślić dramatyzm 
prezentowanych zdarzeń. Typowym przykładem takiej realizacji jest cho-
ciażby Świtezianka Mickiewicza. Tymczasem ubVraza atmosfera budowana 

11 Ibidem.
12 I. Opacki, Odwrócona elegia. Obprzenikaniu się postaci gatunkowych wbpoezji, Katowice 

1999, s. 212.
13 J. Woźniakowski, Góry klasyczne, ,,Studia estetyczne”, 1971, t. VII, s. 60–61.
14 Z. Sambunjak, Balada ibcenzura ubilirizmu ibbidermajeru, „Croatica et Slavica Iadertina”, 

2005, nr 1, s. 229–238.
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jest konsekwentnie wbpodobnej tonacji poprzez obraz groźnej ibponurej bu-
rzy. Wyjątek stanowi końcowa partia utworu – wbmomencie zbliżania się 
do ostatecznego rozwiązania akcji, chwilę przed punktem kulminacyjnym 
napięcie opada, co również stanowi typowe dla ballady przeplatanie się mo-
mentów mniej ibbardziej dramatycznych. Zanim matka zauważy martwego 
męża, nastrój na moment zmienia się, obraz wydaje się dużo bardziej po-
godny: „zapjevaše pijetli, te ibdanas svanu”15. Tym bardziej uderza ostatecz-
na zmiana nastroju ibdramatyczne zakończenie utworu.

Oprócz tła, żywioł epicki wbballadzie realizuje się także poprzez postaci 
ibakcję. Ze względu na ograniczenia ilościowe, wbballadzie, będącej zwy-
kle utworem krótkim, czynniki te realizowane są poprzez poetykę skrótu, 
abballada często zmierza wręcz wbstronę zasady trzech jedności16. Również 
liczba postaci ulega redukcji, ab jeśli nawet pojawia się galeria bohaterów 
drugorzędnych, to są oni zazwyczaj dalece uschematyzowani. Wbballadzie 
Bura mamy dwie główne bohaterki, matkę ibcórkę, pomiędzy którymi roz-
grywa się akcja. Istotną częścią prezentowanych wydarzeń jest także ojciec, 
który jednak wbprzestrzeni balladowej „żyje” tylko wbsłowach kobiet ibopi-
sach czynionych przez narratora, abbezpośrednio nie bierze udziału wbakcji. 
Wśród pozostałych bohaterów zbimienia wymieniony jest tylko mały braci-
szek, natomiast reszta dzieci jest po prostu wspomniana jako „petero drobne 
dječice ubbjedi”.

Prześledźmy sposób, wbjaki Vraz kreuje postać matki. Już wbpierwszych 
wypowiadanych przez nią słowach, zwracają uwagę dwie rzeczy – troska 
obdzieci ibmęża oraz poszukiwanie ratunku ubBoga. Te cechy konsekwentnie 
będą pojawiać się wbjej charakterystyce do końca utworu. Narrator charak-
teryzuje ją zbkolei jako młodą kobietę zbpięciorgiem dzieci, żyjącą wbbiedzie, 
znacznie częściej określając ją jako „majka”, „majčica” niż „žena”, ab tym 
samym jeszcze wyraźniej akcentując najistotniejszy wb charakterystyce tej 
postaci rys – aspekt macierzyństwa. Owa matka jest więc typowym dla bal-
lady bohaterem obbardzo wyrazistym rysunku, niejako reprezentatywnym, 
bowiem wbwiększym stopniu przedstawiającym pewną cechę ogólnoludzką 
niż własną, zindywidualizowaną osobowość17. Jest to typowy obraz młodej, 
pobożnej matki ib jest to obraz budowany konsekwentnie, również dlate-
go, że konsekwentny jest bohater – nie podlega wb toku utworu żadnym 

15 S. Vraz, P. Preradović, op. cit., s. 167–168.
16 I. Opacki, C. Zgorzelski, op. cit., s. 10.
17 Ibidem, s. 22.
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przemianom wewnętrznym, metamorfozom, ale postępuje według nie-
zmiennego klucza wyznaczającego pole jego działania już na początku.

Niestety, niewiele wiemy obojcu, chociaż to wokół niego iboczekiwania 
na jego powrót koncentruje się akcja ballady. Wszystko, co obnim wiemy, 
ogranicza się do informacji, że jest drwalem wbporcie ibzapewne jedynym 
żywicielem rodziny. Wbopisie ojca narrator, chociaż niezaangażowany emo-
cjonalnie, nie jest narratorem zupełnie obiektywnym ibpozwala sobie na re-
fleksję wpływającą na ulirycznienie toku ballady: 

Jer sudba ne dade njemu sreće druge
Što mu već ubzipci kaza, puna srdi,
Da će uvijek jesti samo krušac tvrdi18

Moim zdaniem najciekawszym bohaterem utworu jest jednak dziew-
czynka obimieniu Anđa, prawdopodobnie kilkuletnia. To ona bezpośrednio 
uczestniczy we wszystkich najważniejszych momentach akcji ibto jej słowa 
są jedynymi wypowiadanymi oprócz matczynych. Zbjej pierwszej wypowie-
dzi bije głęboka religijność, abtakże dojrzałość ibtroska, kiedy zwraca się do 
młodszego brata słowami:

Slušaj, Vanko, slušaj! kako Bog nas kori,
Jer nijedno molitve dobro još ne zbori [...]
Ne bi li se smilit božja mati htjela/
Vratila nam tatu zdrava ibvesela19

Anđa wydaje się wbtym utworze reprezentować typowy dla romanty-
zmu obraz dziecka jako istoty widzącej głębiej naturę rzeczy, odczuwającej 
mocniej, abzatem ibbardziej prawdziwie. Sztandarowym przykładem takiej 
realizacji tego tematu jest inna znana ballada Król olch Johanna Wolfgan-
ga Goethego. Podobnie rzecz ma się zbAnđą – to ona, nieskażona jeszcze 
zdroworozsądkowym postrzeganiem rzeczywistości prezentowanym przez 
matkę, dostrzega ojca za oknem podczas szalejącej burzy. To również ona 
jako pierwsza zobaczy martwego ojca pod dębem. Narrator nie podaje prak-
tycznie żadnych informacji obdziewczynce, ale jest ona postacią niewątpliwie 
istotną dla przebiegu utworu.

Najważniejszym konstrukcyjnie elementem balladowej fabuły jest ak-
cja. Ze względu na wspominane już ograniczenia ilościowe ballady, tok 

18 S. Vraz, P. Preradović, op. cit., s. 167–168.
19 Ibidem, s. 167–168.



11Numer 1/2012Bura Stanka Vraza…

wydarzeń jest jednolity, abuprzywilejowaną pozycję posiada punkt kulmina-
cyjny. Wszelkie inne wydarzenia, dziejące się poza najważniejszym momen-
tem akcji przedstawione są wbplanie retrospektywnym, wbwypowiedziach 
bohaterów, nieobce balladzie są streszczenia20. Tak też rzecz ma się ubVraza 
– skonstruowany jest tutaj konflikt krótkotrwały, który szybko prowadzi do 
rozwiązania akcji. Jednocześnie zaś typowo balladowa opozycja retardacji 
ibprzyspieszeń sprawia, że ilościowo uprzywilejowane są mniej ważne wyda-
rzenia, abspięcia zasadnicze rozgrywane są błyskawicznie. Oczekiwanie na 
ojca, modlitwa dzieci, troska matki – wszystkie te elementy wstrzymują ak-
cję przed jej rozwiązaniem, czyli odnalezieniem nieżywego ojca pod dębem. 
Jednocześnie zaś nieuchronnie prowadzą do takiego właśnie zakończenia. 
Wb tej balladzie wbzasadzie wyróżnić można dwa punkty kulminacyjne – 
oprócz końcowego rozwiązania akcji, takim momentem wierzchołkowym 
jest także chwila, wbktórej piorun uderza wbpobliżu domu. Vraz oddaje 
napięcie tego momentu za pomocą przerwanego zdania dziewczynki ibszere-
gu następujących potem instrumentacji głoskowych: „»Eno, mamo, tate...« 
tada tres tres tresk”. Ani bohaterki ballady, ani czytelnik nie wiedzą jeszcze, 
że ten piorun zabije ojca ibmęża, jednak napięcie wyraźnie jest odczuwalne. 
Wbten sposób przejawia się także sensacyjność ballady – napięcie wbistocie 
bowiem nigdy nie spada poniżej pewnego poziomu, wb innych gatunkach 
zbreguły zarezerwowanego dla punktu kulminacyjnego, chociaż wbtrakcie 
utworu przeplatają się momenty spokojniejsze zbtymi zdecydowanie mniej 
spokojnymi (opis burzy – modlitwa – uderzenie pioruna – noc ibporanek po 
burzy – widok zabitego ojca). Jak pisze wbswojej pracy obballadzie Ireneusz 
Opacki, taki zabieg stwarza

znamienną dla ballady grę skrótów ibwydłużeń, ściszeń ibwyjaskrawień, 
oczywistości ibzaskoczeń, zsumowanych wbopalizującą, mieniącą się me-
lodię akcji balladowej21. 

Owa opozycja retardacji ibprzyspieszeń znajdzie wyraz również wbryt-
mizacji czasu fabuły. Narrator operujący strukturą czasową pozwala, aby 
niektóre momenty trwały znacznie krócej od innych – wieczorna rozmowa 
podczas burzy jest oddana wbwiększej części utworu, natomiast noc ibpora-
nek po burzy opisane są skrótowo:

20 I. Opacki, op. cit., s. 205.
21 I. Opacki, C. Zgorzelski, op. cit., s. 18.
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Al ona ne može usnut ni za čas, 
Vijek ispred nije suprugov obraz22

Taki sposób kształtowania czasu ballady bliski jest jednocześnie podob-
nym rozwiązaniom dramatycznym. Tak jak dramat wb antrakcie pozwala 
sobie na błyskawiczny upływ czasu, tak czyni też ballada posługując się 
opowiadaniem (ze swej natury zbkolei epickim) ibtak jak wbprezentowanym 
wyżej przykładzie streszcza pewne mniej istotne dla przebiegu akcji odcinki 
czasowe.

To przeplatanie się momentów przestoju, czy raczej momentów wielkie-
go ibszczytowego napięcia23, jest także widoczne wbdramatycznej konstrukcji 
akcji ballady, co przyporządkowuje ją już do trzeciego rodzaju literackiego. 
Balladowa akcja osnuta jest wokół wątku głównego bohatera, którego dzia-
łaniom ibprzeżyciom stale towarzyszymy – wbtym wypadku takim bohate-
rem jest kobieta czekająca na powrót męża. Zgodnie zbzasadą dramatyczną 
obserwujemy tylko część wydarzeń, czyli te, wbktórych uczestniczy matka, 
pozostałe dzieją się niejako „poza sceną”, wbdomyśle zarówno bohaterów, 
jak ibczytelnika. Bohaterem wbpewien sposób wręcz antagonistycznym jest 
tutaj ojciec – nie znamy jego losów, możemy tylko snuć razem zbpostaciami 
utworu domysły na temat tego, co mogło się zbnim stać, poznajemy jego 
dzieje dopiero wtedy, gdy bezpośrednio styka się on zbgłówną bohaterką, 
czyli już po tragicznej śmierci. Ta niepewność ibdodatkowo fakt, że bohate-
rowie spodziewają się zupełnie innego rozwiązania konfliktu, co wniosko-
wać możemy po słowach matki: „Kod kuma je osto, tješ’te se, tješite! Sutra, 
djeco, doć će, donijeti vam pite”24, rodzi nieustające napięcie, tak ważne dla 
budowy ballady.

Czas balladowej akcji również jest wbswej istocie dramatyczny – balla-
da rozgrywa się wbczasie aktualnym, wbciągłej teraźniejszości, losy bohate-
rów nie należą do przeszłości, ale rozgrywają się teraz, na naszych oczach. 
Wpływa to na narratora, zbnatury rzeczy epickiego, który ulega udrama-
tycznieniu ibzamiast być narratorem wszechwiedzącym, uprzedzonym już 
obbiegu wypadków, staje się narratorem naiwnym, narratorem-widzem25, 
dysponującym tylko taką wiedzą, na jaką mu pozwala przebieg wyda-

22 S. Vraz, P. Preradović, op. cit., s. 167–168.
23 I. Opacki, C. Zgorzelski, op. cit., s. 26.
24 S. Vraz, P. Preradović, op. cit., s. 167–168.
25 I. Opacki, C. Zgorzelski, op. cit., s. 32. 
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rzeń. Narrator wbutworze Vraza komentuje „zavapi majčica od petero sada 
drobnih sirotica”26 dopiero wtedy, kiedy matka zobaczy martwego męża, 
abwięc poniekąd obserwuje wydarzenia jej oczami, nie wie nic ponad to, 
obczym wiedzą bohaterowie ballady. Podobnie rzecz ma się we fragmencie, 
wbktórym uderza piorun rozświetlając izbę – narrator „dostrzega” wbtym 
momencie ibopisuje znajdujące się wbniej osoby. Wbballadzie Vraza nie spo-
sób jednak odnaleźć innego typowego dla ballady rozwiązania – narrator 
nie snuje domysłów co do przebiegu akcji, nie wyraża swoich przypuszczeń, 
jak na przykład ma to miejsce wbŚwiteziance Mickiewicza27 czy wielu innych 
polskich balladach romantycznych. Przez cały czas pozostaje widzem pre-
zentowanych zdarzeń, ale widzem zbreguły obojętnym ibpowstrzymującym 
się od próby objaśniania wydarzeń, rozwikłania ich sensu. Jego stosunek 
emocjonalny do prezentowanych wydarzeń nie jest wyrażony wprost. Wy-
jątkiem od typowego balladowego narratora zbzałożenia nie posiadającego 
żadnej wiedzy ob świecie, obktórym opowiada, abdopiero nabywającego ją 
wbtrakcie wydarzeń, jest cytowany już fragment opisu ojca, drwala wbporcie. 
Ten fragment ubVraza stoi wbpewnej sprzeczności zbtypowym kształtowa-
niem świata przez narratora wbballadzie.

Ob tym, że podczas burzy zaniepokojona rodzina oczekuje na powrót 
ojca dowiadujemy się ze słów matki. Anđa twierdzi, że widziała pod dębem 
tatę, co ostatecznie okaże się prawdą ibbędzie miało decydujące znaczenie 
dla utworu. Znaczna część ballady rozgrywa się wbwypowiedziach boha-
terów, co jest niezbędne ze względu na taki typ ukształtowania narratora, 
abtakże ograniczenia miejsca ibczasu, co sprawia, że wydarzenia nie dziejące 
się bezpośrednio „na scenie” poznajemy dzięki słowom postaci. Niekiedy 
jest to doprowadzone do swoistego ekstremum, np. wbprzypadku tzw. bal-
lady wbcytacie czy ballady-monologu (na gruncie polskim to chociażby Pocz-
tylion Władysława Syrokomli)28.

Dramatyczne jest wbballadzie także kształtowanie przestrzeni, zorgani-
zowanej teatralnie, dążącej do jedności miejsca. Nawet jeśli jest to przestrzeń 
otwarta, wypadki obserwujemy zbpewnego stałego punktu. Wbutworze Bura 
miejsce akcji wbprzeważającej części ogranicza się do chaty zamieszkiwanej 
przez matkę ibjej dzieci. Wydarzenia takie jak uderzenie pioruna ukazane są 

26 S. Vraz, P. Preradović, op. cit., s. 167–168.
27 Chodzi obfragment: ,,Pewnie kochankiem jest tej dziewczyny, pewnie to jego kochanka”. 

Zob. A. Mickiewicz, Świtezianka, [w:] idem, Wybór poezyj, Warszawa 1986, s. 43.
28 I. Opacki, op. cit., s. 259.
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wbkonwencji teatralnej, jako coś, co dzieje się „poza sceną”, czego widzimy 
ibsłyszymy jedynie efekty: trzask ibrozświetlający dom błysk. Nawet opisy 
burzy, rozgrywające się poza głównym miejscem akcji, nadal zbtą „podsta-
wową” przestrzenią korespondują – vihar zvižda „kroz grede ibtram”, „staro 
drma sljeme, stari drma hram”. Abzatem żywioł, choć rozgrywa się również 
wbchmurach ibna niebie, jest istotny obtyle, obile bliski jest domowi zamiesz-
kiwanemu przez rodzinę.

Głównym zatem tematem ballady Bura jest człowiek bezradny wobec 
żywiołu, niepewny własnego losu, bezsilny wbobliczu natury znacznie go 
przewyższającej. Problematyka ta jest zatem również typową dla ballady, 
mówiącej zbreguły obstarciu bohatera zbwiększymi od niego siłami ibobkonse-
kwencjach takiego starcia. Bez względu na to, czy są to siły natury, krępują-
ce więzy społeczne czy nawet własne demony – staje on samotnie do walki 
zblosem na przekór rzeczywistości, wbktórej żyje. Ibchoć bohaterowie Vraza 
zanoszą modlitwy do Boga zbprośbą obratunek, Bóg tym razem milczy – 
muszą zmierzyć się sami zbtym, co gotuje dla nich świat. Ojciec walczący 
obbyt swój ibswojej rodziny zostanie pokonany przez burzę, zapłaci życiem 
za próbę zdobycia dla swoich dzieci czegoś ponad „krušac tvrdi”. Mówi bal-
lada Vraza również obniepewności wobec jutra, opisuje świat, wbktórym nic 
nie jest stałe ibniezmienne, świat zbgruntu romantyczny (choć tak daleki od 
programowego ilirskiego optymizmu).

Wbmoim przekonaniu Bura Stanka Vraza jest dziełem typowym dla 
epoki, wbktórej powstało, wiernym wymogom gatunkowym romantycznej 
ballady. Choć brak tu często obecnych wbballadzie motywów ibpostaci fan-
tastycznych, to jednak prezentowany wbutworze świat ibjego zakres tema-
tyczny są wbswej istocie zgodne zbduchem europejskiego romantyzmu. Zre-
alizowane zostają również wszelkie formalne wyznaczniki ballady, łącznie 
zbnajważniejszym, przesądzającym obpozostałych, mianowicie niezwykłym 
połączeniu ibrównowadze wszystkich rodzajów literackich, co wpisuje oma-
wiany utwór wbszerszy, europejski ibromantyczny kontekst, bez utraty jego 
indywidualnego charakteru. 
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Od Golema do robotaNa początku XX wieku powstało nowe wcielenie Golema, od 
którego wzięło imię późniejsze pokolenie sztucznych ludzi. 

Kreację tę stworzył czeski pisarz Karel Čapek, autor dramatu R.U.R. Ros-
sum’s universal robots (1921)1. Halina Janaszek-Ivaničková wyraźnie wyróż-
nia legendy praskie obGolemie, zbuntowanym słudze, jako źródło inspiracji 
twórczej Čapka2. Sam autor również miał świadomość tego pokrewieństwa: 

1 2 lutego 1921 odbyła się prapremiera dramatu, napisanego wb1920 roku. Zob. H. Jana-
szek-Ivaničkowá, Karel Čapek, Warszawa 1985, s. 130–131.

2 „Legenda obGolemie [...] stanowi część cyklu niezwykle popularnych Starych podań 
czeskich Alojzego Jiráska (1851–1930), pisarza, który wbkulturze czeskiej odegrał rolę 
podobną do roli Sienkiewicza wbPolsce – narzucił społeczeństwu sugestywną wizję 
przeszłości narodowej. Jego opowieści zaś pełniły rolę elementarnych narodowych mi-
tów, na którym każde czeskie dziecko uczyło się abecadła legendarnej historii”. Zob. 
Ibidem, s. 32. 

Anna Cieślak
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza

Niesamowite Golemy Karela Čapka
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R.U.R. jest właściwie transpozycją legendy obGolemie wbnowoczesnej for-
mie. To mi przyszło do głowy dopiero wówczas, gdy sztuka była już goto-
wa. Do diabła, toż to jest właściwie Golem powiedziałem sobie. Robot jest 
Golemem wykonanym wbtoku masowej produkcji fabrycznej3. 

Czeski pisarz za pomocą figury Golema stawia diagnozę otaczającej go 
rzeczywistości, wbktórej coraz wyraźniej zaczynają zarysowywać się procesy 
związane zbumasowieniem, rozwojem kapitalizmu ibtechnicyzacją życia. Ję-
zykiem zdolnym opisać „świat, który stał się obcy”4 dysponowała groteska. 
To za jej pomocą literatura przedstawiała to, wbjaki sposób nowoczesne za-
grożenia wpływają na człowieka, sprawiając, że jego istnienie zostaje zdomi-
nowane przez poczucie alienacji, reifikacji oraz nieufności wobec instytucji 
ingerujących wbprzestrzeń prywatną: 

Świat fizyczny bezpośredniego otoczenia jednostki jest obcy ibwrogi, pró-
buje wszelkimi siłami ją przytłoczyć, odmówić jej miejsca ibindywidual-
ności choć trochę odpowiadających jej potrzebom ibaspiracjom. Czyni to, 
otaczając człowieka ze wszystkich stron przemocą ibbrutalnością, oferując 
mu wartości, które utraciły wiarygodność, manipulując nim ib starając 
się go odczłowieczyć poprzez wielkie anonimowe instytucje, zbktórych naj-
bardziej złowrogie to nauka, technika ibsystem społeczno-ekonomiczny5.

Tę jawiącą się jako locus horridus przestrzeń zamieszkały istoty będące 
wytworem owych instytucji, wśród których wyraźnie rysuje się postać czło-
wieka-maszyny. Do grona groteskowych bohaterów Bernard McElroy zali-
cza nie tylko znane między innymi zbWyspy doktora Moreau Herberta Geor-
ge’abWellsa hybrydy człowieka ibzwierzęcia czy zdeformowanych ludzi, ale 
również wszelkiego rodzaju połączenia maszyn ibludzi oraz niektóre roboty, 
abtakże makabryczne maszyny zaczynające żyć własnym życiem6. Wszystkie 
te stworzenia wb jakiś sposób zagrażają człowiekowi oraz humanistycznym 
wartościom, abco za tym idzie, wywołują lęk – zarówno przed potwornością 
nienaturalnych istot, jak ibprzed procesami czy zjawiskami, które je do życia 
powołały.

3 K. Čapek, Divadelníkem proti své vůli, cyt. za: Ibidem, s. 32–33.
4 W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, tłum. R. Handke, [w:] Groteska, red. 

M. Głowiński, Gdańsk 2003, s. 24. 
5 B. McElroy, Groteska ibjej współczesna odmiana, tłum. M. B. Fedewicz, [w:] Groteska…, 

s. 149.
6 Ibidem, s. 141.
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Wśród wspomnianych zagrożeń na plan pierwszy wysuwa się postęp 
techniczny prowadzący do apokalipsy wywołanej mechanicznymi „dłońmi” 
ożywionych maszyn: 

Do charakterystycznych motywów groteskowych należy dalej wszystko, co 
jako narzędzie czy sprzęt poczyna żyć własnym niebezpiecznym życiem. 
[...] Podobne spojrzenie na technikę jest dla człowieka współczesnego tak 
dalece naturalne, że tworzenie «technicznej» groteski przychodzi mu zbła-
twością. Urządzenia stają się wbniej nosicielami demonicznego pędu do 
zagłady ib poczynają panować nad swoim twórcą. To, co mechaniczne, 
wyobcowuje się, zyskując życie, natomiast to, co ludzkie – tracąc je. Do 
trwałych motywów należą żywe istoty przekształcone wbmanekiny, auto-
maty, marionetki ibtwarze zastygłe wbmaski7.

Wolfgang Kayser zwraca tu uwagę na bardzo istotny element owej no-
woczesnej groteski, abmianowicie na strach związany zbbuntem, utratą wła-
dzy nad wytworami naszej cywilizacji. Ten aspekt łączy się zbopowieściami 
obzbuntowanym Golemie, który wyzwala się spod władzy swego stwórcy 
ibpana, by siać zniszczenie.

Groteska, zwłaszcza fantastyczna, stała się na początku XX wieku 
kategorią estetyczną właściwą utworom poruszającym tematy związane 
zbeksperymentami biochemicznymi, zagrożeniami powodowanymi techni-
cyzacją życia, ingerencją wbludzkie ciało, unifikacją ibuprzedmiotowieniem 
oraz konfliktami społecznymi. Teksty te przedstawiały rzeczywistość pod-
porządkowaną prymatowi rozumu8, która jednak ujawniała ukryty wb so-
bie pierwiastek obcości, niesamowitość lub nieludzkość kryjącą się pod po-
wierzchnią racjonalności. Wbkontekście tych zjawisk do świata bohaterów 
literackich wkroczył nowoczesny Golem.

Wb dramacie Čapka wymyślone przez naukowca organiczne roboty 
są produkowane na skalę masową przez firmę sprzedającą zb ogromnym 
zyskiem swoje towary na rynki całego świata. Produkcja trwa do czasu, 
gdy pod wpływem haseł rewolucji robotniczej humanoidy mordują nie-
mal wszystkich ludzi. Tym samym tytułowi bohaterowie dramatu ogni-
skują wb sobie centralne problemy dramatu związane zb kultem postępu, 

7 W. Kayser, op. cit., s. 23.
8 Por. „Sądzę, że słowo groteska nieprzypadkowo weszło do powszechnego użycia wła-

śnie wbokresie, gdy wbpodejściu do świata człowieka Zachodu coraz ważniejszą rolę 
zaczęły odgrywać racjonalizm ibempiryzm”. Zob. B. McElroy, op. cit., s. 132.
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głoszonym zbpozycji rozumu, nauki ibtechniki oraz kultem pieniądza, pod-
sycanym przez wchodzący wb kolejną fazę kapitalizm, ab także rosnącym 
uprzemysłowieniem ibmasowymi ideologiami. Wb ten prosty schemat fa-
bularny opowieści obzbuntowanym Golemie, uosabiającym wytwory nauki 
lub techniki, wkracza niesamowitość. To ona sprawia, że powołana do życia 
wbfikcyjnym świecie wroga ibobca istota zaczyna jawić się jako „nasz niesa-
mowity sobowtór [our uncanny double], odbijający ku nam to, czego wbinny 
sposób nie moglibyśmy spostrzec”9. Na wyspie Rossuma, Domina ibHeleny 
takim sobowtórem jest właśnie robot.

Golem wbdobie masowej produkcji fabrycznej

Wytyczenie granicy między tym, co ludzkie, abnie-ludzkie wbR.U.R. 
nie przedstawia większych trudności. Wszak „nie ma nic bardziej obcego 
człowiekowi niż Robot”10. Odmienność robotów objawia się zarówno wbbu-
dowie ciała, wrażliwości zmysłów, jak ibwbsposobie definiowania ich dusz, 
nastawieniu do kwestii eschatologicznych, abtakże wbrelacjach społecznych.

Roboty zamiast duszy mają „fizjologiczny korelat życia psychicznego”, 
nie boją się śmierci, nie czują – nie odczuwają emocji ani doznań zmysło-
wych, nie dostrzegają piękna, bo ich egzystencja została zredukowana do 
praktycznych funkcji. Nie są zdolne do odczuwania miłości czy gniewu. Ich 
płeć związana jest tylko zbwyglądem zewnętrznym, gdyż nie mają układów 
rozrodczych, abich ciała zostały pozbawione „niepotrzebnych rzeczy”, takich 
jak: „ślepa kiszka, migdały, pępek”11. Nie odczuwają popędów. Produktów 
firmy Rossum nie można zabić, wszak „maszyny się nie zabija”12, zatem ro-
boty nie umierają, lecz zużywają się – są traktowane jak rzeczy. Ich przezna-
czenie to służba człowiekowi, praca na stanowiskach niższego szczebla (wy-
konują zadania robotników, urzędników, abtakże szeregowych żołnierzy), za 
którą nie otrzymują wynagrodzenia13, ponieważ nie potrzebują pieniędzy, 
9 Zob. M. P. Markowski, Antropologia ibliteratura, „Teksty Drugie”, 2007, nr 6 (108), s. 30.
10 K. Čapek, R.U.R. Rossum’s Universal Robots, [w:] K. Čapek, Dramaty, tłum. A. Siecz-

kowski, Warszawa 1956, s. 32.
11 Ibidem, s. 16.
12 Ibidem, s. 22.
13 Przeciwieństwo tego zjawiska można odnaleźć wb powieści Ubik Philipa K. Dicka, 

wbktórej wszystkie sprzęty, na przykład drzwi czy lodówki, pobierają drobne opłaty od 
swych użytkowników. Wbobu utworach mamy jednak do czynienia zbpodobnymi lękami, 
opartymi na przeświadczeniu, że „absolutyzacja dążenia do «postępu» może okazać się 
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skoro „nie mają żadnych potrzeb ani zainteresowań”. Roboty nigdy się nie 
uśmiechają, nie można ich uszczęśliwić. Mając na uwadze wymienione ce-
chy, jeden zbbohaterów dramatu, doktor Hallemeier, kierownik Instytutu 
do Spraw Psychologii ibWychowania Robotów, definiuje humanoidy poprzez 
brak: „To są tylko Roboty. Istoty bez woli, bez namiętności, bez przeszłości, 
bez duszy”14.

Choć humanoidy inżyniera Rossuma zostały zbudowane na podo-
bieństwo człowieka, to za ważniejszą od ich człowieczeństwa uznano cenę. 
Nowy robotnik miał być tani wbprodukcji ibutrzymaniu oraz wydajny, co 
osiągnięto dzięki redukcji niepotrzebnych zbpraktycznego punktu widzenia 
cech. Domin, opowiadając historię fabryki, wyjaśnia zamysł konstrukcyjny 
następująco: 

Młody Rossum skonstruował robotnika mającego minimum potrzeb. Mu-
siał go uprościć. Odrzucił wszystko, co bezpośrednio nie wiąże się zbwyko-
nywaniem pracy. Wbten właśnie sposób zlikwidował człowieka ibstworzył 
Robota15. 

Robot zatem to wbpewnym sensie człowiek dostosowany do nowych 
czasów – czasów masowości ibpieniądza: 

Istotną nowością R.U.R. jest skojarzenie sztucznego wytwarzania ludzi 
zbprodukcją taśmową. Dzięki temu Čapek mógł wbpełni rozwinąć sym-
bolikę, której inni dopatrywali się już we Frankensteinie. Jak napisał 
wb latach siedemdziesiątych pewien badacz literatury fantastycznonau-
kowej [P. Carter – przyp. A.C.], potwór Frankensteina był doskona-
łym proletariuszem. Niewinny, tułający się, pozbawiony burżuazyjnych 
więzów łączących go zbrodziną ibmiejscem; jest nie tylko bezbronną ofiarą 
procesu produkcji, ale sam jest produktem. Teraz ten produkt miał być 
wytwarzany masowo16.

Wprowadzając do dramatu figurę Golema, Čapek kontynuuje tema-
ty poruszone już we Frankensteinie, takie jak konflikty między burżuazją 
abproletariatem, strach przed rozwojem nauk biologicznych ibnaruszaniem 

dążeniem do zguby”. Zob. S. Lem, Posłowie do Ubika Ph. Dicka, [w:] Rozprawy ibszkice, 
Kraków 1975, s. 207.

14 K. Čapek, op. cit., s. 34.
15 Ibidem, s. 18.
16 J. Turney, Biologia abprodukcja przemysłowa, [w:] J. Turney, Ślady Frankensteina, tłum. 

M. Wiśniewska, Warszawa 2001, s. 157.
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integralności ciała, lęk przed brakiem kontroli nad populacją robotników, 
ale wprowadza też nowe wątki związane ze zmianami cywilizacyjnymi. 
WbR.U.R. postęp techniczny wykorzystywany na potrzeby rozwijającego się 
kapitalizmu przemysłowego podlega konfrontacji zbideologią komunistycz-
ną, zaś masowość jako konsekwencja procesów społecznych zostaje ukazana 
jako narzędzie wbwalce obwładzę.

Roboty nie są romantycznymi indywidualistami, cechuje je reprodu-
kowalność ibunifikacja, ab– co za tym idzie – ich wartość zostaje obniżo-
na. Wytwarzane dla mas stają się przynoszącym ogromne zyski produktem 
masowym, abwięc podlegają procesowi standaryzacji, która zbkolei sprzyja 
powtarzalności ibspecjalizacji pracy wbobrębie produkcji. Wbten sposób do-
chodzimy do sytuacji, wbktórej roboty możemy odnaleźć po obu stronach 
taśmy – są jednocześnie produktem ib robotnikiem. Golem przestaje być 
wytworem geniuszu jednostki. Dysponując odpowiednią recepturą, może 
wyprodukować go każda fabryka. Właściwym środowiskiem dla Golema-
-robota jest wobec tego system kapitalistyczny, abwłaściwie „zapoczątkowa-
ny wbpierwszej dekadzie XX wieku fordyzm jako okres ekspansji kapitali-
zmu masowej produkcji” opartej na taśmowej produkcji tanich seryjnych 
produktów, wzroście masowej konsumpcji oraz micie postępu17.

Masowość wb R.U.R. przedstawiana jest jednoznacznie negatywnie. 
Wielość niesie zagrożenie, zabija indywidualność, abprzy tym prowadzi do 
zaniku wartości. Kiedy Fabry patrzy na atakujące roboty, padają słowa: 
„Nie ma nic straszliwszego niż tłum”18. Wbciągu dziesięciu lat pobytu He-
leny na wyspie stale wzrastająca produkcja humanoidów powoduje zmianę 
ich statusu, co podkreśla opisany wbdidaskaliach wygląd żywych maszyn: 

17 „ZbFordystowską organizacją produkcji ibkonsumpcji dobrze godził się modernistyczny 
światopogląd, wbktórym jasno określona była normatywna wizja postępu ibnowocze-
sności, do których droga wiodła przez racjonalny światopogląd, postęp nauki ibtechniki, 
rosnący dobrobyt materialny państw ibich obywateli oraz przebudowę struktur społecz-
nych na wzór przemian, jakie dokonały się wbczołowych krajach tzw. Zachodu”. Zob. 
B.bJung, Kapitalizm postmodernistyczny, „Ekonomista”, 1997, nr 5–6, s. 2–3, artykuł 
dostępny wb Internecie: http://www.sgh.waw.pl/instytuty/ism/publikacje/Kapitalizm_
postmodernistyczny.pdf, (4.05.2012). 

18 K. Čapek, op. cit., s. 110. Zob. A. Seidel-Mączyńska, Katastroficzna wizja przyszłości 
wbutworach Karela Čapka, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Slavica Wratislavien-
sia”, 2006, CXXXV, s. 156–157.
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Roboty wb prologu ubrane są jak ludzie. [...] We właściwym drama-
cie występują wbpłóciennych bluzach ściągniętych wbpasie rzemykiem, na 
piersiach mają mosiężną tabliczkę zbnumerem19.

Masowość, powołana tu na potrzeby kapitalizmu za pomocą osiągnięć 
techniki20, paradoksalnie dehumanizuje ibreifikuje wynalazki Rossuma, czy-
niąc zeń zagrażający światu tłum. 

Masowość wymieniana jest przez autora Inwazji jaszczurów – obok „dia-
belskiej pychy”, czyli odgrywania roli bogów, manii wielkości, pragnienia 
stworzenia nowej rasy panów świata, oraz nauki, techniki ibpostępu21, abtak-
że chęci zysku, pieniądza – jako przyczyna upadku człowieka. Zaprojekto-
wane przez młodego Rossuma jako produkt masowy roboty zboczywistych 
względów zostały pozbawione indywidualności, zarezerwowanej dla ludzi. 
Humanoidy postrzegane są jako zunifikowana masa – tylko nielicznym 
nadano imiona, zaś twarze robotów pozbawione zostały oryginalnych ry-
sów, przez co stały się podobne do siebie nawzajem. Na konsekwencje takie-
go ujęcia zwraca uwagę Stefan Bednarek przywołujący refleksje Zygmunta 
Baumana: 

Gdy Inny rozpływa się wbWielu, pierwsza traci kontury Twarz. Inni, 
wb odróżnieniu od Innego, są pozbawieni twarzy – stają się bezimien-
ni. Są oni co najwyżej personae (‘persona’ znaczy: maska, abmaski, jak 
wiadomo, kryją twarz) (Bauman, 1996, 153). Zwróćmy uwagę na 
to, jak zmiana liczby pojedynczej na mnogą wymusza zmianę znaczenia 
inności. Wbmiejsce Innego, pozostającego wbdialogu ze Mną, pojawia się 
tłum, masa, plemię, jacyś nieokreśleni obcy. Przywołajmy ponownie Bau-
mana: Twarz jest innością Innego, abmoralność jest odpowiedzialnością 
za tę inność. Tłum tłamsi inność, znosi różnice, dusi odmienność innego. 

19 K. Čapek, op. cit., s. 8.
20 Obmasowości jako efekcie rozwoju wbdziedzinie nauki ibprodukcji pisze również José Or-

tega y Gasset: „Trzy czynniki sprawiły, iż stworzenie nowego świata stało się możliwe: 
liberalna demokracja, badania naukowe ibindustrializacja. Dwa ostatnie można streścić 
wbjednym słowie – technika”. Zob. J. Ortega y Gasset, Bunt mas, tłum. P. Niklewicz, [w:] 
Antropologia kultury, red. A. Mencwel, Warszawa 2001, s. 397.

21 Niechętny wobec postępu Alquist reprezentuje charakterystyczną dla okresu powo-
jennego krytykę owej wywodzącej się zboświeceniowego optymizmu, abzawężanej do 
rozwoju technicznego kategorii. Por. „doświadczenia wojny, abwkrótce potem kryzysu 
uczyniły problematycznym stawianie znaku równości pomiędzy postępem naukowym 
ab rozwojem społecznym. To, co przedwojenni wizjonerzy ib futurolodzy przyjmowali za 
oczywiste, teraz stało się naiwne”. Zob. J. Turney, op. cit., s. 156.
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Odpowiedzialność moralna żywi się różnicą. Tłum żyje podobieństwem 
(Bauman, 1996, 175)22. 

Odbierając robotom indywidualność, odbiera się im podmiotowość 
ibwartość. Tym samym przestają obowiązywać wbstosunku do nich ludzkie 
normy moralne.

Nie-ludzkie sobowtóry

Kolejnym czynnikiem redukującym istnienie robotów jest ich imita-
tywność23. Maszyny nie są ludźmi, tylko ich naśladują. Choć niemożność 
rozpoznania przez Helenę wb„Prologu” robota ma wymiar komiczny, to jed-
nocześnie podkreśla hierarchię. Mimo, że niemal nie sposób odróżnić wy-
nalazków Rossuma od tworów natury po wyglądzie, zawsze pozostaje coś, 
co tę odmienność podkreśla. Brak człowieczeństwa zgodnie zbkonwencją 
demaskują oczy:

Nie poznałaby pani, że jest zb innej substancji niż my. O, proszę, na 
policzkach ma nawet typowy dla blondynek meszek. Tylko oczy są odro-
binę... Ale za to włosy!24. 

Sceny tego typu ujawniają przepaść między tym, co sztuczne – nie-ludz-
kie, ibtym, co prawdziwe – ludzkie, podkreślając wynikającą zbmimetyczno-
ści podrzędność robota względem człowieka. Dopóki humanoidy będą wzo-
rowane na zbiorze cech, które uważa się za reprezentatywne dla fizyczności 
człowieka, dopóty pozostaną zaledwie imitacjami, nie tylko wtórnymi, ale 
też programowo niepełnymi.

Ponieważ roboty są wytwarzane masowo, wszelkie redukcje cech ludz-
kich wbodniesieniu do żywych maszyn uważane są przez dyrektorów firmy 
za postęp, korektę konstrukcyjną, która pozwoli zwiększyć wydajność pracy 
przy jednoczesnym obniżeniu kosztów produkcji ibzwiększeniu jej tempa. 
Zbdrugiej strony wszystkie roboty dysponują fenomenalną, wręcz absolutną 

22 S. Bednarek, Wprowadzenie do semantyki „inności”, s. 3, artykuł dostępny wbInterne-
cie: http://www.khg.uni.wroc.pl/files/bednarekt.pdf, (4.05.2012).

23 Na temat figur naśladowczych zob. J. Słaby, Hominem imitantia. Modernistyczna an-
tropologia podmiotu wbpolskiej prozie międzywojennej, Poznań 2010, artykuł dostępny 
wb Internecie: https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/bitstream/10593/695/1/Jeannet-
te%20S%C5%82aby%20Hominem%20imitantia.pdf (4.05.2012).

24  K. Čapek, op. cit., s. 8.
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pamięcią oraz niezwykłą sprawnością fizyczną, co również odróżnia je od 
niedoskonałych ibzróżnicowanych wbtym zakresie ludzi. 

Wbtym sensie roboty są zawsze czymś mniej ibczymś więcej niż ludzie25. 
Zbtego powodu wywołują uczucia wstrętu, lęku ibwspółczucia. Za „paskud-
ne” uważają roboty wszyscy – nie tylko Nana czy Helena, ale również osoby 
odpowiedzialne za ich produkcję, czyli dyrektorzy R.U.R. Obawy ibuczucie 
niechęci formułowane przez bohaterów R.U.R. pokrywa się zbprzekonania-
mi formułowanymi wblegendach obGolemie. Wstręt Nany, starej piastunki 
Heleny, wiąże się zbuznaniem żywych maszyn za twór diabelski, bluźnier-
stwo sprzeczne zbboskim porządkiem. Wyrywający się spod władzy rabina 
Golem był istotą fantastyczną ibczłekopodobną, tak jak roboty Čapka, jed-
nak jego status różnił się od nowoczesnych Golemów. Kiedy wbdrugim akcie 
dramatu zagrożenie ze strony maszyn staje się jak najbardziej realne, strach 
budzi nie tylko liczność czy wrogość robotów, ale też niepokojąca mieszanka 
ludzkiego ibnie-ludzkiego. Nie-ludzki brak indywidualizmu istot do złu-
dzenia przypominających ludzi wywołuje wrażenie ataku groteskowej armii 
sobowtórów. Roboty wyglądają jak ludzie, lecz ich mimika czy gestykulacja 
obnaża brak ludzkich emocji, co potęguje efekt obcości.

Choć pojęcie „doliny niesamowitości” wprowadził wbodniesieniu do ro-
botów-androidów dopiero wb1970 r. japoński robotyk Masahiro Mori26, to 
25 „Despina Kakoudaki opisała, jak doszło do tego, że odziedziczone zb tradycji golemicz-

nej ib rozpowszechnione przez Mary Shelley cechy „wyolbrzymionej fizyczności” oraz 
„fizycznie odstręczającego wyglądu” zlewają się zb„triadą żołnierz/robotnik/niewolnik” 
właściwą dziewiętnasto- ibdwudziestowiecznemu aktywizmowi społecznemu oraz teorii 
polityki, by doprowadzić pod koniec lat 1920. do powstania spójnego zbioru konwencji 
narracyjnych pozwalających na snucie opowieści obrobotach: Historia wciąż się powta-
rza wbniemal niezmienionej formie. Roboty są lepsze lub gorsze niż ludzie. Są nieczułe, 
ale uprzejme; nieczułe, ale lojalne lub nieczułe, ale posłuszne. Mają silnie rozwinięte 
poczucie etyczności postępowania albo nie potrafią odróżnić zła od dobra”. Zob. V. Nel-
son, Zbuntowane roboty, [w:] V. Nelson, Sekretne życie lalek, tłum. A. Kowalcze-Pawlik, 
Kraków 2009, s. 292.

26 Hipoteza Moriego nie znalazła jednoznacznego potwierdzenia wbdoświadczalnych bada-
niach naukowych. Gdyby jednak pokusić się obumieszczenie Robotów zbR.U.R. na wy-
kresie Moriego, to wydaje się, że powinno się uwzględnić cechy zarówno „realistyczne-
go robota człekopodobnego”, jak ib„protezy ręki”. Zgodnie zbkoncepcją Moriego roboty, 
które są nie do odróżnienia od ludzi, budzą mniejszy niepokój niż człekopodobne roboty 
zbdrobnymi niedoskonałościami. Roboty wyprodukowane wbfabryce Rossuma wygląda-
ją prawie jak ludzie, choć jednocześnie wbdidaskaliach autor podkreśla nieludzki sposób 
zachowania produktów firmy Rossum. Strachu nie wywołują jednak „niedopracowane 
oczy” czy sztywne ruchy. Roboty budzą lęk ibwstręt jako ciała zredukowane, niepłod-
ne, choć do złudzenia przypominające ludzkie, abna samym dnie doliny niesamowitości 
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koncepcja niesamowitości związana zbawersją do ludzi-maszyn sięga okresu 
przed powstaniem dramatu Čapka27. Eseje Zygmunta Freuda (Das Unheim-
liche, 1919 r.) oraz Ernsta Jentscha (Obpsychologii niesamowitego, 1906) opisują 
przyczyny powstawania tego zjawiska na przykładzie opowiadania Piaskun 
Ernesta Theodora Amadeusa Hoffmanna. Jentsch łączy wrażenie niesamo-
witości zb „wątpliwościami wbuduchowienie istoty pozornie żywej ib– od-
wrotnie – wątpliwościami, czy jakiś przedmiot nieożywiony nie jest jednak 
obdarzony duszą”28. Zbkolei Freud wywodzi niesamowite zbczegoś swojskie-
go, co zostało wyparte, ale powróciło: 

Niesamowite przeżywania występuje wtedy, gdy wyparty kompleks infan-
tylny został ponownie ożywiony przez jakieś wrażenie lub gdyby przezwy-
ciężone przekonania pierwotne wydawały się ponownie potwierdzone29. 

Wśród zjawisk, które powodują omawiane wrażenie, twórca psychoana-
lizy wymienia: „animizm, magię ibczarnoksięstwo, wszechmoc myśli, stosu-
nek do śmierci, niezamierzone powtórzenie ibkompleks kastracji”30. Freud 
za niesamowity uznaje również motyw sobowtóra realizowany wbróżnych 
wariantach31.

Zgodnie zbkoncepcja Jentscha wrażenie niesamowitości powinien wy-
woływać wbbohaterach zarówno brak duszy ubżywych maszyn, jak ibnieokre-
ślone napady szału, które sugerują, że wbhumanoidach może tlić się iskierka 
człowieczeństwa. Zbkolei jeśli weźmiemy pod uwagę definicję Freuda cieka-
we może okazać się połączenie odczucia niesamowitości zbmotywem sobo-
wtóra oraz powtórzeniami, które wbdramacie Čapka pełnią bardzo ważną 
rolę. Mimo dzielących te teorie różnic, obie pozwalają zauważyć wbR.U.R. to 
samo zjawisko – wystąpienie niesamowitego prowadzi do zakwestionowania 

sytuuje się właśnie inwalidów, ciała okaleczone. Profesor Karl MacDorman łączy odru-
chową awersję zb„cechami mogącymi mieć powiązanie ze słabym zdrowiem lub nie-
płodnością”. Zob. G. Stix, Dolina niesamowitości, „Świat Nauki”, 2009, nr 1 (209), s. 17-
18; M. Mori, The Uncanny Valley, tłum. K. F. MacDorman, http://www.androidscience.
com/theuncannyvalley/ proceedings2005 / uncannyvalley.html, (1.12.2011).

27 Zob. K. Szymborski, Homo robot, „Polityka”, 2010, nr 22, s. 70-72, http://archiwum.
polityka.pl/ art/homo-robot,428080.html, (1.12.2011).

28 E. Jentsch, Obpsychologii niesamowitego, cyt. za: Z. Freud, Niesamowite, [w:] Pisma 
psychologiczne, tłum. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 241.

29 Z. Freud, op. cit., s. 259.
30 Ibidem, s. 254.
31 Ibidem, s. 247–248.
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oczywistości rozróżnienia między człowiekiem ibrobotem oraz niesie wbsobie 
zapowiedź katastrofy.

Wbgroteskowym świecie niesamowite (Unheimlich) budzi szczególny ro-
dzaj strachu32. Jednym zbjego źródeł jest poczucie niesamowitości wywołane 
przez deformacje istot ludzkich (wbtym roboty oraz połączenia maszyn iblu-
dzi), które „wskrzeszają pierwotne lęki dotyczące ludzkiej tożsamości” oraz 
„możliwości, że wbsamych procesach natury działa jakaś wroga zasada”33.

Odczucia lęku ibwstrętu wbR.U.R. wiążą się zatem przede wszystkim 
zbtym, że istnienie robotów niesie zagrożenie poznawcze, prowadzi do za-
kwestionowania własnej tożsamości ibspójnej wizji świata. Osoby takie jak 
Alquist ibNana traktują żywe maszyny jako wypaczenie boskiego porządku, 
niosące niebezpieczeństwo odrzucenia związanych zbnim wartości ibtym sa-
mym prowadzące do zakwestionowania sensu istnienia świata, wbktórym 
zaburzono naturalny stan rzeczy. Natomiast Helena pod wpływem obcości 
humanoidów traci poczucie własnego człowieczeństwa. Boi się, że jeśli nie 
doprowadzi do zmiany robotów wbludzi, ludzie wyrzekną się tego, co ludz-
kie. Zbtej perspektywy bunt żywych maszyn można odczytywać albo jako 
kres człowieka, apokalipsę, „godzinę sądu”, albo – paradoksalnie – jako źró-
dło nadziei na triumf humanistycznych wartości.

Ostatni ludzie

Wbdramacie Čapka produkcja robotów miała uwolnić ludzi od cierpie-
nia, ostatecznie jednak doprowadziła do ich zagłady. Jedną zbkonsekwencji 
związanych zbprodukcją humanoidów okazał się bowiem całkowity zanik 
płodności wśród ludzi. Po synach Adama troski porzuciły córki Ewy. Wyrę-
czani przez maszyny mieszkańcy świata wykreowanego przez Čapka przy-
pominają nietzscheańskich „ostatnich ludzi”, którym cywilizacja oparta na 
kulcie hedonizmu odebrała siły witalne: 

Bezpłodność [...] została już dawno zdiagnozowana przez Friedricha 
Nietzschego, który zauważył, że cywilizacja zachodnia ciąży wb stronę 
ostatniego człowieka, apatycznej istoty bez większych pasji ibzaangażo-
wań: ostatni człowiek nie umie stawiać sobie wielkich celów, jest zmęczony 
życiem, boi się ryzyka, pragnie tylko wygody ibbezpieczeństwa będącego 

32 Zob. B. McElroy, op. cit., s. 128–133.
33 Ibidem, s. 138–142.
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funkcją powszechnej tolerancji. [...] «Myśmy szczęście znaleźli», mówią 
ostatni ludzie ibmrużą oczy” [przekł. St. Wyrzykowski]34.

Nowi ludzie wyrzekli się miłości, która dopuszcza cierpienie, wb imię 
miłości sprowadzonej do czystej przyjemności, która nie bierze odpowie-
dzialności za drugiego człowieka: „Czym jest miłość? Czym jest twórczość? 
Czym jest tęsknota? Czym jest gwiazda? – tak pyta ostatni człowiek ibmru-
ży wzgardliwie oczy”35. Ale pozbawiona dzieci Helena czuje się niepokojąco 
podobna do robotki Heleny, stworzonej przez doktora Galla na podobień-
stwo ludzkiej imienniczki. Różnica między kobietą ibrobotem zaciera się: 

No, bo ona jest, jak powiadam, do niczego. [...] Mój Boże, jakże może 
być piękna, skoro nie kocha! Patrząc na nią, myślę zbprzerażeniem, że 
stworzyłem jakąś kalekę. Ach, Heleno, Robotko Heleno, przecież two-
je ciało nigdy naprawdę nie ożyje. Nie będziesz kochanką, nie będziesz 
matką. Twoje śliczne ręce nie będą igrać zbniemowlęciem, nie zobaczysz 
własnej piękności wburodzie swojego dziecka. [...] Abczasem myślę obtobie 
tak: gdybyś się obudziła choćby na jedną chwilę, [...] może swoją słabą 
ręką cisnęłabyś kamieniem wbnasze maszyny, wbte, które rodząc Roboty, 
zabijają kobiecość. O, moja nieszczęśliwa Heleno!36.

To właśnie „rodzenie maszyną” wb świecie bez trudów ib poświęcenia 
zniszczyło ludzkie życie, doprowadzając do zaniku naturalnych poczęć. 
Krwawa rewolta maszyn tylko przyspieszyła nieuniknione. Funkcjonując 
jak katalizator, bunt maszyn wb sposób dosadny podkreślił nieuchronność 
zagłady „ostatnich ludzi”.

Miłość „ostatnich ludzi”, którzy wbimię własnych przyjemności wyrze-
kli się jakiegokolwiek poświęcenia, przestała być równoznaczna zbofiarowa-
niem się drugiemu człowiekowi. Jednak dla głównej bohaterki dramatu tak 
pojmowane uczucie nie przedstawia żadnej wartości, gdyż ludzie niezdolni 
do poświęcenia wbimię miłości przypominają „puste, jałowe kwiaty”, są war-
ci tyle, co bezduszne roboty. Dlatego uosabiająca wbdramacie miłość Helena 
postanawia przywrócić przyrodzony stan rzeczy. Za radą Nany, wyrażają-
cej mądrość ludu, kobieta pali rękopisy Rossuma, które zawierały wzory 
chemiczne kluczowych dla produkcji robotów biogenu ibenzymu Omega, 

34 S. Žižek, Ostatni ludzie to my, tłum. T. Biedroń, „Europa”, 6.01.2007, nr 144, s. 5.
35 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, tłum. W. Berent, artykuł dostępny wb Internecie: 

http://www.wolnelektury.pl/katalog/lektura/tako-rzecze-zaratustra.html, (4.05.2012).
36 K. Čapek, op. cit., s. 67.
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zastępujące miłość wbświecie stworzonym przez Domina. Ostatecznie, wbfi-
nale utworu, działania jedynej kobiety na wyspie przynoszą zamierzony 
skutek. Robotka Helena zakochuje się zbwzajemnością wbrobocie Inicjuszu, 
stając się przyszłą matką nowych ludzi.

Roboty ibludzie

Zb jednej strony Čapek jest dosyć konserwatywny wb tych poglądach. 
Technikę postrzega jako zagrożenie dla naturalnego stanu rzeczy, zaś postęp 
jako hasło pozwalające na mordowanie ludzi oraz pozbawianie ich człowie-
czeństwa. Zbdrugiej dramatopisarz unika prostego rozróżnienia, które ro-
bota traktuje jako zewnętrzny wobec nas produkt techniki, czyniąc zbżywej 
maszyny „metaforę uprzedmiotowionego człowieka”37. Dla autora R.U.R. 
egzystencja robota to konsekwencja wprzęgnięcia człowieka wb tryby róż-
nych mechanizmów władzy związanych zbmasowością abwłaściwych dla 
kapitalizmu ibtotalitaryzmu. Granica pomiędzy ludzkim abnie-ludzkim nie 
pokrywa się zatem zbopozycją człowiek – robot, lecz przebiega wewnątrz 
człowieka38. Robotem może zostać człowiek, jeśli poddamy go procesom 
powodującym reifikację, jeśli sprowadzimy go do tego, co wbnim cielesne, 
racjonalne ibpraktyczne. Natomiast zadaniem, przed którym stawia czytel-
ników sztuka Čapka, jest „uratowanie świata” przez przywrócenie człowie-
czeństwa robotowi.

37 Zob. G. Gajewska, (Nie)ludzkie roboty, [w:] G. Gajewska, Arcy-nie-ludzkie. Przez scien-
ce fiction do antropologii cyborgów, Poznań 2010, s. 156–161. „R.U.R. odsłania przy-
gnębiającą wizję porządku społecznego, wbktórym ludzie stają się trybami machiny ide-
ologicznej wspieranej pragmatycznymi funkcjami nauki ibtechniki”. Zob. Ibidem, s. 155.

38 Błąd polegający na wyraźnym rozgraniczeniu figur robota ibczłowieka sprawia, że zakoń-
czenie R.U.R. wydaje się pozbawione logiki: „Zakończenie sztuki nie jest do końca jasne 
– robot męski ibżeński, zaprojektowane tak, by były bezpłodne, zakochują się wbsobie 
i, jak można się domyślać, zaczną jednak utrwalać swój nowy sztuczny gatunek”. Zob. 
J.bTurney, op. cit., s. 158–159. Turney odczytuje dramat Čapka przez inną koncepcję 
robota, która jest właściwa głównie późniejszym utworom.
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Przedmiotem niniejszego artykułu jest debiutancka powieść mło-
dej (ur. 1979) czeskiej pisarki Petry Hůlovej Czas Czerwonych Gór, 

wpisująca się wbnurt „literatury kobiecej”. Zaliczenie do tego nurtu jest 
jednak tylko jednym zbwielu możliwych ujęć utworu, ponieważ wbpublika-
cjach zbzakresu teorii literatury brakuje pełnych, jednoznacznych definicji 
tego, czym właściwie „literatura kobieca” jest, ibczy należy utożsamiać ją 
zbruchem feministycznym, czy może zbniezbyt górnolotną kategorią tanich 
romansów, obile nie zbczymś zupełnie innym. Zresztą: 

Nie ma powodu ukrywać, że określenie istoty feminizmu wb literaturze 
ib literaturoznawstwie napotyka na ogromne trudności. Powodem jest 
wbdużej mierze rozbieżność projektów, pod którymi podpisują się różne 
autorki. Nie jest jasne, czy feminizm ograniczać się powinien do bada-
nia tekstów pisanych przez kobiety, czy też może traktować jako swój 

Joanna Świątek
Uniwersytet Śląski

Powieść Czas Czerwonych Gór Petry Hůlovej 
w kontekście „literatury kobiecej”
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naturalny przedmiot badań wszystko to, gdzie temat kobiety się pojawia, 
abstrahując od płci autora1.

Aczkolwiek: 

Nie trzeba być feministką, by czytać (lub pisać) wbzgodzie zb„kobiecą 
perspektywą”, zaświadczaną „kobiecym doświadczeniem”. Nie trzeba być 
feministką, by odkrywać niedoceniane czy przemilczane dotychczas pisar-
ki. Ibna odwrót: uprawianie krytyki feministycznej nie oznacza wcale, że 
pisarstwo mężczyzn kwituje się milczeniem. Utwór może omijać wszelkie 
warianty „tematu kobiecego”, może głosić treści bynajmniej nie femini-
styczne, abmimo tego znajdzie się wbpolu zainteresowania feministek2.

Grażyna Borkowska wbswoim artykule „Metafora drożdży. Co to jest 
literatura / poezja kobieca”, próbując zdefiniować twórczość kobiecą, do-
chodzi do następujących wniosków: 

(…) twórczość kobieca to taki typ literatury, której fikcjonalność ogra-
niczona jest przez biograficzno-egzystencjalne uwarunkowania podmiotu 
piszącego, przy czym strona semantyczna utworów kobiecych wcale nie 
ulega uproszczeniu, ponieważ jej istotę stanowi skomplikowany charakter 
więzi łączących autorkę zbrzeczywistością przedstawianą ibzbwytworem 
własnych działań twórczych3.

Ibdalej: 

Nie wszystkie utwory napisane damską ręką stanowią przykład literatu-
ry kobiecej. Płeć nie determinuje kształtu dzieła. Przyjmijmy, że oblitera-
turze / poezji kobiecej możemy mówić wtedy, kiedy podmiot utworu odsłoni 
swą płciowość, dokona seksualnej samoidentyfikacji4.

Rozumując wbten sposób, powinniśmy się zgodzić, iż powieść Hůlovej 
zbcałą pewnością nosi znamiona „literatury kobiecej”, nie tylko ze względu 
na płeć autorki, ale głównie zbuwagi na tematykę: większość postaci Czasu 
Czerwonych Gór to kobiety, abmężczyźni pojawiają się wbniej na tyle, na ile 

1 A. Nasiłowska, Teksty feministyczne, [w:] Ciało ibtekst. Feminizm wbliteraturoznawstwie 
– antologia szkiców, red. A. Nasiłowska, Warszawa 2001, s. 9.

2 H. Filipowicz, Przeciw „literaturze kobiecej”, [w:] Ciało ibtekst…, s. 223.
3 G. Borkowska, Metafora drożdży. Co to jest literatura / poezja kobieca, [w:] Ciało 

ibtekst…, s. 67.
4 Ibidem, s. 71.
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są niezbędni do stworzenia tła ibobjaśnienia pewnych zjawisk – prostytu-
cji, wykorzystywania seksualnego, funkcjonowania kobiety wbmałżeństwie, 
„niezdolności” kobiety do zatrzymania przy sobie mężczyzny, zdrady etc. 

Samo pojęcie „literatura kobieca” sugeruje pewną opozycję do „litera-
tury męskiej”, obktórej jednak mówi się niezwykle rzadko, jeżeli wbogóle. 
Trudno byłoby znaleźć teoretyka literatury, który zaklasyfikowałby pisar-
stwo Dostojewskiego albo Sienkiewicza jako „literaturę męską”, tylko ze 
względu na płeć autora. Krystyna Kłosińska wbswojej pracy Kobieta autorka 
zaznacza, że: 

Obtwórczości kobiet pisze się wbodniesieniu do uniwersalnego wzoru twór-
czości męskiej. Działa tu (odkryte przez dekonstrukcję) prawo, powszech-
ne wbpraktyce interpretacyjnej, że opozycja binarna męski – żeński służy 
uznaniu jednej ze stron – męskiej – za ważniejszą ibwartościowszą5.

Takie ujęcie problemu sugerowałoby pewną niższość „literatury kobie-
cej” wbzestawieniu zbtwórczością, która jest po prostu literaturą – ponad-
czasową ibuniwersalną. Tymczasem Czas Czerwonych Gór zaprzecza takiemu 
powierzchownemu postrzeganiu pisarstwa kobiet ibniezależnie od tego, czy 
umieścimy tę powieść wbgranicach kategorii gender, czy poza nimi, nadal 
będzie to dzieło wielowątkowe, charakteryzujące się bogatą galerią postaci 
ibze wszech miar wartościowe. Zbuwagi jednak na tematykę utworu nie moż-
na uniknąć odwołań do kobiecej wrażliwości ibsposobu postrzegania świata.

Można powołać się na słowa Bożeny Witosz: 

Jednym zb fundamentalnych założeń dyskursu feministycznego – nieza-
leżnie od jego wielonurtowości ibzróżnicowań językowej artykulacji – jest 
przekonanie ob specyficznym, kobiecym (niekoniecznie opozycyjnym wo-
bec męskiego) sposobie postrzegania świata – szczególnym typie percepcji 
warunkowanym kategorią żeńskiego podmiotu. Kobieca podmiotowość 
wiązana jest najczęściej zbodmiennym rodzajem wrażliwości, emocji, ale 
także odmiennym rodzajem systemu wartości ibjęzyka, które, jak się często 
podkreśla, uwikłane są – znacznie silniej niż wbprzypadku mężczyzny – 
wbsferę seksualną6.

5 K. Kłosińska, Kobieta autorka, [w:] Ciało ibtekst…, s. 101.
6 B. Witosz, Kobieta patrzy (Ob aktach percepcji wzrokowej we współczesnej prozie 

kobiecej), [w:] Język artystyczny – literatura kobiet, literatura kobieca, kobiecość 
wbliteraturze, red. B. Witosz, Katowice 2003, s. 69.
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Niezwykle interesujący może być wbtym miejscu język, jakim posługują 
się bohaterki powieści Hůlovej. WbCzasie Czerwonych Gór nie ma dialogów, 
abnarracja jest pierwszoosobowa, jednak prowadzona zbpięciu różnych per-
spektyw, ponieważ wbkolejnych rozdziałach rolę osoby opowiadającej przej-
muje inna kobieta. Ibtak, funkcję narratora pełnią trzy siostry: Dzaja, Nara 
ibOjuna, ich matka oraz dorastająca córka Dzai. Akcja powieści rozgrywa 
się we współczesnej Mongolii, wbrodzinnej wiosce bohaterek, oraz wbstolicy 
kraju. Dzaja ibNara decydują się opuścić stepy ibprzeprowadzić do wielkiego 
miasta, podczas gdy Ojuna chce dobrze wyjść za mąż ibzajmować się do-
mem, tak, jak przez lata czyniła to jej matka. Wkrótce Dzaja ibNara zostają 
zmuszone przez okoliczności do pracy jako prostytutki, jednak akceptują 
swoją rolę, głównie ze względu na wysokie zarobki zapewniające im życie na 
odpowiedniej stopie, abDzaja decyduje się również urodzić dziecko będące 
owocem jednego zbtakich zbliżeń. Hůlová unika jednak przesadnej stylizacji 
ich mowy, abuzasadnienia dla sytuacji, wbktórej piątka pochodzących zbmon-
golskiej wsi kobiet wypowiada się pięknym, literackim językiem, szukać 
można wbartykule Alicji Kasprzak: 

Ważną przyczyną językowej odrębności kobiet jest tak zwana vouloir pa-
raitre, czyli „chęć wydawania się kimś lepszym”. Wielu badaczy uważa, 
że ta tendencja jest ubkobiet znacznie silniejsza niż ubmężczyzn, tłumacząc 
to następująco: podczas gdy mężczyźni częściej mogą sygnalizować swą 
pozycję społeczno-ekonomiczną zajmowanym stanowiskiem ibosiąganymi 
dochodami, kobiety mają wbtej mierze mniejsze możliwości ibuciekają się 
wbtym celu do symbolicznych oznak statusu ibpozycji społecznej – między 
innymi wybierając bardziej prestiżowe formy języka7.

Kobiety wbCzasie Czerwonych Gór, chociaż łączy je pochodzenie (należą 
do jednej rodziny), uosabiają skrajnie odmienne podejścia do życia ibposzu-
kiwania szczęścia. Dzaja marzy obucieczce do miasta ibnawet kiedy doświad-
cza tam wielu trudów ibupokorzeń, nadal wychodzi zbzałożenia, że woli takie 
życie, od wegetacji na wsi. Jej siostra Nara: 

(…) nie umiała sobie radzić zb facetami. Zaraz ciągnęła ich do siebie 
do domu, abpotem się dziwiła, jak następnego dnia rano znikali ibnigdy 

7 A. Kasprzak, Język kobiet wbaspekcie etnolingwistycznym ibsocjolingwistycznym, [w:] 
Gender: wizerunki kobiet ibmężczyzn wbkulturze, red. E. Durys, E. Ostrowska, Kraków 
2005, s. 348–349.
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nie wracali. Kiedy jakimś cudem któryś nie zraził się od razu, to tak go 
zamęczyła, że po miesiącu wiał, aż się kurzyło. Za najmniejszą oznakę 
zainteresowania Nara od razu gotowa była oddać wszystko. Wciskała 
każdemu swoje serce jak drobniaki, abjak facet nie był zainteresowany, to 
myślała, że pomogą rozłożone nogi. Ibtym całą sprawę pogrzebała. Była 
kobietą łatwą, nie umiała inaczej8.

Matka sióstr sprawia wrażenie dostojnej matrony, niezłomnie hołdującej 
tradycji, dopóki nie dowiadujemy się, że miała kochanka, którego kochała 
być może bardziej, niż kiedykolwiek swojego męża: 

Gdyby ktoś mnie zapytał, kiedy się czułam najszczęśliwsza, to powie-
działabym, że wtedy, kiedy dzieci były małe, abMergen zniknął zbmojego 
życia. Mimo to wiele razy żałowałam swojej decyzji. Mieszkać zbmęż-
czyzną, wiedzieć, co oznacza każdy jego najmniejszy gest, na skinienie 
przynosić czarki zbjedzeniem, abna inne znowu biec uspokoić dzieci, łatać 
mu kapcie, czuwać przy jego łóżku do bladego świtu, kiedy zachoruje, 
znać wszystkie jego zmarszczki ibpatrzeć, jak dzień po dniu rozrastają się 
wbwachlarzyki, ibprzez cały ten czas czuć, że moje nogi rwą się buntow-
niczo do ucieczki, moje powieki drgają wbzakazanych snach, abdotknięcia 
mojego męża są dla mnie już tylko jak przybywające lata – cierpiętnicze 
ib nie do uniknięcia, ibwłaśnie temu mężczyźnie rodzić dzieci, to było 
wbmoim życiu najsmutniejsze. Chociaż, kto wie, może właśnie to było 
moim największym szczęściem9.

Najmłodsza zbsióstr, Ojuna, która sama myśli obsobie, jako ob„porządnej 
kobiecie”10, uważa się za najbardziej sumienną ibobowiązkową wbrodzinie, 
traktując to również jako swój własny ekwiwalent szczęścia: 

Kobiece palce od rana do wieczora muszą być wb ruchu przy miskach, 
dotykać dziecięcych policzków, zaczyniać ciasto lub być ku pomocy pełnym 
odcisków dłoniom mężczyzn. Powtarzam to swoim dziewczynom do znu-
dzenia. Tato mówił, że mamine ręce nigdy nie były bezczynne ibże pierw-
sze, co zauważył, to właśnie te nieznające spoczynku, migające skrzydła. 

8 P. Hůlová, Czas czerwonych gór, tłum. D. Dobrew, Warszawa 2007, s. 159–160.
9 Ibidem, s. 197.
10 Ibidem, s. 239.
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Chcę tę kobietę, powiedział wtedy tato, abmama też chciała, żeby tak 
powiedział obniej porządny mężczyzna11.

Ibdalej: 

Kobieta bez dziecka jest jak drzewo bez owoców. Samotna, choćby ibsilna, 
ale do niczego. Takich drzew można wbstepie znaleźć mnóstwo. Wyrastają 
zbrozpadlin skalnych, uginają się, jak zawieje wiatr, ale jak rok długi, 
żadna pszczoła do nich nie przyleci. Takie drzewa mnie przerażają, prze-
rażają mnie bezdzietne kobiety12.

Ojuna uważa, że najbardziej zbcałego rodzeństwa zasługiwała na miłość 
matki, ponieważ, choć Dzaja „była najlepsza wbcałej szkole”13, to Ojuna ule-
gła wypadkowi jako dziecko ibod tamtej pory mama poświęcała jej najwięcej 
uwagi, co dziewczynka wykorzystywała. Ojuna nie tylko ma najbardziej 
konserwatywne poglądy zb całego rodzeństwa (mówi, że zmusiłaby swoją 
córkę do aborcji: „to bym zbniej wytłukła ten krwawy kłąb”14, gdyby zaszła 
wbciążę przed ślubem) ale również gardzi starszymi siostrami, ponieważ nie 
mają mężów, chociaż Dzaja urodziła córkę. Mówi obDzai, że jest „darmozja-
dem”15, podczas gdy ona, Ojuna, wyrosła na „żonę ibkobietę, zbktórą trzeba 
się liczyć”16, chociaż, jak sama przyznaje, stała się „samodzielna ibpełna”17 
dopiero wtedy, gdy poznała swojego męża. 

Tymczasem, chociaż Ojuna lekceważy ibkrytykuje swoje siostry, sama 
została nie mniej niż one potraktowana przedmiotowo przez własnego ojca. 
Na jej własnym weselu: 

Tato pił zbNajmą przy jednym stole, abpotem powiedział mi dobitnie, że 
mam pokazać Najmie swoje nogi ibzawinąć del po łokcie. Najma pokiwał 
zbuznaniem głową, abtato dodał, że co mam między nogami, to wiado-
mo. Nie ma mowy obżadnym zużyciu. Najma zachichotał, był bardzo 
zadowolony, abja pobiegłam roznosić czarki zbkumysem razem zbinnymi 
kobietami18.

11 Ibidem, s. 248.
12 Ibidem, s. 231.
13 Ibidem, s. 242.
14 Ibidem, s. 251.
15 Ibidem, s. 247.
16 Ibidem.
17 Ibidem, s. 249.
18 Ibidem, s. 250.
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Wbrównej mierze Dzaja, jak ibNara, stały się ofiarami gwałtu. Obydwie 
sceny opisuje Dzaja. Swoje przeżycie ubiera wbnastępujące słowa: 

Kulan wbswoim gerze posadził mnie na łóżku ibściągnął spodnie. Trochę 
mu pomogłam zbmoimi ibpozwoliłam się całować ib żeby dotykał moich 
piersi ibmiędzy nogami, czego Mergen nie robił ibco było dla mnie czymś 
nowym. Zastanawiałam się, jak to jest, kiedy dwoje ludzi żyje razem 
ibrobią to codziennie, ale potem jakby ktoś wbił we mnie nóż, było dużo 
gorzej niż wczoraj ibzaczęłam krzyczeć. Kulan zakrył mi usta dłonią, 
właściwie całą twarz, więc tylko przez szpary pomiędzy jego palcami wi-
działam tę czerwoną, spoconą twarz, jak dalej kołysze się wbgórę ibwbdół, 
ibjuż wiedziałam, że to jest właśnie to, obczym mówił tato, że to właśnie 
znaczy źle skończyć19.

Później staje się niemym świadkiem gwałtu grupowego, który przeżyła 
jej siostra: 

My znowu nosiłyśmy butelki ibdosypywałyśmy herbatników do misek. Po-
tem ja wyszłam zbjednym zbnich po następne, abtamci dwaj przytrzymali 
Narę ibzrobili jej to. Kiedy wróciłam, Nara leżała na ziemi zbpodwiniętą 
spódnicą, aboni śpiewali rosyjskie pieśni ibpodawali sobie szklanki, mon-
golskim zwyczajem obiema rękami. Przyszedł Aleksiej, przeniósł Narę do 
jej pokoju, wykopał wszystkich do noclegowni ibsam zrobił jej to jeszcze raz. 
Tego nie powiedziała mi Nara. Stałam wbdrzwiach ibpatrzyłam. Nara 
głaskała go po włosach. Miała dwadzieścia lat, ibnie było to bez znacze-
nia. Większość młodszych od niej dawno miała mężczyzn. Wbjej wieku to 
już trochę wstyd. Rano rozmawiałyśmy szeptem wbłóżku. Mówiła, że to 
wcale nie było takie złe, abja opowiedziałam jej obMergenie. Doszłyśmy do 
wniosku, że kiedyś później to może być przyjemne. Kiedyś później20.

Interesujące wydaje się być to, że gwałt nie pozostawia wbpsychice Nary 
żadnej szczególnej rany, podczas gdy jakiś czas wcześniej ta sama kobieta nie 
mogła pogodzić się zbzerwaniem zaręczyn. Obsesja Nary na punkcie narze-
czonego była do tego stopnia chorobliwa ibnienormalna, że mężczyzna nie 
mógł znieść jej ciągłej obecności, chodzenia za nim krok wbkrok, jak ibtego, 
że kiedy on sam zasypiał, ona potrafiła siedzieć ibpatrzeć na niego przez całą 

19 Ibidem, s. 65–66.
20 Ibidem, s. 83–84.
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noc21. Po tym wyjątkowo traumatycznym dla niej wydarzeniu, bohaterka 
wyjeżdża do miasta ibzostaje świetnie opłacaną prostytutką: 

Wb alabastrowobiałej twarzy rysowały się czerwone, zmysłowe war-
gi, mimo jej nieposkromionego, gwałtownego potoku mowy wciąż jakby 
świeżo uszminkowane, abwyskubane, podciągnięte kredką brwi tworzyły 
piękną, wyzywającą linię. (...) Nara była fantastyczna. Kiedy zamru-
gała długimi, umalowanymi na czarno rzęsami, to jakby świat umarł 
ibwb jej orzechowych oczach urodził się na nowo. To nie były te ciemne, 
węgielkowe igiełki, które miałyśmy my wszystkie, ale kremowe orzeszki 
cedrowe. (…) Włosy miała dość długie, falowały jak diuny pustynnego 
piasku ib opadały jej na plecy. Ale ładna buzia to nie wszystko. Tak 
uważała babcia, ibfaceci, którzy przychodzili do Nary, też. Mówiła mi 
to. Jeszcze szczupłe nogi, szerokie biodra ib piersi twarde jak woreczki 
wypchane borówkami, które zbierałyśmy jesienią ubpodnóża Czerwonych 
Gór. Przez to wszystko mężczyzn ciągnie do niej bardziej niż do innych22.

Córka Dzai, którą czytelnik poznaje, gdy dziewczyna jest już nastolat-
ką, nie ma pojęcia obprofesji swojej matki ibciotki. Ma świadomość, że żyje na 
obwiele wyższej stopie niż jej koleżanki, ale dopiero zbczasem zaczyna sobie 
uświadamiać, że inne mamy nie pracują nocami. Kiedy wbwieku szesnastu 
lat odkrywa prawdę, robi zbtego powodu awanturę ibucieka zbdomu, żeby 
ostatecznie wprowadzić się do bogatego mężczyzny po trzydziestce, zbktó-
rym od razu pierwszego dnia idzie do łóżka, abpotem słucha historii obzłej 
żonie, która zabrała dzieci ibodeszła. Dolgorma przez pewien czas żyje na 
utrzymaniu Oczira, do chwili, gdy niespodziewanie wraca jego żona, abmęż-
czyzna natychmiast pozbywa się młodej kochanki, wystawiając jej rzeczy za 
drzwi. Upokorzona dziewczyna wraca do matki. 

Wbutworze pojawia się jeszcze jedna postać kobieca, która jednak nie 
wypowiada się wbżadnym rozdziale. Jest to nestorka rodu, po której córka 
Dzai otrzymała imię – Dolgorma. Prababcia uosabia tradycję zbktórej wy-
wodzą się wszystkie bohaterki. Ponadto polski tytuł Czas Czerwonych Gór, 
nie jest wiernym przekładem zboryginału, ponieważ Hůlová zatytułowała 
swoją powieść Pamĕt’ mojí babičce, co jest bezpośrednim odwołaniem do po-
staci seniorki.

Jedna zbbohaterek wbtych słowach wypowiada się obczcigodnej Dolgormie: 

21 Ibidem, s. 93.
22 Ibidem, s. 121–122.
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Prababcia była sławna na całą okolicę. Umiała uzdrawiać dotykiem 
śmiertelnie chorych ibjedno jej spojrzenie wystarczyło, żeby rany przestały 
krwawić. Rady prababci były opłacane najdelikatniejszymi kaszmiro-
wymi materiałami, abkto po nią posłał ibprosił obpomoc, ten witał ją już 
przed progiem iboddawał jej cześć wbtaki sam sposób, jak starzy ludzie 
kłaniają się malowanym figurkom świątynnym. Podobno, kiedy prabab-
cia się zbliżała, niebo purpurowiało, abtuż przed jej przybyciem łomotały 
gromy ibbłyskawice strzelały jak zębate noże, cięły niebo niczym piły elek-
tryczne ibostro waliły wbziemię. Kiedy piorun trafił wbger, to znaczyło, że 
nawet prababcia nie może już pomóc. Ale to nie zdarzało się zbyt często, 
ibwłaśnie dlatego wszyscy tak prababcię szanowali23.

Petra Hůlová zadebiutowała powieścią, której fabuła osadzona została 
wbMongolii – kraju, którego kulturą autorka zajmowała się na studiach. 
Czas Czerwonych Gór został nagrodzony prestiżową czeską Magnesia Litera, 
abtakże przełożono go na wiele języków europejskich. Nie tylko ze względu 
na płeć autorki powieść ta wpisuje się wbkonwencję „literatury kobiecej”, 
obwiele istotniejsze są historie pięciu kobiet, które wybrały różne drogi po-
szukiwania szczęścia ibrelacjonują swoje doświadczenia ibpoglądy. Wbobrębie 
jednej kultury, jednego środowiska, ab także jednej rodziny, opisanych zo-
stało pięć życiorysów ibpięć różnych spojrzeń na problematykę małżeństwa, 
macierzyństwa, tradycji, rodziny, prostytucji, gwałtu, przyjaźni ibmiłości, 
wbrównej mierze romantycznej, co siostrzanej. Różnorodność tych świato-
poglądów dobrze obrazuje różnorodność spojrzeń na tak zwaną „literaturę 
kobiecą”. „Literatura kobieca” bowiem, jeżeli wbogóle istnieje, nie jest jed-
nolita ibłatwa do określenia, ale zawiera wbsobie całą gamę przekonań wielu 
autorek, niezależnie od ich wieku, pochodzenia, wykształcenia czy wyzna-
wanych poglądów. 

23 Ibidem, s. 170.
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PowieśćPowieść Vedrany Rudan Murzyni we Florencji1 jest realizacją bardzo 
ciekawej koncepcji konstrukcyjnej. Autorka zbudowała książkę 

wb sposób niekonwencjonalny, wyraźnie odbiegający od formuły klasycz-
nej powieści, wywiedzionej zbXIX wieku. Wb tekście mamy do czynienia 
zb subiektywnymi narracjami pierwszoosobowymi, realizowanymi wb roz-
działach-monologach kolejnych postaci, będących jednocześnie narratora-
mi. Fabułę osadzono wbrealiach dzisiejszej Chorwacji – kraju, który jeszcze 
nie poradził sobie zbtraumą niedawnej wojny. Wypowiadających się wbroli 
narratora osób jest aż sześć: Babula, Babcia, Dziadek, Mama, Wujek oraz 
Bliźnięta2 – cała rodzina, abkażda zbtych postaci skupiona jest na własnych, 

1 V. Rudan, Murzyni we Florencji, przekł. Marta Dobrowolska-Kierył, Warszawa 2010. 
2 Mimo, że wb ciele Mamy znajdują się dwa płody, autorka uznaje Bliźnięta za jed-

nego bohatera ib narratora. Wypowiedzi Bliźniąt są dialogami (ab nie monologami jak 

Patrycja Pokora
Uniwersytet Warszawski

Instancyjność, metafikcja, szkatułka – kilka uwag 
obnarracji w Murzynach we Florencji Vedrany Rudan
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osadzonych głęboko wb społeczno-politycznej sytuacji kraju problemach. 
Monologi są wulgarne ibdość chaotyczne, dzięki stylizacji na nieuporząd-
kowany język mówiony przypominają nieco sylwy. Przepełnione są gorzką, 
brutalną szczerością, bohaterowie nie starają się wbnich ubarwiać prawdy czy 
poprawiać własnego wizerunku. Wynika to zbzastosowania prostego chwytu 
psychologicznego: autorzy narracji wbwiększości myślą, że mówią do prze-
prowadzających badania Amerykanów – przekonuje ich to obanonimowości 
własnych wypowiedzi. Mylą się – taśmy wymyślił domowy pisarz-impro-
duktyw: Dragutin, nazywany Wujkiem, który wbnieuczciwie uzyskanych 
cudzych przeżyciach szuka inspiracji artystycznych.

Murzyni we Florencji nie są łatwą lekturą, tym bardziej, że czytelnik 
niemal od razu zostaje postawiony przed trudnym zagadnieniem socjolo-
giczno-moralnym. Po prologu (scenie pożegnania na postoju autobusów) 
rozpoczyna się na narracja Bliźniąt – dwóch dyskutujących wbmatczynym 
organizmie zarodków, które na podstawie usłyszanych rozmów ludzi czują 
się zagrożone aborcją. Później nie jest łatwiej: nestorka rodu, pamiętająca II 
wojnę światową ibzbrozrzewnieniem wspominająca generała Josipa Broz Titę 
Babunia, nie ma wb sobie nic zb tradycyjnego wizerunku ciepłej staruszki: 
żałuje, że wbmłodości nie wikłała się wbwięcej przygód erotycznych, szczerze 
nienawidzi swojej rodziny ibzłorzeczy córce, którą oskarża obskąpstwo. Bab-
cia, córka Babuni, jest utrzymującą dużą rodzinę kobietą wbśrednim wieku. 
Pracuje we Włoszech, gdzie jest pomocą domową starszej pani ibkochan-
ką jej syna. Do domu, wbktórym czeka na nią wiecznie utyskująca matka, 
straumatyzowany wojną mąż, związana zb Serbem córka ib niezrozumiały, 
rozczarowujący syn, Babcia wraca na tylko weekendy. Dziadek, jej mąż, jest 
weteranem wojennym, który odnalazł sens życia wbnapawaniu się nieogra-
niczoną władzą nad drugim człowiekiem. Po zakończeniu wojny zbnostalgią 
(lecz wbsamotności) wspomina strzelanie do oddziałów wroga czy gwałcenie 
młodych Serbek ibnie jest ani trochę zainteresowany nawiązaniem kontaktu 
zbnową rzeczywistością. Dzieci Babci ibDziadka, Mama ibWujek, są prze-
ciętnymi młodymi ludźmi wchodzącymi na ogarnięty kryzysem rynek pra-
cy ibusiłującymi odnaleźć dla siebie miejsce wbświecie dorosłych, wbktórym 
nic na nich nie czeka. Mama od kilku lat bezskutecznie studiuje ekonomię 

ubpozostałych), lecz trudno dopatrywać się wbnich indywidualizacji postaci – czytelnik 
zauważa różnice wbrozumowaniu zachodzące między płodami, jednak ich wypowiedzi 
zyskują sens ibspójność dopiero wb zestawieniu zbwypowiedziami drugiego zbBliźniąt, 
dopełniają się.
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ibzarabia pieniądze sprzedając mieszkania ze swoim serbskim chłopakiem. 
Kiedy odkrywa, że jest zbnim wbciąży, zdaje sobie sprawę, że nie może po-
zwolić sobie na urodzenie dziecka, które wbpołowie będzie Serbem. Wujek 
jest uosobieniem zawiedzionej nadziei rodziny na awans społeczny – był by-
strym dzieckiem, wbjego zagraniczne wykształcenie ibbezpieczeństwo przed 
poborem do wojska zainwestowano bajońskie sumy, on zaś skończył jako 
sfrustrowany, pracujący wbkorporacji za niską stawkę informatyk obniespeł-
nionych ambicjach pisarskich. Wb opisanej rodzinie nastąpił zupełny roz-
pad więzi emocjonalnych, brak tu wzajemnego wsparcia czy zrozumieniab– 
członkowie rodziny są skupieni na własnych problemach abempatia nie jest 
mocną stroną żadnego zbnich. Męczą się ze sobą zamiast troszczyć obnajbliż-
szych, przynajmniej zbdefinicji, ludzi.

Bliźnięta

Na pierwszy rzut oka wydaje się, że nadrzędną instancją narracji książki 
są Bliźnięta. Potwierdzenie tej koncepcji widać już wbnomenklaturze – sło-
wa określające kolejnych bohaterów odnoszą się do tego, wbjakiej relacji do 
nich postać ta pozostaje. Kreacja dwóch zarodków jest zupełnie pozbawio-
na prawdopodobieństwa, śmiało można powiedzieć, że płody wpisują się 
wbkonwencję realizmu magicznego, obktórej Michał Głowiński napisał:

(…) kategorię realizmu magicznego zaczęto odnosić do doświadczeń pro-
zy latynoamerykańskiej, łączącej problematykę społeczną ibobrazy życia 
codziennego zbkwestiami metafizycznymi, zbsymboliką odwołującą się m. 
in. do pierwotnych mitów, abtakże zbgroteską3.

Faktycznie, postać ta realizuje wszystkie elementy definicji: porusza ak-
tualną problematykę społeczną, przywołując spór obaborcję ibgranice życia 
poczętego, personifikuje grupy komórek (Bliźnięta nie mają jeszcze koń-
czyn, gonad ani narządów wewnętrznych), podnosząc je tym samym do 
wyższej rangi i, co najważniejsze, budzi sprzeczne uczucia – zbjednej strony 
płody mówią obsobie jak obbardzo małych dzieciach, zbdrugiej – formułują 
zdania jak zwykli, targani sprzecznymi emocjami, dorośli ludzie. Bliźnięta 
to dwa świadome ibinteligentne byty znajdujące się wewnątrz ciała matki, 
które wypowiadają się po każdym nagranym monologu. Doskonale zdają 

3 Por. M. Głowiński, Realizm magiczny, [w:] Podręczny słownik terminów literackich, red. 
J. Sławiński, Warszawa 2005, s. 257.



44 Język i literatura Patrycja Pokora

sobie sprawę zbtego, co dzieje się na zewnątrz – słyszą rozmowy, programy 
telewizyjne czy audycje radiowe ibrozumieją zbnich tyle, co dorosły człowiek. 
Ich obserwacje są celne abkomentarze pozbawione złudzeń. Najważniejszym 
argumentem przemawiającym na korzyść uznania ich za podmiot obkom-
petencjach szerszych niż reszta wypowiadających się jest fakt, iż mają one 
dostęp do wiedzy, której nie posiada Mama. Bliźnięta znają tajemnice, jakie 
wbswoich wypowiedziach ujawnili pozostali członkowie rodziny. Wbodróż-
nieniu od pozostałych bohaterów są one postaciami biernymi – komento-
wanie ibwzajemne wyjaśnianie sobie nowo nabytych informacji to ich jedyna 
forma kontaktu ze światem, co plasuje ich na stanowisku narratora aukto-
ralnego4. Dodatkowo, zbuwagi na osądzający ton ibregularność wypowiedzi-
-komentarzy, przypominają nieco chór wb tragedii antycznej. Odróżnia je 
od niego fakt, iż ich bytowanie jest wbpełni zależne od cudzych decyzji. Jak 
się okazuje, obżyciu lub śmierci obojga płodów stanowi nie tylko Mama, ale 
również Wujek – demiurg rzeczywistości.

Wujek

Zbpunktu widzenia sposobu narracji Wujek, mimo że prawie się nie 
odzywa5, jest najbardziej interesującą, ib– jak się później okaże – najbar-
dziej wpływową postacią wbksiążce. Jako autor podstępu mającego pomóc 
mu wbbezpłodnej dotychczas pracy twórczej, zastawił pułapkę na członków 
rodziny, przejmując tym samym kontrolę nad ich słowami ib refleksjami. 
Wbrozdziałach opatrzonych etykietą Wujka mamy do czynienia zbdwoma 
różnymi rodzajami wypowiedzi: pierwszy zbnich to monolog podobny do 
tych, które wygłaszają pozostali narratorzy, lecz bynajmniej nie adresowa-
ny do wyobrażonych Amerykanów. Wbten sposób Wujek odzywa się tylko 
wbjednym, zamykającym książkę rozdziale, wbktórym zresztą monolog prze-
plata się zbjego drugim sposobem wyrażania – twórczością literacką, ibjest 
komentarzem do niej. Wujek-pisarz, wbpisanym kursywą tekście, dzieli się 
zbczytelnikiem napisaną przez siebie prozą autobiograficzną, której skonstru-
owanie sprawia mu duże problemy zarówno wbprologu, jak ibwbzakończeniu 

4 Autorka posługuje się tutaj terminologią opracowaną przez Franza Stanzla, zbktórą bliżej 
można zapoznać się wbtekście tegoż: Typowe formy powieści, [w:] Teoria form narracyj-
nych wbniemieckim kręgu językowym, oprac. R. Handke, Kraków 1980, s. 252–253.

5 Zarówno Wujek, jak ibDziadek, są postaciami małomównymi – Dziadek wypowiada się 
raz, Wujek zaś dwa razy.
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książki. Największym kłopotem jest dla niego fakt, iż mimo najszczerszych 
chęci nie jest pisarzem6 – do takiego wniosku dochodzi po długim czasie 
zmagań zbtworzeniem tekstu. 

Zbwypowiedzi kobiet domowych wynika, że żadna zbnich nie wie, kim 
Wujek tak naprawdę jest. To postać, która budzi wśród pozostałych człon-
ków rodziny najwięcej emocji. Nawet Dziadek mówi ob swoich uczuciach 
wobec niego: 

Kocham swojego syna za to, że nie interesuje go moje gadanie, człowiek 
chce coś zarobić, abnie onanizować się nad moimi koszmarami7,

abprzecież nie jest on osobą, której zależy na interakcji zbkimkolwiek, ibsyn 
nie jest tu wyjątkiem. Mama, siostra Wujka, która od początku podejrze-
wa, że nagrania zamiast zostać wysłane do Ameryki posłużą jej bratu do 
realizacji jakiegoś nieznanego jej celu, na kasecie często kieruje swoje słowa 
bezpośrednio do niego. Fakt, że zwraca się do brata przy pomocy medium 
abnie bezpośrednio, sprawia, że łatwiej jej zdobyć się na szczere wyznania: 

Wstyd mi, wstyd mi ib przed tobą, ib przed sobą samą, ale zżera mnie 
zazdrość, kiedy obtobie pomyślę. (…) Kiedy chodzi obciebie, [matka] nie 
podnosi głosu ibnie wspomina Triestu. Ani domu, który sprzedała, żebyś 
mógł obciągać synowi Kadafiego. Posłuchaj, posłuchaj jak głupia może 
być matka!8

Kobieta czuje się niedowartościowana, uważa się za dziecko gorzej trak-
towane ibmniej kochane, ibchoć zarówno ona, jak jej brat, są już dorośli, 
wciąż ma mu za złe lepsze miejsce wbhierarchii rodzinnej, które on od zawsze 
zajmuje. Zbjej słów wynika, że córki traktowane są wbChorwacji dużo gorzej 
niż synowie, że są uznawane za gorsze dzieci. Takie myślenie działa jak klą-
twa dziedziczna – matka rozpieszczając syna psuje go, nie przygotowuje do 
zetknięcia zbprawdziwym życiem, co powoduje wzrastanie kolejnego stra-
conego pokolenia: 

Wbtwoim sercu płonie wielki płomień miłości tylko do samego siebie. Ta-
kiego pierdolonego egocentryka wb życiu nie spotkałam. Abwszystkiemu 
winna nasza stara9

6 V. Rudan, op. cit., s. 175.
7 Ibidem, s. 144.
8 Ibidem, s. 89–90.
9 Ibidem, s. 91.
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– mówi do brata zgorzkniała siostra. Faktem jest, że Babcia nie traktowała 
swoich dzieci sprawiedliwie: to syn, chłopiec zdolny ibszybko przyswajający 
wiedzę był tym, wbktórego inwestowano. Ich matka wysłała go na zagra-
niczne uczelnie zbdwóch powodów: po pierwsze miała nadzieję, że zdolny 
ibprzystojny syn zrobi karierę zagraniczną, zaprzyjaźni się zbwpływowymi 
ludźmi ibpomoże rodzinie wrócić na ścieżkę dostatniego życia, zbktórej mat-
ka zdecydowała zboczyć, by opłacić jego czesne. Po drugie zaś nie chciała, 
aby młody człowiek został powołany do wojska wb czasie wojny ib znalazł 
się wbniebezpieczeństwie utraty życia. Mówi wprost obmatczynej miłość do 
syna, która będąc źródłem zarazem szczęścia, jak ibwielu cierpień, jest silna 
ibniezbywalna10.

Powrót Wujka zb Ameryki do Chorwacji jest rozczarowaniem, ale 
również zagadką dla wszystkich domowych kobiet. Dzieje się tak przede 
wszystkim dlatego, że zgodnie ze zdrowym rozsądkiem nie jest to działanie 
racjonalne – ucieczka zbkraju symbolizującego dobrobyt do ojczyzny, która 
wbdalszym ciągu przypomina powojenne zgliszcza. Wszystkie snują domy-
sły na temat tego, co skłoniło młodego mężczyznę do opuszczenia Ameryki. 
Mama mówi do taśmy brata: 

Słuchaj, bez jaj, stary, nie jesteś normalny, jesteś pojebanym świrem. 
Wrócić zbAmeryki ibwylądować wbKroejszy?! Rozumiem, że ulotniłeś się 
zbAmeryki, ale czemu nie zatrzepotałeś skrzydłami wbkierunku Holandii 
albo jakiegoś innego kraju, pełnego miłości do obcych11.

Babcia, usłyszawszy od syna wytłumaczenie, że nie może żyć bez chor-
wackiego zachodu słońca, mówi: 

Kupiłam to, potrafię zrozumieć tylko sensowne zdania. Są tacy, co lubią 
zachody słońca, nie ich wina, że więcej się mówi obwschodach ibże normal-
ni są tylko ci, którzy lubią jasne poranki12.

10 Babcia mówi: „Problemem są synowie. Mamy na ich punkcie fioła wb takim stopniu, 
wbjakim oni na naszym nie mają. (…) Ja, gdy mówię obmoim synu, wciąż obnim mówię, 
nazywam go »mój syn«. (…) Kiedy mówię »mój syn«, wysyłam otoczeniu informację, 
że dawno urodziłam, już nie jestem mamą, przestałam się zajmować tym nieznajomym 
mężczyzną, który coraz mniej mi się podoba. Kiedy mówię »mój syn«, chcę powiedzieć, 
ludzie, ludzie, mówię, mój syn, mój syn…, małe m wbmój, małe s wbsyn. Abmój syn jest 
zawsze Moim Synem. Wielkie M wbMój, Wielkie S wbSyn. Kuca wbmoim sercu, pływa 
wbżołądku, łaskocze oczy”. Zob. ibidem, s. 75. 

11 Ibidem, s. 94.
12 Ibidem, s. 68–69.
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Jeśli jednak przyjrzeć się bliżej ich wypowiedziom, łatwo stwierdzić, że 
żadna zbnich nie drąży tematu, jakby wbobawie przed prawdą. Zbpewną 
dozą rezygnacji godzą się na przyznanie, iż ogromna inwestycja wbWujka 
nie powiodła się ibże nie będą pławić się wbjego bogactwie.

Prolog

Zgodnie zbtym, co napisano wyżej, Wujek odzywa się wbcałym utworze 
dwa razy. Pierwsza zb jego wypowiedzi, zapisana kursywą – abwięc literac-
ka – pełni funkcję klamry kompozycyjnej; spaja początek powieści zbkoń-
cem. Nie jest to jednak klamra tradycyjna, abodwrócona. Nazywam ją tak, 
gdyż nie łączy zakończenia zbrozpoczęciem poprzez odwołanie się doń, na-
dając wbten sposób historii ciągły charakter, jak przyjęło się wbprzypadku 
tego środka stylistycznego. Odwrócenie klamry polega na tym, że opisane 
wbprologu wydarzenie następuje chronologicznie najpóźniej, jest realizacją 
planów powziętych przez Wujka przy końcu książki – odwozi on Babu-
nię na postój autobusów, aby mogła pojechać do Florencji. Przenosi zatem 
koniec na początek utworu sprawiając, że dopiero po zakończeniu lektury 
wprowadzenie do niej stanie się zrozumiałą sytuacją. Prolog historii mógłby 
być równie dobrze epilogiem, gdyby nie jego druga funkcja – wprowadza 
czytelnika wbmetafikcyjny świat opowieści Wujka. Jest zagadką, która już 
od początku sugeruje, że wbtwórczym świecie narratora nie wszystko jest 
wbporządku. Wbtrakcie opisywanej sceny trudno mówić obrozgrywaniu się 
jakiejkolwiek akcji, opis sytuacji zajął opowiadaczowi niecałe dwie linijki. 
Dalej następuje część refleksyjna ibnatychmiastowa odpowiedź – autoreflek-
sja, wbktórej narrator gani sam siebie:

Pieprzę głupoty. Żaden prapoczątek nie przychodził mi na myśl. […] 
Pieprzę głupoty. Patrzyłem na różowe ciemię babuni ibmyślałem, kiedy 
wbkońcu przyjedzie ten cholerny autobus13.

Widać, że narrator ma skłonności do fabulacji, oraz że stara się narzucić 
sobie samodyscyplinę, aby powściągnąć swoje skłonności do koloryzowania. 
Warto zauważyć, że wbprologu jego krytyczne (jak powyższe „pieprzę głu-
poty”) refleksje na temat własnego tekstu są wbów tekst wpisane. Wbzakoń-
czeniu powieści zaś Wujek swoje pomyłki lub kłamstwa koryguje wbnielite-
rackiej warstwie wypowiedzi, oddzielając ziarno od plew. Chronologicznie 

13 Ibidem, s. 5.
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jednak to prolog jest ostatnim elementem książki, co wskazuje albo na 
obranie takiej opatrzonej autokomentarzem formy budowania literackości, 
albo po prostu poddanie się narratora; uznanie przegranej wbwalce zbwłasną 
impotencją.

Zakończenie

Wb swojej drugiej wypowiedzi, którą można nazwać balansowaniem 
na granicy autotematyzmu, rozumianego za Michałem Głowińskim, jako 
nadreprezentacja „bądź ogólnych rozważań obsztuce pisarskiej, bądź uwag 
dotyczących powstającego właśnie dzieła”14 ibmetafikcji, Wujek prezentuje 
szersze fragmenty tworzonej przez siebie prozy autobiograficznej ibszczegó-
łowo wyjaśnia problemy, które sprawiały mu poszczególne partie tekstu. 
Przemysław Czapliński pisze obmetafikcji: 

[Określenie to] oznacza przynajmniej trzy elementy strategii pisar-
skiej: nazywanie reguł tekstowej gry, rolę odwołań międzytekstowych oraz 
sposób ukazywania ibinterpretowania rzeczywistości15.

Wb przypadku Murzynów we Florencji mamy do czynienia głównie 
zbpierwszym wariantem znaczenia powyższego terminu, które Czapliński 
dalej omawia nieco dokładniej16. Wujek na bieżąco dokonuje surowej au-
tokorekty swojego tekstu, stosując się do różnych, nierzadko zaskakują-
cych zasad dowodzących, iż istotnie nie czuje się jeszcze pewnie jako pisarz. 
Pierwszy raz przerywa sobie przy opisie swojej pracy wbkorporacji: 

14 Por. M. Głowiński, Autotematyczna literatura, [w:] Podręczny słownik terminów…, s.b33.
15 P. Czapliński, Ślady przełomu. Obprozie polskiej 1976-1996, Kraków 1997, s. 116. Co 

prawda Przemysław Czapliński wbswojej książce opisuje przemiany formalne wbprozie 
na przykładach zb literatury polskiej, jednak opracowaną przez niego typologię można 
łatwo odnieść do innych literatur, tym bardziej, że duża część nurtów ibprzemian prozy 
ma charakter międzynarodowy. 

16 Pisze on tak: „Skutkiem metafikcji pierwszego rodzaju, czyli stosowania określeń nazy-
wających fikcyjność poszczególnych składników ibcałości tekstu, staje się więc proza 
samoświadoma, eksponująca własną literackość, nie pozwalająca zapomnieć obfikcyj-
nym kontrakcie, który leży ubpodłoża spotkania pisarza zbodbiorcą, wskazująca na wła-
sne uposażenie gatunkowe, precyzująca konwencje, wyjaśniająca czytelnikowi własne 
porządki formalne”. Cyt. za: P. Czapliński, op. cit., s. 119.
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Željko tłucze żonę, to go odpręża. Riki się wykańcza, pisząc ludziom ho-
roskopy… Teraz powinienem wymyślić jakieś trzecie imię (…) Nie wiem 
czemu, ale wiem, że kiedy się wylicza, trzeba wymieniać czegoś trzy…17.

Widzimy wyraźnie, że wb tym fragmencie dochodzi do takiej właśnie 
ekspozycji literackości ibprzypominania obfikcyjnym kontrakcie – autor frag-
mentu ni zbtego, ni zbowego przerywa trwający już przeszło stronę opis dnia 
sfrustrowanego pracownika korporacji ibzamiast, skoro uważa to za stosow-
ne, wymienić kolejne imię, informuje czytelników obswoim przeczuciu. Oto 
jeszcze jeden fragment zbCzaplińskiego: 

Cechą znaczącą prozy po roku 1989 jest (…) wykorzystywanie aktu 
deziluzji jako elementu strategii porozumienia zb odbiorcą. Jest to pa-
radoksalna praktyka pogłębiania fikcji poprzez jej ujawnienie, poprzez 
użycie języka drugiego stopnia, który wyposaża czytelnika wb literacką 
nadświadomość. Odnajdziemy tę praktykę nie tylko wbtytułach, lecz tak-
że wbsamej narracji, gdzie pojawiają się zarówno wskazówki termino-
logiczne, jak ib rozbudowane partie metatekstowe (…) [a] metafikcja, 
czyli pojęcie ogarniające fikcję, tłumaczy świat przedstawiony, określając 
reguły jego istnienia ibzwiązki pomiędzy jego składnikami18.

Tu po raz kolejny można zauważyć, że po pierwsze metafikcja ibauto-
tematyzm to bardzo zbliżone pojęcia dotyczące odczarowywania tekstu li-
terackiego, przypominania ob jego fikcyjności, po drugie zaś – że Wujek, 
nadrzędna postać Murzynów we Florencji, świetnie czuje się wbkonwencjach, 
które umożliwiają mu dialog zbwłasnymi tekstami ibgrę wbukrywanie lub 
szyfrowanie faktów19.

Wujek, który zapragnął zostać pisarzem, przyznaje otwarcie: „Jeże-
li kłamiesz, to się czuje, jeżeli piszesz prawdę, nie czujesz się najlepiej”20. 
Jego problem zbniemożliwością pisania tkwi więc wbpoczuciu niemożliwości 

17 V. Rudan, op. cit., s. 158.
18 P. Czapliński, op. cit., s. 115.
19 Oto dobrze ilustrujący tę grę ze sobą przykład zbtekstu: „Seks? Miki leżała naga obok 

mnie… Jaka Miki? Dziewczyna, na którą wb szkole mówiliśmy Miki, nigdy, na moje 
szczęście, nie leżała obok mnie naga. Przerażająca laska. Dorotea leżała naga obok 
mnie. (…) Ponieważ nazwałem ją Miki, nikt by jej nie poznał, ci, którzy znają Miki, 
wiedzieliby, że to nie Miki, tym, którzy znają Doroteę, nie przyszłoby do głowy, żeby jej 
szukać wbdziewczynie, która nazywa się Miki…”. Cyt. za: V. Rudan, op. cit., s. 170.

20 Ibidem, s. 174.
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wywiązania się zbwarunków autobiografii21. Efektem tych problemów jest 
ucieczka wb fabulację, przez co wszystkie procesy autotematyczne, jakim 
narrator poddaje swój tekst, dowodzą jego nieudolności twórczej jeszcze 
bardziej, niż wyszukiwanie wbInternecie porad dotyczących pisania książek 
(do czego również się przyznaje)22. Wobec tej smutnej konstatacji Wujek 
stwierdza:

Ponieważ nie jestem pisarzem – to dla mnie coraz bardziej oczywiste – 
nie potrafię we właściwy sposób opisać swojej miłości do Chinki, która 
rozpoczęła się straszliwą potrzebą, by stale mieć ją przy sobie, abskończyła 
straszliwą potrzebą zniknięcia na zawsze23.

Przede wszystkim przyznaje on tu przed sobą, że poniósł kolejną poraż-
kę. Ponadto dowiadujemy się wreszcie, jaki był ów tajemniczy powód po-
wrotu do domu, nad czym zastanawiały się wszystkie kobiety zbjego rodziny. 
Okazał się on mieć źródło wbprzytłaczającym związku zbkobietą obcą kultu-
rowo ibcoraz bardziej obcą emocjonalnie, co sprowadza bohatera do pozio-
mu nieszczęśliwego wbmiłości ibsamotnego człowieka, który wbgłębi serca 
uważa się za pozbawionego wyobraźni informatyka ibnajchętniej opowia-
dałby obgrze wbMagic24. Na szczęście książka nie kończy się na przyznaniu 
do własnej porażki. Dzięki wykorzystaniu pomysłu zbnagrywaniem wypo-
wiedzi domowników, Wujek zyskuje materiał, na którym może pracować, 
modyfikować go ibnadbudowywać na nim warstwy zdarzeń bez poczucia, 
że kłamie na swój temat. Nie odpowiada mu to, sam mówi: „nie potrafię 
kłamać, to moja duża wada”25. Postanawia napisać książkę obswojej rodzi-
nie i, aby uatrakcyjnić fabułę, decyduje się na zabicie któregoś zbdomowni-
ków – wybór pada na Babcię. Decyzja ta została spowodowana zawodem, 
jaki matka sprawiła swojemu synowi. Jak pisałam, był on wychowywa-
ny wbpoczuciu własnej wyjątkowości, przywykł do posiadania wysokiego 
mniemania obsobie. Wbczasie wchodzenia wbdorosłość okazało się jednak, 
że – wbrew oczekiwaniom Wujka – świat nie stoi przed nim otworem, nie 

21 Philippe Lejeune sformułował cztery warunki autobiografii, zbczego dwa (sytuacja autora 
ibstatus narratora) zakładają tożsamość autora zbnarratorem. Por. P. Lejeune, Pakt auto-
biograficzny, [w:] Idem, Wariacje na temat pewnego paktu, red. R. Lubas-Bartoszyńska, 
Kraków 2007, s. 22.

22 V. Rudan, op. cit., s. 159.
23 Ibidem, s. 175.
24 Ibidem, s. 181.
25 Ibidem, s. 159.
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czeka ze zniecierpliwieniem. Problemy zb sobą samym ib trudności wb rela-
cjach zbkobietami26 biorą się ubniego prawdopodobnie właśnie ze zbyt silnej 
więzi zbmatką. Przez całe dzieciństwo traktowała syna lepiej niż córkę ibnie 
starała się nawet, by dzieci nie odczytywały wysyłanych przez nią sygnałów. 
Tym boleśniejszy musiał być upadek zbpiedestału matczynej adoracji, gdy 
po powrocie zbAmeryki Wujek przekonał się, że już nie jest najważniejszy. 
Wbprzeświadczeniu obwłasnej wielkości pyta matkę, co odczuwała, rodząc 
go. Gdy nie otrzymuje zadowalającej odpowiedzi („Poród jak poród – po-
wiedziała moja stara27”), postanawia zemścić się na niedoceniającej go ko-
biecie. Wyraża swój plan wbkolejnej autorefleksyjnej wypowiedzi:

Syn na końcu książki zabija matkę za to, że mu powiedziała: Poród jak 
poród. Abto pomiędzy porodem jak porodem ibmartwą mamą?28

Refleksja na temat wypełnienia wnętrza książki, abzarazem projekt hi-
storii życia bohatera, jego alter ego, skłania nas do zastanowienia. Skoro bo-
hater nie potrafi kłamać, opisuje prawdę. Abskoro opisuje prawdę, Babcia 
powinna zginąć naprawdę. Wujek, ustanawiając siebie na poziomie demiur-
ga, boga wbświecie swoich bliskich, którym – dzięki tekstowi, który tworzy 
– może zarządzać, zaciera ostatecznie różnice między rzeczywistymi wypo-
wiedziami iblosami domowników abswoją imaginacją.

Epilog

Powieść otworzył prolog-epilog napisany przez Wujka, zaś pierwszym 
rozdziałem stanowiącym jedność stylistyczną zb resztą książki była narra-
cja Bliźniąt. Wbzakończeniu role się odwróciły – najpierw Wujek wyjaśnia 
tajemnice swojej biografii starając się zbpozoru nieudolnie łączyć prawdę, 
fikcję ibautotematyczną refleksję29, później zaś następuje ostatni komentarz 
minichóru – Bliźniąt. Płody rozmawiają obwypowiedzi Wujka, która rzuciła 
na ich bytowanie cień wątpliwości – nie wiedzą już, czy należą do świa-
ta realnego, czy wyobrażonego, skonstruowanego na potrzeby powieści. 

26 „Nigdy nie mogłem czytać czegoś takiego. Nie wiem. Boję się kobiet”. Cyt. za: ibidem, 
s. 171.

27 Ibidem, s. 160.
28 Ibidem.
29 Taka ekspozycja improduktywizmu artysty przywodzi na myśl pewną polską powieść 

postmodernistyczną, która również porusza problem przeintelektualizowania prozy 
ibimpotencji twórczej. Por. A. Burzyńska, Fabulant, Kraków 2006.
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Zorientowały się, że narracje wygłoszone przez członków rodziny podlegają 
wujowskiej weryfikacji, czyli są podrzędne względem jego własnych wypo-
wiedzi. Są poruszone, wygląda na to, że bycie stworzoną przez Wujka na 
potrzeby książki „postacią” przeraża je jeszcze bardziej, niż unoszące się nad 
nimi przez całą powieść widmo aborcji – ona oznaczałaby, że przynajmniej 
istniały kiedyś wb realnym świecie. Sytuacja jest tym trudniejsza, że bycie 
figurą fikcyjną wyjaśnia wiele niezrozumiałych dotychczas kwestii – jak te, 
jakim cudem zarodki porozumiewają się ze sobą, słyszą ibrozumieją nie tylko 
zdarzenia dziejące się na zewnątrz ciała matki, ale nawet słowa, których ich 
matka nie może usłyszeć. To nagłe uświadomienie wywołuje wbnich gorycz, 
krytykują pisarstwo Wujka, jego zakłamanie (nie dość, że postanowił, iż nie 
opublikuje szokujących słów swojego ojca, to jeszcze wb swoim monologu 
udawał, że Dziadek wbogóle nie nagrał się na taśmę) ibcałokształt postawy. 
Postawy, która istotnie nie jest najchlubniejsza – bardzo okrutnie zażartował 
zbsiostry, która niezamierzenie wplątała się wbwydający się nie mieć wyjścia 
konflikt etniczny. Nawet złość Bliźniąt nie jest jednak wbstanie upewnić ich 
co do statusu ontologicznego, jakim mogą (lub nie) się poszczycić. Ironizu-
jąc, zapowiadają, iż Babunia odbędzie do Florencji podróż, którą według ich 
prognoz wnuk zafunduje swojej babci – ibjeśli pamiętamy otwarcie książki, 
wiemy, że się nie myliły. Oznacza to ostatecznie, rozwiewając wątpliwości, 
że pozostałe plany fabulacyjne Wujka również zostaną wcielone wbżycie – 
wbżycie książki, którą tworzy sobie na podstawie rzeczywistości ibmodyfi-
kuje niczym demiurg – ibjego pełna zawiedzionych nadziei ibdobrych chęci 
matka umrze. Umrze zaś dlatego, że jej syn tego chce, co dla dwójki pło-
dów jest już nie do zniesienia – same nie są wbstanie znienawidzić własnej 
matki, mimo że ta prawdopodobnie nie pozwoli im się urodzić. Wbostatniej 
wypowiedzi Bliźniąt widać, że posłużyły one wbnarracji nie tylko jako wy-
imaginowany komentator wydarzeń, ale ibszkatułka – bez ich podsumowań 
ib złośliwostek dużo trudniej byłoby upewnić się, iż prolog jest już tylko 
nadbudową wyobraźni Wujka-stwórcy nad światem rzeczywistym, którego 
granice okazały się dużo płynniejsze ibłatwiejsze wbmodyfikacji, niż ktokol-
wiek, zwłaszcza zarodki, mógł się spodziewać.

Jak pisałam, Bliźnięta pełniły wbpowieści funkcję komentatora: ocenia-
ły zachowanie ibwypowiedzi każdego zbdomowników, włącznie zbWujkiem. 
Jako że mogły się poszczycić umysłowością dojrzałego człowieka, abczłon-
kowie rodziny nie należą do ideałów, ich oceny były surowe, abnajsurowsze 
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oczywiście dla Wujka-zabójcy. Skoro już wiadomo, że Wujek formuje świat 
przedstawiony wbpowieści, zastanawiającym jest, co skłoniło go do utwo-
rzenia wb swojej książce takiej instancji. Do rozwiązania tej zagadki może 
posłużyć przywołane już wcześniej wyznanie, iż nie lubi on kłamać. Nie-
chęć ibniezdolność do kłamstwa, wbpołączeniu ze wstrętem do mówienia 
ob swoich własnych przeżyciach, uczyniły zbWujka impotenta twórczego, 
improduktywa. Opisywanie perypetii rodziny również nie jest jego mocną 
stronąb– mimo że każdy zbjej członków posiada własną, bardzo ciekawą hi-
storię, młody twórca decyduje się na ingerencję wbprzedstawione opowieści 
ibmodyfikowanie ich. Bliźnięta, jak już wspomniałam, gardzą nim zbtego po-
wodu zupełnie tak, jak zapewne on sam gardzi za to sobą – abniezadowole-
nie zbsiebie to przecież typowa przypadłość pozbawionego weny ibpewności 
siebie artysty. Zarodki mogą więc wbtej skomplikowanej strukturze być por-
te-parole autora – rzecznikiem, który przekazuje jego rzeczywiste poglądy30 
niezależnie od tego, jak będzie to wyglądało wbtekście – Dragutin nie musi 
już martwić się, że nie zrobi czegoś jak „profesjonalny pisarz”, co dotychczas 
spędzało mu sen zbpowiek. 

Wbten sposób Wujkowi udaje się przynajmniej częściowo obejść wła-
sne skrupuły, które uniemożliwiają mu podjęcie rzeczywistej pracy twórczej 
(co widać wbostatnim rozdziale, wbktórym po kilku linijkach pochyłego, 
literackiego tekstu pojawia się zwykle kilka stron pełnego frustracji komen-
tarza). Bliźnięta to istoty, które nie rozpoczęły jeszcze własnego życia, nie 
zdążyły nikomu wbniczym zawinić. Takie wypaczenie figury nieskazitelnego 
dziecka (klnące, złorzeczące zarodki nijak mają się do najbardziej reprezen-
tatywnego wbgrupie niewinnych dzieci małego Jezuska) jest ciekawym za-
biegiem. Poprzez kpiące odniesienie do figury Zbawcy zyskujemy pewność, 
że dzisiejszy świat zasłużenie nie dostanie szansy na odkupienie – skąd ma 
ją otrzymać, jeśli niewinne dziecię nawet się nie urodzi? Bliźnięta są wbtek-
ście wyrzutem sumienia; jako istoty niewinne ibczyste mogą śmiało rzucać 
kamieniem, czyli wytykać pozostałym ich potknięcia. Nie oszczędzają przy 
tym ibWujka, który posługując się dwojgiem płodów podświadomie kryty-
kuje, abwręcz karze sam siebie. Można uznać zatem, że są one dla nadrzędnej 
instancji tekstu swoistym wentylem bezpieczeństwa, pozwalającym opowie-
dzieć, co myśli obsobie ibinnych naprawdę, bez uciekania się do fabularyzacji 
czy estetyzacji życia. Używając figury Bliźniąt, Wujek może zbjednej strony 
zamanifestować swoje zrezygnowanie ibpogardę dla wymogów formalnych 

30 Por. M. Głowiński, Porte parole, [w:] Podręczny słownik terminów…, s. 231–232.
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sztuki – widać to na przykład wtedy, kiedy przestaje opowiadać obliterac-
kich planach rozbicia rodziny ibrozpoczyna opowieść obgrze komputerowej, 
ewidentnie interesującej go bardziej niż cokolwiek innego, zbdrugiej zaś – 
ukorzyć się przed czytelnikami, skrytykować swoje postępowanie ibsposób 
myślenia, spróbować uwolnić się od poczucia winy zbpowodu bycia ciężarem 
ibogromnym rozczarowaniem dla całej rodziny. Wujek jest bowiem posta-
cią, która miota się pomiędzy nawykiem samozadowolenia wyrobionym za 
sprawą matki, abwyrzutami sumienia wywołanymi pasmem porażek życio-
wych, które się za nim ciągnie.

Zamknięcie

Nie trzeba przeprowadzać wnikliwej psychoanalizy, żeby zrozumieć, 
czemu pomocniczym narzędziem narratora pierwszej instancji są płody, 
abnie na przykład zwykłe, mniej kontrowersyjne niemowlęta, dlaczego pło-
dy te otrzymują tak szerokie kompetencje narracyjne wewnątrz struktury 
tekstu ibjaki wpływ na improduktywizm ibmizoginię autora miało wychowa-
nie przez silne kobiety uznające go za geniusza. Odpowiedzi na te pytania 
znalazły się zresztą wbtekście. Zbperspektywy budowania psychologii postaci 
Vedrana Rudan, prawdziwa, ab raczej: prymarna autorka tekstu, poradzi-
ła sobie świetnie. Stworzyła zawiły, ale nie niezrozumiały tekst, wbktórym 
zbjednej strony przedstawiła współczesne problemy społeczeństwa chorwac-
kiego, zbdrugiej zaś skonstruowała bardzo ciekawą szkatułkę powieściową 
obintrygującej strukturze narracyjnej. Jej dzieło jest kontrowersyjne zarów-
no zbuwagi na niestandardowe, bolesne wręcz zagęszczenie fabuły (każdy 
zbbohaterów jest wbtrudnej sytuacji pozbawionej dobrego rozwiązania), jak 
ibna sposób jej przedstawienia ibwypowiadania się postaci – nie jest łatwo 
przebić się przez kolejne narracje prowadzone chaotycznie, wbnieparlamen-
tarnym języku opisującym wbwiększości nieprzyjemne sytuacje. Mimo tych 
trudności nie można jednak uznać książki za nieudaną, wręcz przeciwnie. 
Stawia ona przed czytelnikiem pewne wymagania, oczekuje cierpliwości 
ibrefleksji, ale daje poczucie dobrze spędzonego czasu. Otwiera oczy na wie-
le problemów, uświadamia nieprzemyślane wcześniej kwestie. Prowokuje 
do namysłu ib rozmów, oferując przy tym niebanalny pomysł na narrację 
ibswoistą łamigłówkę instancyjną wewnątrz tekstu. Bez wątpienia jest warta 
przeczytania ibrefleksji, abjej kontrowersyjny charakter otwiera pole dla wy-
powiedzi krytycznych ibpolemicznych. Jednym słowem Murzyni we Florencji 
to lektura, którą warto znać, abjeszcze lepiej – przemyśleć.
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Wykorzystanie elementów potocznej odmiany języka we 
współczesnej poezji jest tak powszechne, że właściwie sta-

ło się już normą ibprzestało kogokolwiek dziwić. Twórczość poetycka wbSer-
bii nie wyłamuje się zbtej tendencji. Także tam zauważalne jest stosowanie 
wbutworach potocyzmów, ibto często nie pojedynczo, ale masowo, do tego 
stopnia, że niekiedy można wręcz mówić obukształtowaniu wiersza zbmaterii 
języka potocznego. Wbtakiej sytuacji bardzo ciekawym zagadnieniem staje 
się problem funkcji, jakie ta odmiana języka może pełnić wbpoezji, czyli 
pytanie obto, jak język potoczny, którym mówi się wbutworze poetyckim, 
wpływa na przekazywane wbnim treści. Tekst niniejszy jest próbą udziele-
nia częściowej odpowiedzi na to pytanie poprzez wskazanie ibomówienie na 
materiale poetyckim dwóch takich funkcji. Autorami tekstów, które zostały 
wbtej pracy zanalizowane jest dwoje twórców serbskich: Milena Marković 
ibSrđan Valjarević. Oboje przynależą do pokolenia urodzonego na przełomie 

Magdalena Maszkiewicz
Uniwersytet Jagielloński

Dwie funkcje elementów języka potocznego 
w poezji młodych twórców serbskich 
na przykładzie utworów vegetarijanci Mileny Marko-
vić i Pivo Srđana Valjarevicia
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lat sześćdziesiątych ibsiedemdziesiątych XX wieku, abutwory, które posłu-
żyły za materiał dla tej pracy, zostały opublikowane wblatach 2005–2010, 
mowa jest zatem obpoezji najnowszej, wbścisłym tego słowa znaczeniu. 

Aby zbadać funkcje, jakie obecność języka potocznego może pełnić 
wbutworach poetyckich, wypada najpierw tę obecność wykazać, czyli zna-
leźć ibomówić występujące wbnich elementy potoczności.

Obecność języka potocznego we współczesnych tekstach literackich, 
czyli także poetyckich, może się ujawniać na kilka sposobów. Jedne zbnich 
są związane zbcechami właściwymi tej jego odmianie: do tej grupy należa-
łoby zaliczyć leksykę, ibto zarówno tę, którą można uznać za potoczną ze 
względów stylistycznych, jak ibtę, która przynależy do tej odmiany języka 
ze względu na semantykę. Inne natomiast dotyczą raczej próby przekazania 
pierwotnie mówionego języka potocznego na piśmie: są to zbjednej strony 
elementy związane zbfonologią, czyli wszelkiego rodzaju modyfikacje form 
wyrazów wbstosunku do ich kształtu wbjęzyku literackim, szczególnie wy-
padanie głosek wbposzczególnych pozycjach artykulacyjnych (zmiany te są 
rejestrowane na piśmie za pomocą zapisu błędnego zbpunktu widzenia orto-
grafii), abzbdrugiej – składniowe cechy języka, głównie wbpostaci eliptyczno-
ści wypowiedzeń ibpowtórzeń wyrazowych. 

Wbobrębie leksyki potocznej można wyróżnić wyrazy, które do tej od-
miany języka przynależą ze względów stylistycznych. Ponieważ „wybór 
stylistyczny dokonuje się (...) między synonimami”1, abwięc na podstawie 
kryterium pozasemantycznego (gdyż „synonimy to zawsze wyrazy wbmniej-
szym lub większym stopniu równoznaczne”2), są one sygnałem użycia języka 
potocznego niezależnie od tego, jakie obiekty są przez nie nazywane. Wbta-
kim rozumieniu wyrazy są określane jako należące do danej odmiany ze 
względu na swoją charakterystykę stylistyczną, abnie na znaczenie. Wydaje 
się, że na użytek tego artykułu najbardziej przejrzystym ib jednoznacznym 
kryterium uznawania elementów leksykalnych za przynależące do języka 
potocznego ze względu na ich nacechowanie stylistyczne jest ich występo-
wanie wbsłownikach żargonu czy języka potocznego lub też określenie ich 
jako potocyzmów wbzwykłych słownikach danego języka. Wbodniesieniu do 
wielu wyrazów użytkownik jest także wbstanie stwierdzić ich przynależność 
do tego stylu na podstawie własnej kompetencji językowej.

1 T. Skubalanka, Obstylu poetyckim ibinnych stylach języka, Lublin 1995, s. 46.
2 Ibidem.
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Drugą grupę stanowią wyrazy, które do potocznej odmiany języka moż-
na zaliczyć ze względu na kryterium semantyczne. Język potoczny to ten, 
który służy do porozumiewania się wbsytuacjach codziennych, zbczym zgo-
dziłby się Antoni Furdal, według którego jest to

język, jakim się posługujemy na co dzień, używając go jako środka po-
rozumienia na tematy wspólne nam wszystkim, abwięc odnoszące się do 
zajęć domowych, posiłków, ubrania, pogody, dojazdów do pracy, rozry-
wek, itd.3 

Jedną zbistotnych cech tej odmiany języka jest więc wbtym rozumieniu 
„codzienna, bytowa tematyka”4. Wyznacznikiem tak rozumianej leksyki 
potocznej nie byłaby wbtym przypadku charakterystyka stylistyczna, lecz jej 
znaczenie, czyli przedmioty, które są przez nią nazywane, abktóre można by 
ogólnie określić, jako obecne wbzwyczajnych sytuacjach życia codziennego.

Pierwotnie mówiona odmiana języka „sekundarnie może się też pojawić 
wbprzekazie pisemnym jako przejaw różnego rodzaju świadomej stylizacji”5, 
co ujawnia się wbtekstach wbwarstwie fonologicznej ibskładniowej pod po-
stacią odstępstw od norm pisanego języka literackiego. Na płaszczyźnie fo-
nologicznej jako element potoczności zaznacza się 

tendencja do eliminowania cech dystynktywnych, całych głosek ib sylab, 
tendencja do skracania wyrazów często używanych do niezbędnego mi-
nimum6. 

Praktyka językowa wskazuje, że takie uproszczenia wbpotocznym języ-
ku mówionym, wynikające zbszybkiego, niedbałego wypowiadania, wystę-
pują dosyć często, szczególnie jeśli dotyczą elementów wyrazu nadmiaro-
wych wbstosunku do potrzeb komunikacyjnych.

Wierne odzwierciedlenie takich niepełnych form mówionych na piśmie 
wyraża się poprzez niezgodny zbnormą ortograficzną zapis, którego zastoso-
wanie wbutworze literackim jest sygnałem, że język tego utworu jest nace-
chowany stylistycznie. Zaznacza to Aldona Skudrzykowa: 

3 A. Furdal, Językoznawstwo otwarte, Wrocław–Warszawa–Kraków 2000, s. 143–144. 
4 Ibidem, s. 151.
5 W. Lubaś, Istota potoczności, „Biuletyn Polskiego Towarzystwa Językoznawczego”, 

1983, t. XL, s. 86.
6 Ibidem, s. 87.
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zapis zgodny zb ortografią (...) jest traktowany jako neutralny zapis 
mówienia, funkcjonalnie przezroczysty (...). Wszelkie naruszenie norm 
ortograficznych (...) jest wbtekście pisanym silnie nacechowane, sfunkcjo-
nalizowane7.

Zdaniem tej badaczki główną funkcją odstępowania od zasad ortografii 
jest wbtekście pisanym „sygnalizowanie mówioności”8, abjako jeden zbrodza-
jów łamania konwencji zapisu wymienia ona właśnie „uproszczenia ibuła-
twienia artykulacyjne”9. 

Zbodstępowaniem od norm pisanego języka literackiego, abtym samym 
zbodzwierciedlaniem na piśmie „prymarnie ustnego”10 języka potocznego 
wiąże się także jego specyfika składniowa. Na poziomie konstrukcji wypo-
wiedzeń, jak twierdzi na przykład Władysław Lubaś, wbustnej potocznej 
odmianie języka istnieje tendencja do wykraczających poza normy popraw-
nościowe uproszczeń, która ujawnia się między innymi „wbwystępowaniu 
wyrażeń eliptycznych, anakolutów”11. Także według Aleksandra Wilkonia 
język potoczny wśród swoich cech posiada 

bylejakość językową, polegającą między innymi na wzroście form elip-
tycznych, wykolejonych, zredukowanych, semantycznie niepełnych ibpry-
mitywnych12.

Przenoszenie do formy pisanej wypowiedzeń prostych, abtakże niepeł-
nych, okaleczonych składniowo, pozornie niezręcznie zbudowanych, może 
być, podobnie jak zniekształcanie pisowni, sposobem wiernego odzwiercie-
dlania na piśmie pierwotnie mówionej, potocznej odmiany języka. 

Te wymienione powyżej, sygnalizujące potoczność elementy języka 
utworów literackich, leksykalne, fonologiczne ibskładniowe, mogą stać się 
dla tych utworów istotne ze względu na znaczenia, jakie ich użycie ze sobą 
niesie. Omówione zostaną teraz dwie funkcje, jakie mogą one pełnić wbtek-
ście literackim, wbtym wbpoetyckim.

7 A. Skudrzykowa, Język (za)pisany, Katowice 1994, s. 52.
8 Ibidem.
9 Ibidem, s. 54.
10 W. Lubaś, op. cit., s. 86.
11 Ibidem, s. 88.
12 A. Wilkoń, Typologia odmian językowych współczesnej polszczyzny, Katowice 2000, 

s.b52. 
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Pierwszą funkcją sygnalizujących potoczność elementów językowych, 
która zostanie tu omówiona, jest ekspresywność. Użycie wbutworze potocz-
nej odmiany języka zwiększa jego zdolność do bycia środkiem wyrażania 
przez podmiot liryczny stanów wewnętrznych, co jest konsekwencją faktu, 
że sam język potoczny, używany we właściwych sobie sytuacjach komunika-
cyjnych, charakteryzuje się ekspresywnością. Niektórzy badacze przypisują 
ekspresywności rolę jednej zbistotniejszych cech potocznej odmiany języka. 
Teresa Skubalanka wymienia ją między „najważniejszymi cechami struktu-
ralnymi”13 mowy potocznej, natomiast Henryk Wróbel sądzi, że „wspólnej 
cechy elementów potocznych należy się doszukiwać wbszeroko pojętej eks-
presywności”14.

Według Teresy Skubalanki 

ekspresywność jest tą właściwością znaku, która wynika zbprzebudowy 
jego struktury, mianowicie sekundarne funkcje semantyczne znaku (eks-
presywna ib(...) impresywna) zajmują miejsce funkcji prymarnej (repre-
zentatywnej)15,

przy czym

przy uobecnianiu się tych funkcji chodzi ob szczególne uwyraźnienie 
nadawcy ibodbiorcy wobec komunikatu, obszczególne zaznaczenie ich obec-
ności, nie zaś tylko ob emocje, choć ich emocje mogą tu także wchodzić 
wbgrę16.

Wynika zbtego po pierwsze, że nośnikiem ekspresywności jest wbwypo-
wiedzi to, co sprawia, że wbsytuacji komunikacyjnej eksponowany jest przede 
wszystkim podmiot mówiący (lub pozostający zbnim wb relacji odbiorca), 
abdopiero wbdrugiej kolejności inne jej komponenty. Po drugie, zepchnięcie 
funkcji reprezentatywnej zbpozycji dominującej oznacza, że wbekspresyw-
nym elemencie językowym informacja ob tym, czego wypowiedź dotyczy, 
traci na znaczeniu. Komunikat zyskuje zamiast tego funkcję informowania 
obprzekazującym go podmiocie, który wypowiadając się językiem ekspre-
sywnym, nawet jeśli mówi obczymś zewnętrznym, to jednocześnie ujawnia 

13 T. Skubalanka, op. cit., s. 68.
14 H. Wróbel, Wyznaczniki potoczności – problemy dyskusyjne, [w:] Socjolingwistyka 4, 

red. W. Lubaś, Warszawa–Kraków–Katowice 1982, s. 40.
15 T. Skubalanka, op. cit., s. 65.
16 Ibidem.
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jakąś prawdę obsamym sobie, przez wyrażanie się obczymś, odsłania siebie. 
Podobną myśl można odnaleźć ubHenryka Wróbla, który mówiąc obekspre-
sywności wbkontekście języka potocznego, rozumie ją 

nie tylko jako wyrażanie stosunku nadawcy do komunikowanej rzeczy-
wistości (obiektów, zdarzeń), ale też jako wyraz stosunku nadawcy do 
świata, wbtym także do odbiorcy17.

Jeśli jedną ze strukturalnych ibnieodłącznych cech potocznej odmiany 
języka jest jego ekspresywność, to zawieranie wbtekście poetyckim elemen-
tów potocznych, albo wręcz wykorzystywanie ich jako głównego budul-
ca utworu, będzie przeniesieniem tej funkcji języka potocznego do języ-
ka poezji. Tym samym potoczność może być uznana za jeden ze środków 
artystycznego wyrazu, za pomocą którego stany podmiotu są ukazywane 
wyjątkowo wyraziście ibzarazem wbsposób najbardziej bezpośredni, jako że 

użycie odmiany potocznej umożliwia wypowiedzenie się wbsposób najbar-
dziej naturalny ibspontaniczny18.

Drugą interesującą funkcją języka potocznego wbpoezji jest to, co można 
ogólnie określić jako kreacja, czyli charakteryzowanie podmiotu za pomocą 
zastosowanej odmiany języka, abjednocześnie ukazanie przez nią zawartego 
wbutworze obrazu świata przedstawionego, co wobec skrajnego subiektywi-
zmu poezji jest również ściśle powiązane zbcharakterystyką osoby mówiącej.

Punktem wyjścia dla charakteryzującej funkcji języka potocznego jest 
to, że użycie danej odmiany języka może być równoznaczne zbprzywołaniem 
jej płaszczyzny pragmatycznej, czyli na przykład sytuacji, wbktórej się jej 
używa lub posługującej się nią osoby. Według Jana Grzeni 

korzystanie zb elementów obcojęzykowych nie ogranicza się do funkcji 
ornamentacyjnej. Odwołanie do określonego języka jest równoznaczne 
zbprzywołaniem płaszczyzny pragmatycznej tego języka/stylu, co warun-
kuje interpretację19.

Stosując te spostrzeżenia do zagadnienia podmiotu lirycznego, nietrud-
no stwierdzić, że wykorzystywanie danej odmiany języka wbutworze po-
etyckim może być równoznaczne zbokreśleniem osoby wbnim mówiącej jako 

17 H. Wróbel, op. cit., s. 40.
18 Ibidem. 
19 J. Grzenia, Język poetycki jako struktura polifoniczna, Katowice 1999, s. 55.
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takiej, która się takim językiem zwykle posługuje. Wbten sposób język staje 
się istotnym kontekstem, do którego należy się odwołać, aby ją scharakte-
ryzować.

Potwierdzają to uwagi Aldony Skudrzykowej, według której

język zbcałą pewnością daje możliwość odczytania ze sposobu mówienia 
człowieka jego charakterystyki psychologicznej (...) czy społecznej20.

Ibdalej:

dla uczestnika codziennych, potocznych kontaktów językowych sposób mó-
wienia charakteryzuje nadawcę (...). Tę własność wykorzystuje się wbli-
teraturze jako element charakterystyki postaci21.

Język, którym posługuje się osoba mówiąca można więc uznać za to, 
dzięki czemu daje się stwierdzić, jaka ona jest, co może mieć niebanalne 
znaczenie dla interpretacji przekazywanych wbutworze treści.

Jan Grzenia postrzega to zagadnienie jeszcze bardziej radykalnie. 
Stwierdza mianowicie, że 

wprowadzanie różnych języków do wypowiedzi poetyckiej może być sposo-
bem wprowadzania wbjej obręb różnych punktów widzenia, abwięc świa-
topoglądów – abwbkonsekwencji podmiotów mówiących22.

Wbtakim rozumieniu problemu język, którym posługuje się podmiot li-
ryczny, przestaje pełnić jedynie funkcję charakteryzującą, ale staje się wręcz 
elementem ów podmiot konstytuującym.

Kwestia języka jako nośnika światopoglądu jest związana także zbpro-
blemem świata przedstawionego, ponieważ to właśnie odmiana języka staje 
się wbtym ujęciu podstawowym narzędziem ukazywania posiadanego przez 
podmiot liryczny obrazu tego świata. Pozwala to dostrzec głębokie powią-
zania między kształtem osoby mówiącej, ab sposobem opisywania świata 
wbutworze, dzięki czemu problem kreacji jako funkcji użytej wbutworze 
odmiany języka może te elementy objąć łącznie. Kształt świata przedsta-
wionego można wb ten sposób odczytywać przez pryzmat charakterystyki 
podmiotu, abpodmiot może się odsłaniać wbprzedstawianym obrazie świata, 

20 A. Skudrzykowa, op. cit., s. 55.
21 Ibidem.
22 J. Grzenia, op. cit., s. 117.
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natomiast wyrazicielem jednego ibdrugiego staje się język, który zyskuje 
przez to ogromne znaczenie dla interpretacji utworu.

Dla czytelnego zobrazowania każdej zbwymienionych dwóch funkcji 
potocznych elementów językowych wbpoezji, każda zbnich zostanie przed-
stawiona na przykładzie jednego utworu. Ekspresywną funkcję języka moż-
na zaobserwować wbwierszu vegetarijanci zbtomu Ptičje oko na tarabi Mileny 
Marković, natomiast jego funkcja kreacyjna obecna jest wb utworze Pivo 
zbtomu Džo Frejzer ib49 (+ 24) pesama Srđana Valjarevicia. 

Budulcem obydwu tych utworów jest język potoczny, którego elemen-
ty można pogrupować według kategorii wyróżnionych już wbpoprzednich 
częściach tego artykułu, absą to: 1) szeroko pojęta leksyka przynależąca do 
stylu potocznego, 2) upodobnianie form zapisanych do zniekształconych fo-
netycznie mówionych, poprzez odstępstwa od norm pisowni wyrazów, 3) 
odstępstwa od norm składniowych, upraszczanie składni, eliptyczność.

Wbwierszu vegetarijanci Mileny Marković widoczna jest ekspresywna 
funkcja wykorzystanej wbnim odmiany języka. Utwór ten jest spontanicz-
nym ibpełnym emocji zwrotem do osoby, która jest podmiotowi mówiące-
mu bliska, abktóra odeszła, wywołując wbnim uczucie tęsknoty. Tęsknota ta 
wyrażona jest wbsposób gwałtowny, za pomocą wyrażeń potocznych, wbtym 
szczególnie wulgaryzmów. Zauważalne jest użycie wobec adresata zwrotów, 
które wbodniesieniu do osób trzecich byłyby obraźliwe ibwyrażałyby jed-
noznacznie negatywny stosunek wobec nich. Wb tym wierszu ich funkcją 
jest zobrazowanie buntu ibgniewu, który podmiot odczuwa wb reakcji na 
nieobecność bliskiej sobie osoby:

gde si 
zavrti me
kad slušam muziku
tolke reči značajne
abnema ko da me
zavrti
jebo ti pas mater

Na ekspresywność utworu wpływa także kształtowanie wypowiedzi 
tak, by naśladowała ona potoczny język mówiony, co jest widoczne wblicz-
nych uproszczeniach ib odstępstwach od zasad rządzących językiem lite-
rackim, zarówno na poziomie ortografii, jak ib składni. Ujawnia się to na 
przykład wbzniekształceniach fonetycznych, które są charakterystyczne dla 
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języka mówionego, abktórych przeniesienie do formy graficznej jest przekro-
czeniem reguł prawidłowej pisowni: „de si mi sad druže“, gdzie poprawny 
zapis miałby postać „gde si mi sad” lub „tolki su ostali”, poprawnie: „toli-
ki”. Dzięki takim zabiegom powstaje wrażenie, że wypowiadane wbutworze 
słowa są bezpośrednim zapisem myśli, rejestrowaniem ich wbtakim tempie 
ibwbtakim kształcie, wbjakim pojawiły się wbgłowie podmiotu, tak jak ma to 
miejsce wbprzypadku spontanicznie tworzonej potocznej wypowiedzi ust-
nej. Zawarte wbutworze wypowiedzenia zyskują wbten sposób na szczerości 
ibbezpośredniości, abco za tym idzie, na ekspresywności. 

Upodobnieniu języka tekstu do mowy potocznej, abtym samym zwięk-
szeniu jego ekspresywności służy także specyficzna budowa zdań, ich elip-
tyczność, zawarte wbnich liczne powtórzenia oraz to, że są one bardzo krót-
kie. Kształtowanie ich wbten sposób sprawia, że wbodbiorze wydają się one 
zlewać wbjedną całość, którą podmiot wypowiada jakby jednym tchem, nie 
robiąc przerw. Wbutworze vegetarijanci widoczne jest to na przykład we frag-
mencie:

jebi ga druže 
gde si
zavrti me
kad slušam muziku
tolke reči značajne
abnema ko da me
zavrti

Natomiast nagromadzenie wbtekście powtórzeń, np:

jesi mrtav
što si mi mrtav bre
kad mi trebaš sad
kad slušam muziku
što si mi mrtav kad mi trebaš sad

poza tym, że poprzez zwielokrotnione wypowiedzenie wzmacnia zawarte 
wbzdaniach treści, sprawia także, że wypowiedź staje się wbswoim kształcie 
podobna do kłótni, wywołuje wrażenie, że niespokojny podmiot wyrzuca 
zbsiebie ciąg retorycznych pytań pod adresem osoby, do której się zwraca, 
wyrażając wbten sposób silne emocje. Podobną funkcję mają pojawiające się 
często wbutworze wykrzyknienia pochodzące zbmowy potocznej (bre, jebi ga).
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Zbkolei zastosowanie języka potocznego jako elementu wpływającego 
na kreację podmiotu lirycznego, abwbpowiązaniu zbnim także świata przed-
stawionego, widoczne jest wb utworze Pivo Srđana Valjarevicia. Ukazana 
wbnim osoba mówiąca ma do rzeczywistości stosunek pełen dystansu, abna-
wet lekceważenia, unika zbędnej wzniosłości ibdąży do odmitologizowania 
swoich przeżyć. Takie kształtowanie podmiotu wiąże się zbprzedstawieniem 
określonej koncepcji świata, której istotnym elementem jest jego banalizacja 
ibwbktórej eksponowana jest rzeczywistość nudna, przyziemna ibzwyczajna. 
Obecny jest wbtym utworze nieciekawy świat ibmówiący obnim pozbawiony 
silniejszych emocji podmiot, który obtym, co widzi, wyraża się bez żadnego 
zainteresowania, opisuje rzeczywistość jako szarą ibmonotonną. Ta charak-
terystyka otoczenia związana jest ściśle zbnastrojem podmiotu – marazmem 
ibzobojętnieniem.

Prevrćem šibicu među zubima.
Pada kiša.
Sve ima neku istu boju napolju.

Każde zdanie tego utworu przywołuje jakiś banalny fakt zbotaczającej 
osobę mówiącą rzeczywistości. Wiersz jest zbudowany zbprostych, niecie-
kawych konstatacji, abkolejność ich wypowiadania opiera się na zasadzie 
luźnych asocjacji, brakuje wbniej widocznej logiki. Zdania dotyczące teraź-
niejszości przeplatają się ze wspomnieniami poprzedniego dnia, abte, któ-
re mówią obsamym podmiocie, mieszają się zbtymi, wbktórych jest mowa 
ob czymś zewnętrznym lub ob innych osobach. Wszystko to tworzy jeden, 
nieprzerwany, niezmienny nastrój, ab najdobitniejszym jego wyrazem jest 
pierwsze zdanie: „Ništa se nije promenilo”.

Wypełniająca utwór szarzyzna ma swoje odzwierciedlenie wb języku, 
którym jest opisana ibktóry również charakteryzuje się banalnością ibmono-
tonią. Wypowiedzenia są krótkie, suche, bywają eliptyczne (np. „sinoć na 
trećem bio dobar boks“); wydają się zupełnie przezroczyste wobec rzeczy-
wistości, nie ubarwiają jej, abjedynie ją relacjonują. Język jest dość niedbały 
ibpozbawiony literackiej ozdobności, przetykany jest słowami nazywającymi 
przedmioty codziennego użytku ib zwyczajne miejsca („šibica“, „trotoar“, 
„prizemlje“) ibpotocyzmami („tip“).

Podmiot poddaje się nastrojowi, jaki narzuca otaczająca go rzeczywi-
stość ib jest zb tego dumny, tak jakby taki sposób postrzegania świata był 
zgodny zb jego głębokimi przekonaniami. Jego bezwładność wydaje się 
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wyzwaniem rzuconym odbiorcy, abopowiadanie obniej, abnawet chwalenie 
się nią – wyrażaniem buntu. Takiej jego charakterystyce służą wulgaryzmy, 
które mocno się wyróżniają na tle emocjonalnej neutralności pozostałych 
słów, przez co podmiot mówiący staje się wbswojej obojętności wręcz agre-
sywny: „Juče sam majci rekao ubprolazu: ne seri”.

Należące do slangu sformułowanie „ne seri”, znaczące tyle co „nie gadaj 
głupot, przejdź do rzeczy”23, jest wyrazem zniecierpliwienia, kierowane jest 
do kogoś, kto wypowiadającą je osobę zanudza lub drażni, wyraża znuże-
nie ibbrak chęci nawiązania kontaktu zbrozmówcą. Wypowiedź ta jest tym 
mocniejsza, że kierowanie jej wbtakiej kolokwialnej postaci właśnie do matki 
można uznać za złamanie pewnego tabu. Obojętność podmiotu lirycznego 
jest dzięki temu ukazana jako wszechogarniająca – nie istnieje nic, czym 
mógłby się on przejąć, nic nie jest dla niego świętością, wszystko jest godne 
takiego samego lekceważenia. 

Podobną funkcję można przypisać zdaniu: „Možda gurnem kažiprst 
ubdupe”. Wbnim również za pomocą kolokwializmu wyrażona jest ostenta-
cyjna obojętność. Znudzenie podmiotu sięga tak daleko, że nie tylko nie wie 
on, co ze sobą zrobić, ale jeszcze proponuje absurdalne ibcelowo szokujące 
pseudorozwiązanie tej sytuacji, które tak naprawdę nie jest żadnym rozwią-
zaniem, abjedynie wyrazem chęci dalszego tkwienia wbbezsensie.

Pojawiający się wbdrugiej części wiersza bohater obnieprzyjemnym prze-
zwisku również nie wprowadza do monotonii świata żadnego urozmaicenia, 
ponieważ jest częścią pejzażu:

Vidim dole onog tipa iż prizemlja.
Ljuljuška se na trotoaru.
Nadimak mu je Hitler.
Pijan ibon.
Pada kiša.

Znaczenie tej postaci sprowadza się również do pogłębienia banału. Po-
jawienie się jej, pijanej ibchwiejnej, jest jeszcze jednym elementem przedsta-
wionej zwyczajnej ibnieciekawej sytuacji, na którą podmiot liryczny obojętnie 
ibbez zdziwienia się godzi. To, że jego pijany sąsiad zbdołu ma przezwisko Hi-
tler, jest wyrazem skrajnej banalizacji, która sięga granic absurdu – budzące 

23 P. Imami, Beogradski frajerski rečnik, Beograd 2007, s. 451.
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grozę imię nosi ktoś zupełnie nieszkodliwy, nie wywołujący żadnych emocji, 
tkwiący wbtakim samym stanie indolencji jak sam podmiot. 

Wbutworze Pivo funkcją cech języka wskazujących na jego potoczność, 
abwięc banalizacji ibkolokwialności, jest kreacja podmiotu, abwbpowiązaniu 
zbnim całego świata przedstawionego oglądanego zb jego perspektywy. Za 
pomocą języka eksponowane są takie cechy podmiotu jak znudzenie, brak 
energii, obojętność ib lekceważenie wobec rzeczywistości we wszystkich jej 
przejawach.

Przedstawione dwie funkcje elementów języka potocznego wb poezji, 
ekspresywna ib kreacyjna, nie muszą być jedynymi, stąd też zagadnienie 
wpływu języka utworu poetyckiego na zawarty wbnim przekaz nie zostało tu 
omówione wbsposób całościowy ibwyczerpujący. Niemniej jednak wydaje się, 
że problem wykorzystania we współczesnej poezji elementów potoczności, 
należy do tych, które należy mieć na uwadze wbanalizach literaturoznaw-
czych, jeśli nie chce się pomijać istotnego dla interpretacji tej twórczości 
kontekstu. Zastosowanie potocznej odmiany języka wbutworze poetyckim 
niewątpliwie niesie ze sobą konsekwencje dla zawartych wbnim treści, nie 
tylko wzbogacając arsenał wykorzystanych wbnim środków wyrazu, ale nie-
kiedy wręcz stanowiąc najistotniejszy element wypowiedzi.
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Aneks: teksty źródłowe.

Milena Marković
vegetarijanci

de si mi sad druže 
kad slušam muziku
jesi mrtav
što si mi mrtav bre
kad mi trebaš sad
kad slušam muziku
što si mi mrtav kad mi trebaš sad
tolki su ostali
mogli su da ti pljunu
pod prozor
jebi ga druže
gde si
zavrti me
kad slušam muziku
tolke reči značajne
abnema ko da me
zavrti
jebo ti pas mater
to su oni pisali samo za nas
samo smo mi to razumeli
za nas su pisali života mi
serem im se ubuši
eno ih žive
sto godina
žive zdravo
ne jedu meso
trče po trakama
mažu kreme
abtebe nema
budalo

Srđan Valjarević
Pivo

Ništa se nije promenilo.
Pušim na prozoru.
Juče sam rekao majci ubprolazu: 
   ne seri.
Prevrćem šibicu među zubima.
Pada kiša.
Sve ima neku istu boju napolju.
Sinoć na trećem bio dobar boks.
Možda gurnem kažiprst ubdupe.
Vidim dole onog tipa iz prizemlja.
Ljuljuška se na trotoaru.
Nadimak mu je Hitler.
Pijan ibon.
Pada kiša.
Pušim na prozoru.
Pijan.
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Wbroku 1762 mnich Paisij Chilendarski napisał Historię sło-
wianobułgarską. Moment ten, choć przełomowy wb dzie-

jach literatury bułgarskiej, jest uznawany jedynie za symboliczny początek 
odrodzenia narodowego1. Wb rzeczywistości, prawdziwy rozkwit idei od-
rodzeniowych rozpoczyna się dopiero po roku 1856, czyli po zakończeniu 
wojny krymskiej2. Niemały wkład wbten postęp kulturowo-społeczny miała 
publicystyka. Niniejszy artykuł będzie próbą oceny znaczenia tej dziedziny 
pisarstwa na dziewiętnastowiecznym gruncie bułgarskim. Aby tego doko-
nać, zostanie uwzględnionych kilka kluczowych tematów, które ówcześni 
publicyści uważali za największe wyzwania. Wśród nich należy wymienić:

• zmagania obuniezależnienie cerkwi;
1 J. F. Clarke, Serbia and the Bulgarian revival (1762–1872), „American Slavic and the 

East European Review”, 1945, nr 3, s. 145.
2 C. E. Black, The influence of Western Political Thought in Bulgaria, 1850–1885, „The 

American Historical Review”, 1943, nr 48, s. 510.

Katarzyna Fijołek
Uniwersytet Jagielloński

Problemy narodu w świetle bułgarskiej publicystyki 
odrodzeniowej
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• koncepcje dotyczące walki obniepodległość oraz kształt przyszłego 
państwa;

• postrzeganie upadającego Imperium Osmańskiego przez mocarstwa 
zachodnie;

• problem wychowania młodego pokolenia.
Jako pierwsza wbniniejszym artykule zostanie omówiona kwestia nieza-

leżności cerkiewnej. Postulat powołania odrębnej cerkwi miał obwiele głęb-
sze motywy, aniżeli tylko religijne. Powodem tego, wbdużej mierze, była 
postawa duchowieństwa greckiego. Otóż, od 1832 roku, czyli po uzyska-
niu przez Grecję niepodległości, środowiska fanariockie3 rozpoczęły szerzyć 
akcje hellenizacyjne. Miały one na celu kulturowe ib religijne podporząd-
kowanie ludności zamieszkującej tereny dzisiejszej Bułgarii ibMacedonii4. 
Takiego rodzaju dominacja bywała nieraz bardziej dotkliwa od niewoli tu-
reckiej. Obierała ona za cel całkowite wykorzenienie tożsamości narodowej 
wśród nieświadomych mas ludu bułgarskiego. Jak pisał Petko R. Sławejkow 
wb1872 roku:

(…) Myliliby się wielce ci, którzy sądziliby, iż nowy ruch bułgarski miał 
ibma jedynie cerkiewny charakter, tj., że Bułgarzy powstali (…) jedynie 
dla zwyczajnej przyjemności zastąpienia mnichów greckich – bułgarski-
mi5.

Następnie autor dokładnie wyjaśnia wbartykule „Dwie kasty ibdwie wła-
dze, czyli obdzisiejszym naszym egzarchacie ibco on wróży na przyszłość”, 
iż oprócz charakteru religijnego, walka ob niezależny egzarchat posiada-
ła również znaczenie zrywu polityczno-społecznego. Nie chodziło jedynie 
ob liturgię wb języku bułgarskim, spór dotykał także kwestii niezawisłości 
narodowej, abponadto zaznaczał bulwersujący problem upadku moralnego 
wśród greckiego kleru. Wbtekście Sławejkowa, napisanym już po utworze-
niu niezależnego egzarchatu, kwestie związane zbbułgarską cerkwią wciąż 
traktowane są za ważne. Jak dowodzi publicysta, autonomia kościelna nie-
wiele zmieniła. Nowi biskupi (Bułgarzy) odizolowali się od prostego ludu, 

3 Fanarioci – warstwa społeczna reprezentowana przez wyższe duchowieństwo greckie; 
nazwa pochodzi od dzielnicy Fanar wbKonstantynopolu, gdzie mieściła się siedziba pa-
triarchy.

4 T. Dąbek-Wirgowa, Historia literatury bułgarskiej, Wrocław 1980, s. 74.
5 P. R. Sławejkow, Dwie kasty ibdwie władze, czyli obdzisiejszym naszym egzarchacie ibco 

on wróży na przyszłość, [w:] Naród ibkultura. Antologia esejów ibartykułów obnarodzie 
ibkulturze bułgarskiej, wyb. iboprac. W. Gałązka, Kraków 1985, s. 37.
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wybierając opcję sojuszu zbbogatą warstwą kupiectwa. Było to wielkie roz-
czarowanie dla inteligencji ibdla tych, którzy obwolną cerkiew walczyli. We-
dług wyobrażeń działaczy narodowych, właśnie hierarchia duchowna miała 
stanowić podporę dla rodzącego się ruchu rewolucyjnego. Wbmocnych sło-
wach Sławejkow ostrzega kler bułgarski:

(…) Będzie ona [rewolucja – przyp. K.F.] miała polityczny ib spo-
łeczny charakter. Wtedy żądać się będzie od was czynów, nie słów, lecz 
czynów wielkich ibszlachetnych (…). Biada tym, którzy nie są do nich 
gotowi6.

Powyższe słowa nasuwają raczej smutną refleksję, którą zapewne na 
myśli miał również sam autor. Otóż, po latach walki obniezależność naro-
dowego kościoła, gdzie wielu działaczy, jak chociażby Neofit Bozweli czy 
Iłarion Makariopolski7, poświęciło całe życie dla sprawy, egzarchat bułgarski 
nie potrafił sprostać oczekiwaniom społeczeństwa. Prywatne interesy były 
dla duchownych ważniejsze, niż wyższe idee, takie jak walka obniepodle-
głość. Sławejkow nie pozostał obojętny wobec postawy hierarchów cerkwi. 
Nie tylko ostrzega („Strzeżcie się!8”), ale stawia duchownym moralne ulti-
matum, by rzeczywiście udowodnili swój patriotyzm. Był to bezkompro-
misowy pogląd, jednak można stwierdzić, że właściwy wobec całego pro-
blemu, który jak się okazało, budził nie mniejsze emocje wśród ludu, niż 
wcześniejsza kwestia środowisk fanariockich.

Prócz kwestii organizacji kościelnej, innym tematem pojawiającym się 
wbodrodzeniowej publicystyce, były koncepcje dotyczące odzyskania nie-
podległości. Wbefekcie obszernie rozpisywano się na temat kształtu przy-
szłego państwa bułgarskiego. Naturalnie, polemiki wb tym aspekcie były 
nieuniknione, jedni pragnęli wybuchu ogólnonarodowego powstania, dru-
dzy upatrywali wolności wb ewolucji ib rozważnych działaniach. Niektórzy 
szczerze liczyli na pomoc zbrojną mocarstw, inni wbnią nie wierzyli, abnawet 
bywali skłonni do ugody zbupadającym Imperium Osmańskim (wbramach 
państwa dualistycznego). Mimo wielości idei narodowowyzwoleńczych, bra-
kowało szerszego ich odbioru wbspołeczeństwie. Jeżeli zaś mowa obkształcie 
przyszłego państwa, Bułgarzy przede wszystkim chcieli czerpać zbbogatych 

6 Ibidem, s. 46.
7 H. Batowski, Wstęp, [w:] C. Botew, Wybór pism, Wrocław 1960, s. 14.
8 P. R. Sławejkow, op. cit., s. 37.
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tradycji Zachodu9. Za godny naśladowania uważali typ organizacji państwa, 
jaki reprezentowały Niemcy czy monarchia austro-węgierska. Jednak libe-
ralne spojrzenie, typowe dla Francji, Szwajcarii czy Stanów Zjednoczonych 
również inspirowało ówczesną inteligencję. Jak pisał Luben Karawełow 
wb„Liście do Bułgarów, Serbów, Rumunów ibGreków”:

(…) Przyjrzyjcie się Szwajcarii ibAmeryce, ab zobaczycie, że szczęście 
ludzkie nie zasadza się na berle ibkoronie, nie na koronie ibmonarchii, 
abna czystej wolności ludzkiej (…). IbwbSzwajcarii żyją trzy narody, 
wcale niepodobne jeden do drugiego wbcharakterze: Niemcy, Włosi ibFran-
cuzi. AbwbAmeryce żyje razem pięćdziesiąt narodów ibpięćdziesiąt wiar10.

Jednocześnie, wbtym samym artykule, wdaje się wbpolemikę ze zwolen-
nikami dualizmu, którzy popierali unię zbTurcją:

(…) Wielu naszych braci myśli albo nawet mówi, że możemy połączyć 
się zbTurkami, włożyć sułtanowi koronę bułgarską, płacić mu daninę, ale 
mieć własne prawa ibwłasny samorząd. Ale ja myślę, że tylko szaleniec 
może wierzyć, iż to się spełni11.

Dualiści wywodzili się przede wszystkim ze starszego pokolenia Buł-
garów, jak też ze środowisk bogatych kupców. Dlatego bojąc się obtrwałość 
swych majątków ibkontakty handlowe zbImperium, starali się obkompromis 
zbOsmanami. Wb1867 roku, będąc pod wrażeniem układu węgiersko-au-
striackiego, wystąpili zbpismem do sułtana, by ten przyjął koronę cara buł-
garskiego ibnadał Bułgarii analogiczne prawa, jakie Austria nadała Węgrom. 
Jak nietrudno się domyśleć, sułtan zlekceważył petycję, zaś większość kół 
patriotycznych wbkraju uznała inicjatorów listu za zdrajców12.

Koncepcją znacznie bliższą dla bułgarskich działaczy był sojusz zbRo-
sją. Carska Rosja miała odgrywać rolę orędowniczki ib sprzymierzeńczyni. 
Jednak słowianofile bułgarscy również nie posiadali jednolitych poglądów. 
Jedni uważali, że słuszną koncepcją jest federacja narodów słowiańskich, 
gdzie poszczególne państwa uznawałyby rosyjskie przewodnictwo. Inni zaś 
stwierdzali, że „(…) wszystkie plemiona słowiańskie winny tworzyć całość 

9 C. E. Black, op. cit., s. 508.
10 L. Karawełow, List do Bułgarów, Serbów, Rumunów ibGreków, [w:] Naród ibkultura…, 

s.b28. 
11 Ibidem, s. 27.
12 H. Batowski, op. cit., s. 20–21.
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ibugiąć kolana przed swą starszą siostrą Rosją13”. Warto jednak postawić 
pytanie, czy sami Bułgarzy wbwiększości wierzyli wbpanslawizm? Czerpanie 
kulturowych inspiracji zbRosji było niewątpliwie ważnym impulsem dla roz-
woju języka ibliteratury bułgarskiej. Można jednak wysunąć przypuszczenie, 
że popadanie wbjakąkolwiek zależność nie leżało wbinteresie Bułgarów, choć-
by nawet miała to być zależność od prawosławnej Rosji. Uciemiężona Buł-
garia szukała drogi do prawdziwej niepodległości. Świadomość narodowa 
była już zbyt dojrzała, by dopuszczać myśl inną, niż obniezależnym państwie 
bułgarskim. Kolejny raz warto przywołać Karawełowa, który jako publi-
cysta wiele miejsca poświęcił idei panslawizmu, gdy zwraca się do Rosjan 
wbartykule „Naród bułgarski ibsłowianofile” zb1877 roku:

(…) Pomóżcie nam zrzucić zbkarków tureckie ibniemieckie jarzmo, roz-
wiążcie nam ręce ibdajcie możność posiadania własnej woli, udowodnijcie 
Europie, że nie macie skrytych myśli ibkierujecie się czystymi pobudkami, 
(…) ab znajdziecie wbnas nieobłudnych braci ib zagorzałych sprzymie-
rzeńców14.

Jednak chyba najbardziej oryginalny, ab zarazem radykalny program 
odbudowy państwa postulował Christo Botew. Będąc pod wpływem myśli 
Siergieja Nieczajewa (istnieją przypuszczenia, że publicysta znał go osobi-
ście) czy Michaiła Bakunina, twierdził, że władza jest czynnikiem hamu-
jącym rozwój ibwolność człowieka wbpaństwie („(…) każdy rząd to spisek 
zawiązany przeciw swobodzie ludzkości”)15. Jedynym zaś lekarstwem na to 
miała być rewolucja ibsocjalizm. Wbrzeczywistości, socjalizm według Bote-
wa był głęboko przesiąknięty utopią. Ponadto poeta przejawiał sympatie 
do nastrojów anarchistycznych. Przy tym wszystkim widział jednak szansę 
dla stworzenia luźno powiązanej konfederacji narodów południowosłowiań-
skich16. Poparcie dla braterstwa ibwszechświatowego sojuszu narodów wy-
raził wbswoim „Symbolu-wyznaniu wiary Komuny Paryskiej” zb1871 roku:

13 L. Karawełow, Naród bułgarski ibsłowianofile, [w:] Naród ibkultura…, s. 31.
14 Ibidem, s. 33.
15 P. E. Mosely, The Post-War historiography of modern Bulgaria, „The Journal of Modern 

History”, 1937, nr 9, s. 355.
16 H. Batowski, op. cit., s. 52–54.
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(…) Wyznaję jeden jedyny świetlany komunizm, który naprawi niedo-
statki społeczeństwa. Oczekuję przebudzenia się ludów ibprzyszłego ustro-
ju komunistycznego na całym świecie17.

Chociaż Botew nie zdołał urzeczywistnić swoich planów, jego poglądy na 
przyszłość państwa bułgarskiego na tle innych koncepcji wydają się szcze-
gólnie interesujące. 

Kolejny problem jest mocno powiązany zbkwestią niepodległościową. 
Mowa obsytuacji Turcji, którą wbXIX wieku – nie bez przyczyny – nazywano 
„chorym człowiekiem znad Bosforu”. Formalnie Imperium Osmańskie było 
uznawane za równorzędnego partnera wb stosunkach międzynarodowych. 
Wb rzeczywistości, mocarstwa zachodnie ibRosja odnosiły się zbwyższością 
wobec muzułmańskiej ibkulturowo zacofanej Turcji. Właściwie tylko chęć 
utrzymania równowagi sił (balance of power) na kontynencie wstrzymywała 
ekspansywną politykę wobec ziem Imperium. Wbrew takiemu poglądowi 
występują tureccy historycy, twierdząc, iż organizacja państwa Osmanów, 
jak też próby jego reformowania, świadczyły obdługiej żywotności tego or-
ganizmu politycznego18. 

Sprawa turecka nie była obojętna również bułgarskim publicystom. 
Było jasne, że gdy dojdzie do rozbioru Imperium Osmańskiego, wbrezulta-
cie również Bułgaria uzyska swoją szansę oswobodzenia się zbwielowiekowej 
niewoli. Niezwykle obrazowo pisał obtym wspomniany już Christo Botew 
wbartykule „Naród – wczoraj, dziś ibjutro”:

(…) Повтаряме – Турция няма живот, няма бъдеще, тя е труп 
на смъртния одър (…). Лекувана по стара метода, с полити-
чески кръвопускания и операции, с дипломатически хлороформ, 
тя изгуби ръце и нозе, провинция след провинция, и отслабна 
дотолкоз, щото даде място на оназ страшна болест, коя об-
хвана сърцето й, влезе в дихателните й органи и кръвообраще-
нието; тъй щото никаква операция е невъзможна вечe19.

Botew plastycznie odmalował obraz upadającego Imperium. Wb po-
wyższym fragmencie Wysoka Porta jest przedstawiona jako śmiertelnie 
chory pacjent, dla którego żadne metody leczenia ib operacje nie są już 

17 C. Botew, Symbol-wyznanie wiary Komuny Paryskiej, [w:] ibidem, s. 90–91.
18 D. Kołodziejczyk, Turcja, Warszawa 2000, s. 11–18. 
19 Х. Ботев, Народът – вчера, днес и утре, http://www.slovo.bg/showwork.php3?Au-

ID=1&WorkID=3181&Level=2, (26.08.2010).



77Numer 1/2012Problemy narodu w świetle…

wystarczające. Nic już nie jest wbstanie zahamować nieuchronnego upadku 
– ani polityczne ustępstwa, ani zabiegi dyplomacji.

Warto również przywołać drugi tekst tego samego autora – „Naród 
bułgarski sam musi poszukać wolności”:

(…) [Turcja – przyp. K.F.] zaczęła na stare lata, jak każda brzyd-
ka już, pijana ibpogardzana kobieta publiczna – łgać, kraść, wyklinać 
ibszarpać się ze swymi młodymi sąsiadkami (…) iboświadczyła (…), że 
nigdy nie zgodzi się, by zbniej drwili starzy hultaje, zbktórymi niegdyś 
popijała, jadła ibuprawiała rozpustę20.

Tym razem Turcja została przedstawiona antropomorficznie, jako pod-
starzała kobieta lekkich obyczajów. Jeszcze nie tak dawno poważna, obecnie 
musi znosić upokorzenia ze strony dawnych sprzymierzeńców. Rzeczywi-
ście, dawna pozycja Imperium Osmańskiego przeminęła bezpowrotnie, zaś 
jej obecne położenie stało się niewygodnym dla Europy, która jak dodaje 
publicysta 

(…) nie ma zamiaru zbprocentów od swoich złotych cielców utrzymywać 
przy życiu tej hańby ibwstydu współczesnego społeczeństwa21.

Powyższe opinie, zawarte wb pismach Botewa dowodzą, że Bułgarzy 
żywo interesowali się sytuacją międzynarodową. Nietrudno to zrozumieć, 
wszak od jej rozwoju – od woli mocarstw oraz ich zamiarów wobec turec-
kiego okupanta – zależał los tego narodu.

Ostatnią kwestią, która zostanie podjęta wbtym artykule, jest problem 
wychowania młodego pokolenia. Wiele na ten temat pisał Wasił Drumew 
wbartykule „Społeczeństwo ibjego rola wychowawcza” zb1881 roku, abzatem 
już po wyzwoleniu. Mimo, że ten artykuł nie wpisuje się wbramy publicysty-
ki odrodzeniowej, warto go przywołać, gdyż prezentuje niezwykle interesu-
jący punkt widzenia. Drumew pisał, iż nie wystarczy jedynie reformować 
programu nauczania, zakładać nowych placówek oświatowych, zatrudniać 
wbnich dobrze wykształconych nauczycieli. Również wychowanie wbdomu 
nie było według Drumewa tak istotne, jak tytułowa „wychowawcza rola 
społeczeństwa”. Co takiego kryło się pod tym pojęciem? Jak przekonywał 
publicysta:

20 C. Botew, Naród bułgarski sam musi poszukać wolności, [w:] Naród ibkultura…, s. 59.
21 Ibidem, s. 59.
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(…) Wychowania (…), nie można wb żadnym wypadku uważać za 
zakończone na etapie domu rodzinnego ibszkoły; jest ono kontynuowane 
ibwinno być koniecznie kontynuowane dalej wbżyciu. Abwbżyciu młodego 
człowieka wychowawcami jesteśmy my wszyscy, którzy stanowimy społe-
czeństwo22.

Wbpowyższym fragmencie Drumew wyraża przekonanie, iż uczestnicy 
życia społecznego, ab zwłaszcza ci, którzy kształtują życie publiczne (tzn. 
literaci, politycy, dziennikarze czy urzędnicy), powinni wyróżniać się godną 
postawą obywatelską, sumiennie wypełniając swoje obowiązki wobec pań-
stwa. Jak zauważa „(…) powinniśmy sami być takimi, jaką chcemy by była 
nasza młodzież”23. Tymi słowami chciał zwrócić uwagę starszego pokolenia, 
które potrafiło jedynie potępiać słabości ibbraki ubmłodych, samo natomiast 
nie było wolne od złych skłonności. Jak ostrzega:

(…) za wszystkie złe następstwa, wynikające zb nieścisłego wywiązy-
wania się zbtych obowiązków, poważna odpowiedzialność spada na nie 
[społeczeństwo – przyp. K.F.]24.

Należy zrozumieć, jak ogromne znaczenie dla kształtującego się pań-
stwa miało wychowanie młodego pokolenia. Od tego wszak miała zależeć 
pomyślna przyszłość Bułgarii. Drumew ostrzega wbswoim artykule, że za 
ewentualne niepowodzenia, skutki złego wychowania młodych odczuje całe 
społeczeństwo. Przekonuje obywateli, by nie dystansowali się od tego pro-
blemu, ale również aktywnie włączyli się wbproces wychowania młodzieży. 
Jak dodaje ku przestrodze: „(…) jakie wychowanie otrzyma członek danego 
narodu, taki będzie los tego narodu”25.

Wbramach podsumowania należy zaznaczyć, że wyżej omawiane kwe-
stie, nie wyczerpują tematu publicystyki epoki bułgarskiego odrodzenia. 
Niemniej, nawet to skromne omówienie jest wbstanie zilustrować znaczącą 
rolę pisarstwa publicystycznego. Autorzy, niewątpliwie reprezentujący róż-
norodne poglądy polityczne, celnie trafiali wbsłabości rodzącego się państwa. 
Starali się obudzić wśród narodu bułgarskiego dumę zbjego pochodzenia, jak 
ibkonstruować tożsamość nieświadomych mas. Innym razem krytykowali, 
jednak zawsze wbdobrej wierze, by wytknąć współczesnym braki ibbłędy. 

22 W. Drumew, Społeczeństwo ibjego rola wychowawcza, [w:] Naród ibkultura…, s. 67.
23 Ibidem, s. 68.
24 Ibidem, s. 69.
25 Ibidem, s. 63.
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Demaskowali wady społeczeństwa, abpotem apelowali do jego sumienia. 
Otóż, właśnie taka jest główna rola publicystki – interpretować fakty ibwy-
wierać wpływ na opinię publiczną.
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Publicystyczna działalność Christo Botewa (1848–1876) przypadła 
na szczytowy okres bułgarskich walk narodowowyzwoleńczych. 

Epoka rodzimego odrodzenia narodowego (1762–1878), zapoczątkowana 
dziełem mnicha Paisija zbmonastyru chilendarskiego jeszcze wbpoprzednim 
stuleciu, wydała wbXIX-tym wieku obfity plon, umożliwiając moderniza-
cję ibprzyspieszenie procesów formowania bułgarskiej świadomości, języka 
ibkultury, wbkonsekwencji doprowadzając do odzyskania niezależności po-
litycznej ibpaństwowej Bułgarii. Osiągnięciu tego – nadrzędnego dla więk-
szości bułgarskich działaczy – celu miała służyć między innymi publicysty-
ka, której skromne jeszcze początki dały wstępy ibprzedmowy do podręcz-
ników szkolnych, drukowane od początku lat 20. XIX wieku1. Wkrótce 
1 Zob. G. Rakowski, Przedmowa do „Klucza do języka bułgarskiego”, [w:] Naród ibkultura. 

Antologia esejów ibartykułów obnarodzie ibkulturze bułgarskiej, wyb. iboprac. W. Gałązka, 
Kraków 1985, s. 19–25.
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jednak potrzeba ibkonieczność mobilizowania szerszego kręgu społeczeń-
stwa (przyjmującego wbwiększości bierną postawę) wymusiła powołanie do 
życia pierwszych gazet ibperiodyków. Zbracji obowiązującego wb imperium 
osmańskim prawa ibzakazu publikowania treści obcharakterze politycznym, 
tę formę aktywności Bułgarzy rozwijali na emigracji, przede wszystkim 
wbSerbii ibRumunii. Funkcjonowali tam, obok Botewa, także inni znakomi-
ci działacze odrodzeniowi, m.in.: Luben Karawełow (1834–1879) ibGeorgi 
Sawa Rakowski (1821–1867). Liczba wydawanych tytułów szybko rosła, 
wb samym Bukareszcie ukazywało się kilkanaście gazet wb języku bułgar-
skim. Na uwagę zasługuje tutaj również fakt, że redaktorzy często musieli 
zmagać się zbwieloma problemami, przede wszystkim niskim budżetem, 
abtakże ogólnym ubóstwem diaspory bułgarskiej, co niejednokrotnie wiąza-
ło się zbwyborem czy zaspokajać podstawowe potrzeby życiowe czy kupować 
prasę. Zbtego powodu inicjatywy podejmowane przez działaczy odrodzenio-
wych często nie odnosiły żadnego skutku2.

Nie zmienia to jednak faktu, że wbomawianym okresie bułgarska pu-
blicystyka osiągnęła znaczący jakościowo stopień rozwoju, związany przede 
wszystkim zbukonstytuowaniem się prężnej grupy redaktorów ibpublicy-
stów, pierwszego pokolenia bułgarskiej inteligencji, abtakże szerokością po-
dejmowanej tematyki, wychodzącej daleko poza problemy własnego naro-
du, funkcjonującego wbgranicach imperium osmańskiego3. Jedną zbtakich 
postaci był właśnie Christo Botew, sławny jednak chyba przede wszystkim 
jako twórca poezji ibze względu na zaangażowanie wbdziałalność rewolu-
cyjną, abnie aktywność na niwie publicystyki. Tym bardziej więc zasadne 
wydaje się podjęcie takiej tematyki, zwłaszcza, że ibtutaj dorobek Botewa, 
biorąc pod uwagę to, jak krótko żył, przedstawia się imponująco ib liczy 
sporą ilość artykułów, polemik ib felietonów. Wb związku zb tym, że – jak 
twierdzą niektórzy – myślenie Botewa było wbcałości polityczne4, zajmiemy 
się tutaj drobnym wycinkiem tej właśnie problematyki, zasygnalizowanej 
już wbtytule artykułu. Dla zachowania przejrzystości wypowiedzi przyjęta 
została następująca kolejność analizy koncepcji Botewa: wbpierwszej części 
2 Więcej na temat rozwoju prasy bułgarskiej zob. A. Nowosad, Władza ibmedia wbBułga-

rii, Kraków 2008, s. 86–110.
3 Autor artykułu podjął się już zadania częściowego opracowania problematyki bułgarskiej 

publicystyki odrodzenia narodowego wb przygotowywanym do druku tekście: Kryzys 
imperium osmańskiego wb świetle bułgarskiej publicystyki odrodzeniowej (przypadek 
Christo Botewa, Lubena Karawełowa ibGeorgiego Rakowskiego).

4 П. Анчев, Христо Ботев като мислител, Sofia 2010, s. 12.
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zwrócimy uwagę na kwestię genezy ib nazewnictwa projektu, następnie 
omówimy jego cele ibcechy konstytutywne, po czym przybliżymy sprawę 
zasięgu terytorialnego sojuszu oraz przyczyny klęski jego realizacji. 

Pomysł zjednoczenia narodów południowosłowiańskich nie był autor-
ską ideą Botewa, abzrodził się – jak sam przyznaje – wbkręgu zachodnich 
panslawistów, jako odpowiedź na rosyjski projekt zjednoczenia wszystkich 
Słowian wokół carskiej Rosji. Plan rosyjski nigdy zresztą nie mógłby się 
powieść, gdyż 

(…) nie ma Słowianina, południowego lub zachodniego, nie ma świa-
domego człowieka, który mógłby sympatyzować zbtak abstrakcyjną ideą, 
jak owa rosyjska (…)5.

Botew, świadomy różnic istniejących pomiędzy poszczególnymi naro-
dami, czy może lepiej etnosami słowiańskimi, nie godził się na dominację 
państwa carów na Bałkanach, przewidując, że taki będzie skutek odebrania 
ziem na południe od Dunaju zbrąk tureckich przez gospodarza Petersburga. 
Miał przy tym na względzie, że największe szanse na wyzwolenie Bułgarów 
stwarzałby alians właśnie zbtym państwem6. 

Zbdrugiej strony, niekorzystnym rozwiązaniem było także zwrócenie się 
ku mocarstwom zachodniej Europy, którym wielokrotnie na łamach różnych 
gazet Botew wytykał wspieranie finansowe ibmilitarne Porty osmańskiej, jak 
choćby podczas wojny krymskiej (1853–1856), kiedy to zbpomocą Anglii 
ibFrancji zadała klęskę wojskom rosyjskim. Wspomniana pomoc finansowa 
miała stanowić jedynie przedłużanie agonii „chorego człowieka Europy”, bo 
kolejne kredyty były rozkradane lub marnowane przez dwór sułtański ibwła-
dze prowincji7. Botew dostrzegał zarazem stopniową erozję pozytywnego 
nastawienia mocarstw zachodnich do władz wbKonstantynopolu, przewi-
dywał jednak, że nawet wbobliczu wybuchu kryzysu na Bałkanach wb1875 
roku sojusznicy Turcji nadal będą optować za zachowaniem status quo, go-
dząc się ewentualnie na zorganizowanie międzynarodowej konferencji, na 
której miałyby zostać uznane roszczenia wszystkich niezadowolonych stron. 
Szczególnie miał tu na uwadze stanowisko Londynu8.

5 C. Botew, Jugosławia, [w:] Naród ibkultura..., s. 53.
6 П. Анчев, op. cit., s. 123–126.
7 Х. Ботев, [Турция отива към пропадане], [w:] Х. Ботев, Политическа зима, Sofia 

2002, s. 273–275.
8 Idem, [Необходимо е бързо въстание], [w:] ibidem, s. 347–348.
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Wbtym kontekście jedyną możliwością zabezpieczenia interesów Buł-
garii ibinnych narodów słowiańskich na Bałkanach było utworzenie nowego 
bloku państw, swoistej „trzeciej siły” między Wschodem abZachodem, który 
byłby wb stanie oprzeć się wpływowi zarówno jednej, jak ibdrugiej strony. 
Koncepcja ta, jakkolwiek nie do końca dopracowana ibnakreślona wbpubli-
cystyce Botewa wbdość ogólnym zakresie, pozwala wyciągnąć pewne wnio-
ski co do natury ibcelu zawiązywania takiego sojuszu. Wydaje się również, że 
publicysta nie zwracał uwagi na kwestie terminologiczne – nigdy zresztą nie 
zaproponował żadnego określenia dla takiego bloku, nie zajmował się też 
poszukiwaniem odpowiedniego umocowania prawnego, wbktórym dałoby 
się wyrazić postulowany przez niego alians. Najczęściej posługiwał się po-
jęciami „federacja”, „konfederacja” lub „sojusz konfederacyjny”, dookreślo-
nych dodatkowo przymiotnikiem „słowiański” lub „dunajski”. Wb jednym 
zb artykułów znalazło się nawet określenie „(…) dunajska, bałkańska lub 
południowosłowiańska federacja”9, wprowadzające najwięcej zamieszania, 
szczególnie wbkwestii zasięgu geograficznego postulowanego związku, gdyż 
każde zbużytych tutaj słów dotyczy de facto innego terytorium. Problemem 
tym zajmiemy się wbdalszej części tekstu, tutaj wypada dodać jedynie, co 
wynika zresztą zbtreści powyższego wywodu, że Botew zamiennie ibwbdość 
swobodny sposób posługiwał się różnymi nazwami ib formułami, zb jednej 
strony nie ułatwiając zrozumienia swojej koncepcji, zbdrugiej zaś narażając 
się na ataki ze strony innych pism ibpublicystów, obnażających niedopatrze-
nia ibbłędy wbjego projekcie.

Nadrzędnym celem sojuszu wb perspektywie krótkookresowej mia-
ło być przyspieszenie rozwiązania tzw. kwestii wschodniej, ab tym samym 
wypchnięcie imperium osmańskiego zbEuropy poza cieśniny czarnomorskie 
ibutworzenie wbtym miejscu samodzielnych ibniepodległych państw słowiań-
skich. Realizacja tego zamysłu była zresztą naturalną konsekwencją prze-
konania Botewa, że Bułgaria jest rzeczywistą ibnieodzowną częścią Starego 
Kontynentu, bez której nie jest ona wbstanie istnieć. Dlatego też utrzymy-
wanie pod kontrolą turecką ludów obcych etnicznie było stanem niewłaści-
wym ibsztucznym, który należało przerwać przy pierwszej nadarzającej się 
okazji10. To samo dotyczyło innych narodów słowiańskich na Bałkanach, 
które Botew również widział jako niepodległe ib samodzielnie realizujące 

9 Idem, [Раздорите между балканските страни], [w:] ibidem, s. 295.
10 П. Анчев, op. cit., s. 62–63.
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swoją wolę zarówno wbkwestiach wewnętrznych, jak ibmiędzynarodowych. 
Nie dopuszczał przy tym możliwości zlewania się różnych narodowości, uza-
sadniając to istnieniem zbyt dużych różnic między nimi, wyrażających się 
wbinnych sposobach życia, języku, historii ibliteraturze11.

Federacja taka miałaby opierać się na swobodnych zasadach, zabezpie-
czających prawa ibniezależność każdego zb jej członków, którzy dodatkowo 
utworzyliby jedną wspólną radę, wbskład której wchodziłyby, wbrównej licz-
bie, grupy przedstawicieli każdego zbtych ludów. Pomysł ten zaczerpnął od 
Lubena Karawełowa12. Samodzielnie bowiem poszczególne „małe narody” 
(tak zwykł pisać obpaństwach-członkach bloku) nie byłyby wbstanie, wobec 
zapóźnień rozwojowych spowodowanych kilkuwiekową niewolą, utrzymać 
swojej niezależności ibzbpewnością znalazłyby się wborbicie wpływów mo-
carstw zachodnich lub Rosji. Założenie wspólnego sojuszu sprawiłoby zaś, 
że każdy poszczególny naród występując na arenie międzynarodowej miałby 
również poparcie pozostałych, co od początku wzmacniałoby jego pozycję, 
stwarzając szansę realizacji większych ibdalej idących celów. Wspólny blok 
pozwoliłby także na zmianę dotychczasowej sytuacji, wbktórej terytorium 
Półwyspu Bałkańskiego było miejscem ścierania się polityk wielkich mo-
carstw, stwarzając warunki do wytworzenia się nowego stanu równowagi 
ibrealizacji historycznego rzekomo zadania Słowian południowych 

(…) stworzenia swobodnych demokratycznych podstaw wyczekiwanej 
ibkoniecznej dunajskiej konfederacji13.

Zrównoważenie nacisków, na jakie zbpewnością byłby narażony zamyśla-
ny przez Botewa blok, wymagało dobrowolnego przyłączenia się do sojuszu 
przynajmniej kilku narodów. Wymieniał on tutaj – ponownie posługując się 
programem federacyjnym Karawełowa – Serbów, Rumunów, Greków ibCzar-
nogórców którzy po zwycięstwie nad znienawidzonym imperium osmańskim 
mieliby zostać obdzieleni fragmentami dawnych posiadłości tureckich. Ibtak 

11 C. Botew, Jugosławia..., s. 53.
12 Ideę utworzenia ciała kolegialnego, które miałoby uzgadniać polityki poszczególnych 

państw, Botew przytacza zb pamięci wb jednym ze swoich artykułów, nie unikając 
jednak przy tym błędów ibprzeinaczeń, choć wypowiedź ta została umieszczona przez 
niego wb cudzysłowie. Zob. Д. Шелудко, Христо Ботев за славянския въпрос и 
южнославянската федерация, [w:] Христо Ботев. Сборник по случай сто години 
от рогдението му, ред. М. Димитров, П. Динеков, Sofia 1949, s. 161.

13  Х. Ботев, [Раздорите между балканските страни]…, s. 293.
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Serbia otrzymać miała Bośnię, Hercegowinę ibtzw. Starą Serbię14, Grecja – 
Tesalię ibEpir, Rumunię należało ogłosić królestwem oraz pomóc jej wbwy-
negocjowaniu ostatecznych granic zbRosją ibAustro-Węgrami [Botew pisze 
wbtym miejscu obAustrii – B.R.], Czarnogóra miała zjednoczyć się zbSerbią 
lub, wbprzypadku chęci uzyskania niepodległości, otrzymać miała ziemie al-
bańskie ibczęść Hercegowiny. Konstantynopol wbmyśl projektu zostałby wol-
nym miastem handlowym pod kontrolą mocarstw. Najwięcej zyskać miała 
rzecz jasna Bułgaria, której granice powinny obejmować wszystkie ziemie 
bułgarskie, macedońskie ibTrację oraz która miała zostać proklamowana kró-
lestwem. Według Botewa taki właśnie miał być najzdrowszy ibnajbardziej 
racjonalny sposób rozwiązania kwestii wschodniej oraz zapewnienia swobod-
nego rozwoju Półwyspu Bałkańskiego wbprzyszłości15. 

Tutaj właśnie pojawia się wspomniana wyżej trudność, dotycząca kwe-
stii zasięgu terytorialnego sojuszu. Wymienione bowiem narody nie reali-
zowały żadnego zbwymienionych projektów federacji, innymi słowy nie 
był to sojusz ani „słowiański” – wb tym przypadku należałoby wykluczyć 
zbczłonkostwa Grecję ibRumunię, ani „dunajski” – wb tym wariancie blok 
mogłyby utworzyć wyłącznie Rumunia, Bułgaria ibSerbia, ani „bałkański” 
– ob ile oczywiście weźmiemy pod uwagę wielość istniejących definicji ob-
szaru Bałkanów ibproblematyczny wbtym kontekście udział Rumunii. Sam 
Botew nie pokusił się nigdy obrozwiązanie tego problemu, niewątpliwie jed-
nak urzeczywistnienie wyłącznie jednego zbtych wariantów osłabiałoby już 
na wstępie siłę bloku na arenie międzynarodowej, wbkonsekwencji czyniąc 
uniezależnienie się od wielkich mocarstw mocno utrudnionym.

Wbdalszej części swojego artykułu, przyjmując perspektywę ostatnich 
wydarzeń ibpolityki prowadzonej przez przedstawicieli poszczególnych lu-
dów bałkańskich, Botew czyni szereg zarzutów pod ich adresem, dotyczą-
cych przede wszystkim nierespektowania woli własnych narodów, które 
miały wcześniej już przyjąć iboswoić się zbideą regionalnego sojuszu16. To wła-

14 Stara Serbia była państwem utworzonym wbX wieku wbdorzeczu Tary, Pivy, Limu, Za-
chodniej Morawy ibIbaru. Wcześniej funkcjonowała pod nazwą Raszka (od rzeki Raszki 
ibmiasta Ras), jednak nazwę tę porzucono na rzecz Serbii po objęciu władzy przez dyna-
stię Nemaniciów.  

15 Х. Ботев, [Пролята за свобода кръв ще измие племенните раздори], [w:] Х. Ботев, 
Политическа зима…, s. 243–244.

16 Wb innym artykule stwierdzał zb kolei, że idea ta rozpowszechniła się już na całych 
Bałkanach, zb wyjątkiem posiadłości tureckich. Zob. Х. Ботев, [Раздорите между 
балканските страни]…, s. 293.
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śnie, abnie kierowanie się metternichowską zasadą „dziel ibrządź”, miał być 
sposób by wejść na drogę pokojowego rozwoju cywilizacyjnego. Tymczasem 
każda zbnacji kierowała się wyłącznie swoim interesem, nie zwracając zupeł-
nie uwagi, że ziemie, którymi chce zawładnąć, zamieszkiwane są przez obce 
kulturowo narody17. 

Botew krytykował grecką koncepcję stworzenia nowego Bizancjum, 
mającego się rozciągać od Adriatyku do Morza Czarnego, dochodząc osta-
tecznie do wniosku, że zbpowodu swojej zaborczości państwo to nie może 
być członkiem przyszłego sojuszu, wróżąc jednocześnie jego izolację ibza-
mknięcie wbgranicach „(…) swojej bezpłodnej ibniezdolnej do dalszego roz-
woju ziemi”18. Także polityka prowadzona przez rząd rumuński miała sta-
wiać pod znakiem zapytania członkostwo tego kraju wbplanowanym bloku, 
głównie ze względu na stanowisko Francji, świadomie dążącej do budowa-
nia przegrody między Słowianami południowymi ibRosją, co miało zapobiec 
urzeczywistnieniu idei panslawistycznej wbwydaniu rosyjskim19.

Nieco inaczej przedstawiała się sytuacja jeśli chodzi obSerbię ibCzarno-
górę, które – zdaniem Botewa – były zamieszkiwane przez grupy etniczne 
spokrewnione ibmające wspólne interesy zbBułgarami. Szczególnie ważne 
było osiągnięcie zbliżenia zb tą pierwszą, gdyż stwarzałoby to możliwość 
przejęcia inicjatywy ib przyspieszenia procesu wyzwalania ludów bałkań-
skich. Zaraz jednak podał wbwątpliwość szanse na budowę takiego aliansu, 
stwierdzając, że 

(…) ta bliźniacza ibsympatyczna dla nas młoda siła do wczoraj grała 
zupełnie niegodną siebie rolę wbstosunkach ze swoimi jednej krwi braćmi, 
naśladując wbswoich dążeniach tu Rumunię, tu zaś Grecję20.

Konsekwencją takiego działania Serbii mogło być więc tylko wyklu-
czenie tego kraju zbudziału wbprzyszłym sojuszu, czego Botew nie mówi 
wprost, abco wynika jednak expressis verbis zbinnych jego artykułów, wbktó-
rych bardzo krytycznie odnosi się do polityki prowadzonej przez dynastię 
Obrenoviciów, cień szansy na porozumienie widząc tylko wb środowisku 

17 Х. Ботев, [Пролята за свобода кръв ще измие племенните раздори]…, s. 245.
18 Ibidem, s. 245–246.
19 Ibidem, s. 246.
20 Ibidem, s. 247. Tłumaczenie moje.
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serbskiej opozycji21. Pozostawała jeszcze Czarnogóra, choć ibwb tym przy-
padku Botew nie był pewien, czy przyłączy się ona do wspólnego frontu 
antyosmańskiego. Zaprezentował wbtej kwestii dwa sprzeczne stanowiska, 
wbjednym ze swoich tekstów pisząc, że Czarnogóra jako pierwsza podejmie 
walkę obwyzwolenie Półwyspu Bałkańskiego, gdzie indziej zaś stwierdzając, 
że mieszkańcy tych ziem wbobliczu wybuchu powstania nie opuściliby swo-
ich „naturalnych twierdz”22.

Tak gruntowna krytyka stawiała wb zasadzie pod znakiem zapytania 
sensowność budowy całego sojuszu. Najważniejszą zbprzeszkód był rzeczy-
wisty brak woli zjednoczenia wbtych rządach, które wolały realizować wła-
sne partykularne polityki, często kosztem swoich sąsiadów. Botew zwracał 
uwagę przede wszystkim na sprzeczności między Bułgarami ibSerbami oraz 
wysuwane ze strony serbskiej oskarżenia obbułgaryzowanie ziem macedoń-
skich ibStarej Serbii przy wykorzystaniu metod właściwych dla inkwizycji23. 
Dlatego też opowiadał się za nieustannym prowadzeniem walki narodo-
wowyzwoleńczej przez naród bułgarski, niezależnie od tego, czy zawarte 
zostały jakieś porozumienia zbprzedstawicielami innych nacji24.

Wydaje się również, że nawet gdyby „małym narodom” udało się dojść 
do porozumienia ib wystąpić zbrojnie przeciwko władzom tureckim, to 
wbdłuższej perspektywie czasu powodzenie całego projektu sojuszniczego 
byłoby mocno wątpliwe. Wbtym kontekście największe kontrowersje doty-
czyłyby kwestii ustalenia granic, które Botew proponował nakreślić wbopar-
ciu obzasadę etnograficzną, która wraz zbzachowaniem swobody organizacji 
ustroju wewnętrznego każdego zbpowołanych do życia państw, miała stano-
wić warunek konieczny urzeczywistnienia idei jedności narodów regionu25. 
Sprzeczność interesów wbtej materii była ogromna, co zresztą Botew zauwa-
ża, pisząc obgreckiej koncepcji odnowienia Bizancjum, serbskich roszcze-

21 C. Botew, Naród bułgarski sam musi poszukać wolności, [w:] Naród ibkultura…, s. 58; Х. 
Ботев, [Сърбия и нашето освободително движение], [Само разумният и братският 
съюз между народите ще унищожи теглилата], [w:] Х. Ботев, Политическа зима…, 
s. 296–301, 305–306.  

22 Х. Ботев, [Пролята за свобода кръв ще измие племенните раздори], [Източният 
въпрос лежи на плещите на българския народ], [w:] Х. Ботев, Политическа зима…, 
s. 240, 248.

23 Х. Ботев, [До редакцията на србският вестник ,,Исток”], [w:] ibidem, s. 367–371.
24 Д. Шелудко, Христо Ботев за славянския въпрос…, op. cit., s. 163.
25 Х. Ботев, [Само разумният и братският съюз между народите ще унищожи 

теглилата]…, s. 306.
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niach do ziem macedońskich ibbułgarskich, czy też budowie rozległej teryto-
rialnie Bułgarii. Można też przypuścić, że nawet wbprzypadku powodzenia 
idei federacyjnej, państwa skupione wbsojuszu nie byłyby wbstanie zrówno-
ważyć potencjałów ib środków, jakimi dysponowały wielkie mocarstwa. Ta 
konstatacja pozostaje jednak wbobrębie historii alternatywnej.

Podsumowując powyższe rozważania, można chyba zgodzić się ze 
stwierdzeniem, że idea federacji wbujęciu Christo Botewa służyć miała nie 
tylko celom bieżącej walki narodowowyzwoleńczej, ale ibpóźniejszemu uło-
żeniu stosunków między niepodległymi narodami. Wśród nich najważniej-
sze miejsce mieli zajmować rzecz jasna Bułgarzy, którzy po proklamowaniu 
królestwa ibzamknięciu wbgranicach swojego państwa wszystkich ziem buł-
garskich, macedońskich ibterytorium Tracji staliby się naturalnym liderem 
wb regionie. Wola przekazania przywództwa własnemu państwu nie była 
wbtym okresie niczym niezwykłym, wręcz przeciwnie, było to zachowanie 
typowe, charakterystyczne dla całego obszaru Bałkanów ibobecne również 
wbprojektach innych narodów – serbskiego „Naczertanija”, chorwackiego 
iliryzmu czy też greckiej megali idea. Także Botew uległ temu historycznie 
zdeterminowanemu myśleniu imperialnemu, wywodzącemu się wbprostej 
linii od nawiązań do dawnej potęgi własnego państwa, które zaczął prakty-
kować już sam Paisij wbswojej Historii słowianobułgarskiej26.

Jakkolwiek nigdy niedopracowana ibniezrealizowana, idea federacyjna 
obecna wbmyśli Botewa wyraźnie pokazuje, że ibwb tym zakresie jego do-
robek nie ograniczał się do wyłącznie do prowadzenia bieżącej działalności 
politycznej ib rewolucyjnej. Botew, przekonany obprzyszłym odbudowaniu 
państwowości bułgarskiej ibusunięciu pozostałości władztwa osmańskiego 
zbterytorium Bałkanów oraz wagi nowego urządzenia stosunków wbregio-
nie, świadomie starał się na łamach różnych gazet ibperiodyków propagować 
idee, wypracowane przez siebie lub zaczerpnięte (ibniejednokrotnie również 
przewartościowane) od innych ówczesnych działaczy bułgarskich27. Nie 
uniknął przy tym powielania ich rozwiązań, dotyczących przede wszystkim 
stawiania własnego państwa na pierwszym miejscu, co nieuchronnie prowa-
26 I. Todew, Idea Narodowa abBułgarzy 1762–1917, [w:] Polska – Bułgaria wbEuropie Środ-

kowej ibPołudniowo-Wschodniej wbwiekach XVII–XX. Podobieństwa, różnice, uwarun-
kowania. Materiały sesji Polsko-Bułgarskiej ibBułgarsko-Polskiej Komisji Historycznych, 
red. W. Balcerak, Warszawa 2003, s. 80–81.

27 Na ten temat zob. W. Jóźwiak, Idee wspólnotowe Słowiańszczyzny wbkoncepcji G.S. 
Rakowskiego, [w:] Idee wspólnotowe Słowiańszczyzny, red. A. Mikołajczyk, W. Szulc, 
B. Zieliński, Poznań 2004, s. 129–135.
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dzić musiało nie do budowania solidarności ujarzmionych narodów bałkań-
skich, ale do odnowienia historycznych sporów. 

Rola prezentowanej tutaj koncepcji, abtakże projektów formułowanych 
przez innych bułgarskich ibnie bułgarskich działaczy odrodzeniowych, wy-
raziła się na kilku różnych płaszczyznach. Jak wskazują niektórzy badacze, 
po raz pierwszy wbhistorii tych narodów zostały położone podwaliny pod 
budowę solidarności bałkańskiej, które udowadniać miały, że ludy regionu 
są już wystarczająco dojrzałe politycznie, by stanąć wbjednym szeregu zbkra-
jami obdługiej ibutrwalonej tradycji państwowej. Dla samych zaś „małych 
narodów” miały one znaczenie przede wszystkim jako impuls do szukania 
nowych ibbardziej dopracowanych rozwiązań28. Niewątpliwie idea federacyj-
na Botewa mieści się wbtym nurcie. Stanowi ona również ważny przyczynek 
wbdziejach bułgarskiej myśli politycznej ibpozwala nam dostrzec wbtej po-
staci nie tylko poetę ibrewolucjonistę, ale ibmyśliciela przejętego przyszłym 
losem własnego narodu.
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WprowadzenieKosowo, nazywane „sercem kulturowym” Serbii, do niedawna 
stanowiło jej integralną część. Od 17 lutego 2008 roku funk-

cjonuje jako niepodległe państwo kosowskich Albańczyków. Wydarzenia 
rozgrywające się wbKosowie na przestrzeni ostatnich lat miały nie tylko 
wpływ na sytuację polityczną Serbii, ale też odcisnęły piętno na rozległej 
bałkańskiej ziemi, abtakże przykuły uwagę Europy ibStanów Zjednoczonych. 
Ten ubogi gospodarczo region stał się zarzewiem krwawych walk dwóch 
zamieszkałych tam nacji. Serbowie, którzy obecnie stanowią wbKosowie 
mniejszość, przypominają obtym, jak bardzo ważna dla ich kultury jest ko-
sowska ziemia. Właśnie wbKosowie ibsąsiedniej Raszce Serbowie zbudowali 
swoją państwowość. Oczywiście są to odległe dzieje, jednakże żaden naród 
nie zapomina obswojej historii. Albańczycy podkreślając swoje przywiązanie 

Wiktor Hebda
Uniwersytet Jagielloński

Relacje serbsko-albańskie w Kosowie do 1989 roku – 
zarys problematyki
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do Kosowa, wskazują na własnych przodków osiadłych tam przed wiekami. 
Dziś Albańczycy stanowią ponad 90% wszystkich mieszkańców Kosowa, 
co tym bardziej podkreśla fakt albańskości regionu ibzasadności wyzwolenia 
się spod władzy Serbów. Wbnastępstwie wydarzeń ostatnich lat kosowscy 
Albańczycy mogą kultywować swoje tradycje wbniepodległym państwie. Na 
przestrzeni wieków sporne kwestie między sąsiadami przerodziły się wbprze-
moc na niespotykaną skalę, przemoc niemającą racjonalnego wytłumacze-
nia. Jak określił to filozof polityczny Joseph de Maistre,

historia dowodzi niestety, że wojna jest wbpewnym sensie zwykłym stanem 
rodzaju ludzkiego, to znaczy, że krew ludzka musi lać się bez przerwy na 
ziemi, tu czy tam, ibże dla każdego narodu pokój jest tylko chwilowym 
odroczeniem1. 

Wb tym też celu należy dokonać analizy relacji serbsko-albańskich. 
Zbpewnością pozwoli to na lepsze zrozumienie specyfiki nie tyle samego Ko-
sowa, co też innych konfliktogennych regionów wbsąsiedztwie ibna świecie. 

Od średniowiecza do II wojny światowej

Mając na uwadze konflikt serbsko-albański ob Kosowo można po-
kusić się obanalizę wydarzeń historycznych, jakie miały miejsce na wspo-
mnianym obszarze kilka wieków temu. Pomijając wciąż problematyczną 
kwestię pierwszeństwa zasiedlenia terenów Kosowa2, należy na wstępie 
uwzględnić fakt, iż właśnie wbtym rejonie zaczęła rodzić się Serbia. 
Wbśredniowieczu Kosowo (począwszy od XII w.) wchodziło wbskład 
państwa serbskiego, aż do jego upadku wbpołowie XV wieku3. Tereny 
te wówczas zamieszkiwała homogeniczna ludność serbska, natomiast 
Albańczyków, którzy osiedlili się wbnajbardziej na zachód wysuniętej 
części Kosowa była niewielu4. WbXIII w. centrum serbskiego państwa 

1 J. de Maistre, Wojna, [w:] J. Trybusiewicz, De Maistre, Warszawa 1968, s. 139.
2 Spór dotyczy kwestii, czy pierwsi na ziemiach Kosowa byli Słowianie czy też Ilirowie, 

których Albańczycy uważają za swoich przodków. Szerzej zob. M. D. Luković, Kryzys ko-
sowski oczyma Serbów. Bezpośrednie przyczyny, korzenie historyczne, przebieg ibkonse-
kwencje, Belgrad 2000, s. 46; A. Koseski, Albania. Krótki zarys dziejów, Warszawa 1988, 
s. 9–10; Д. Богдановић, Књига о Косову. Cрпска држава и Албанци, Београд 1986. 

3 M. D. Luković, op. cit., s. 47.
4 D. Gibas-Krzak, Serbsko-albański konflikt obKosowo wbXX wieku, Toruń 2009, s. 19.
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przesunęło się zbRaszki5 do Kosowa, dzięki czemu kosowskie ziemie 
zyskały na znaczeniu, zaś Prisztina została stolicą kraju6. Serbscy 
władcy wznosili cerkwie ibinne obiekty sakralne, wbten sposób two-
rząc centrum religijno-kulturowe, określane wb średniowieczu przez 
Serbów mianem terra sacra7. 

Przełomowym wydarzeniem dla Serbii jak ibcałych Bałkanów była 
przegrana bitwa słowiańskich wojsk zbarmią sułtańską na Kosowym 
Polu wb1389 roku8. Dla większości narodów zamieszkujących Półwy-
sep Bałkański serbska porażka miała tragiczne następstwa. Od tego 
momentu większość ziem znalazła się bowiem pod władzą turecką 
lub też wbwasalnej zależności od sułtana9. Bitwa na Kosowym Polu 
sprawiła, że Kosowo zyskało szczególne znaczenie dla Serbów. Kon-
frontacja ta „wyznaczała koniec starej, rycerskiej epoki, abpoczątek 
nowych czasów, naznaczonych cierpieniem ibwalką obprzetrwanie”10. 
Należy zaznaczyć, iż Albańczycy pod koniec XIV wieku nie stanowili 
zwartej nacji, abich relacje zbSerbami były na ogół poprawne. Sytuacja 
zmieniła się, gdy Półwysep Bałkański wzięli pod swoje władanie Tur-
cy. Należy zaznaczyć, iż Osmanie mając na celu osłabienie woli walki 
ibwzrost antagonizmu między sąsiadami, skutecznie wykorzystywali 
różnice etniczne. Początkowo Turcy zwalczali kulturę ib język albań-
ski, zabraniając jego używania11. Jednakże Albańczycy szybko ulegli 
islamizacji, dzięki czemu zaskarbili sobie przychylność Adrianopola12. 
5 Raszka – państwo utworzone wb II poł. X wieku we wschodniej części pierwszego 

państwa serbskiego wbdorzeczu Tary, Pivy, Limu, Zachodniej Morawy ibIbaru. Od nazwy 
rzeki Raszki ibpołożonego nad nią miasta Ras, będącego głównym ośrodkiem państwa 
otrzymała wbXII wieku swoją nazwę. Objęcie władzy przez Nemaniczów na przełomie 
XII ibXIII wieku – uniezależnienie państwa od Bizancjum, zjednoczenie ziem serbskich, 
abpotem utworzenie królestwa, spowodowały, że nazwa Raszki została porzucona na 
rzecz Serbii.

6 Zob. I. Stawowy-Kawka, Kosowo – problemy narodowe, „Prace Komisji Środkowoeuro-
pejskiej PAU”, 2002, t. X, s. 39.

7 M. D. Luković, op. cit., s. 54.
8 Bitwa rozegrała się 15 czerwca 1389 roku, armią serbską wbliczbie ok. 25 tysięcy dowo-

dził książę Lazar, zaś armią sułtana, liczącą około 40 tys. żołnierzy, Murad I. Co ciekawe, 
po stronie Serbów stanęli książęta albańscy.

9 A. Koseski, op. cit., s. 18.
10 D. Gibas-Krzak, op. cit., s. 21.
11 Ibidem, s. 23.
12 Adrianopol (Edirne) – było stolicą Imperium Osmańskiego wb latach 1413–1453, na-

stępnie stolicą został zdobyty przez Turków wb1453 roku Konstantynopol (od 1930 roku 
Stambuł).
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Wraz zb nastaniem XV wieku dotychczasowa ludność Kosowa, 
głównie słowiańska, aby uchronić się przed agresją Turków, zaczęła 
emigrować na północ. Na opuszczonych przez miejscową społecz-
ność terenach Kosowa, Metochii oraz Raszki Turcy osiedlali pasterzy 
albańskich, którzy masowo przyjmowali islam13. Proces islamizacji 
najszybciej zachodził wbmiastach ibjuż wbdrugiej połowie XVI wieku 
dawną stolicę Serbii, Prisztinę, zamieszkiwała wb60% muzułmańska 
populacja14. Wraz zbupływem czasu ibumacnianiem się żywiołu turec-
kiego, przymusowe migracje Słowian zbKosowa nasilały się, osiągając 
potężne rozmiary15. Efektem exodusu zb1690 r. było przesiedlenie się 
200 tys. kosowskich Serbów na ziemie węgierskie16. Dopiero wtedy na 
ziemiach Kosowa ibMetochii rozpoczął się zdecydowany wzrost popu-
lacji albańskiej, która wbkonsekwencji zdominowała serbską17. Albań-
czycy stali się narzędziem politycznym wbrękach Turków, służącym do 
wykorzenienia słowiańskiego żywiołu. Uznaje się, iż to właśnie wbtym 
okresie przypada pierwsza faza konfliktu serbsko-albańskiego18.

Na początku XVIII wieku Austriacy rozpoczęli ofensywę na Bał-
kany. Wb1718 roku Turcy, po kolejnych klęskach, podpisali traktat 
pokojowy wbPożarewcu, wbwyniku którego Wiedeń otrzymał pół-
nocną Serbię19. Jednak dopiero sto lat później Serbowie zaczęli walkę 
obwyzwolenie swoich ziem spod tureckiej jurysdykcji. Serbskie po-
wstania zblat 1804–1813 ib1815 nie miały miejsca wbKosowie, dlatego 
też powstałe wb1829 roku autonomiczne Księstwo Serbskie nie objęło 
swoim zasięgiem terra sacra. Walki na terenie Kosowa doprowadziły 

13 D. Gibas-Krzak, op. cit., s. 23.
14 Wbdrugiej połowie XVI wieku Muzułmanie stanowili: 90% wbPeć, 80% wbVuçitërn, 56% 

wbPrizren, 37% wbNovo Brdo, 21% Trepça, 14% wbJanjevo. Zob. N. Malcolm, Kosovo. 
Abshort history, London 1998, s. 106.

15 Wb latach 1620-1650 Turcy zmusili lub przekonali ponad 300 tys. Albańczyków do 
przyjęcia islamu. Zob. D. Mikić, Ottoman and Albanian violence against the Serbs of 
Kosovo and Metohija, [w:] Kosovo and Metohija. Past, present, future, red. K. Mihailović, 
Belgrad 2006, s. 21.

16 E. Miljković, The population of Kosovo and Metohija under Ottoman rule, [w:] Kosovo 
and Metohija…, s. 13.

17 I. Rycerska, Rozpad Jugosławii. Przyczyny ibprzebieg. Kielce 2003, s. 45.
18 M. Waldenberg, Rozbicie Jugosławii. Od separacji Słowenii do wojny kosowskiej, War-

szawa 2003, s. 247–249.
19 L. Podhordecki, Jugosławia. Dzieje narodów, państw ib rozpad federacji, Warszawa 

2000, s. 80.
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natomiast do dalszego antagonizowania się relacji serbsko-albańskich. 
Jedną zbprzyczyn była obecność albańskich muzułmanów wboddzia-
łach osmańskich, użytych przeciwko Serbom20. Wb1875 roku na Bał-
kanach doszło do poważnego kryzysu, wbBośni ibHercegowinie wy-
buchło powstanie, także Bułgarzy zaczęli walkę zbTurkami, zaś rok 
później Serbowie wypowiedzieli Porcie wojnę. Wkrótce, po stronie 
serbskiej, przyłączyli się do niej Czarnogórcy.

Wb 1877 roku Moskwa wyraźnie zainteresowana rozwijaniem 
swoich wpływów na Bałkanach, zwłaszcza wbbliskiej kulturowo Ser-
bii, wypowiedziała Turcji wojnę. Walki zakończyły się wb1878 roku 
podpisaniem traktatu pokojowego wbSan Stefano. Wbwyniku ustaleń 
traktatowych Turcja musiała zgodzić się na niepodległość Rumunii, 
Serbii ibCzarnogóry21. Wb1882 roku Serbia stała się Królestwem, ale 
mimo tej politycznej zmiany była zależna od cesarstwa austro-węgier-
skiego, ówczesnej potęgi europejskiej. 

Na lata 70. XIX wieku przypada drugi etap konfliktu albańsko-
-serbskiego, trwający do końca Ibwojny światowej22. Nastąpiły kolej-
ne wielkie migracje Serbów zbKosowa do „nowej” Serbii, często powo-
dowane prześladowaniami ze strony Albańczyków23. Należy podkre-
ślić, że już ubschyłku XIX wieku rozwijał się konflikt etniczny, który 
przybierał na sile ibnie osłabł na początku XX wieku, zaś do dalszej 
jego eskalacji doszło podczas kolejnych starć zbrojnych, zbbezpośred-
nim lub pośrednim udziałem obu społeczności24. Albańczycy dokona-
li wielu aktów przemocy przeciw kosowskim Serbom, niszcząc przy 
tym ich dorobek kulturowy, burząc stare cerkwie czy klasztory. Coraz 
częstsze stały się wzajemne akty agresji ibprzemocy. Przeprowadzony 
wb1910 roku pierwszy spis ludności Kosowa wykazał, iż wspomniane 
20 I. Rycerska, op. cit., s. 45.
21 Należy podkreślić, iż Serbowie byli nie do końca usatysfakcjonowani traktatem, gdyż 

pragnęli przyłączyć do swoich ziem Kosowo, północną Albanię, Sandżak Nowopazarski, 
ab także Bośnię. Zob. H. Batowski, Państwa bałkańskie 1800–1923. Zarys historii 
dyplomatycznej ibrozwoju regionalnego, Kraków 1938, s. 103–112.

22 M. Waldenberg, op. cit., s. 252; Na ten temat zob. więcej: M. Vojvodić, Serbia and the 
Serbs in Kosovo and Metohija from the Berlin Congress to the Balkan Wars, [w:] Kosovo 
and Metohija…, s. 75–87.

23 T. Judah podaje liczbę 250 tysięcy Serbów, którzy wblatach 1876–1878 uciekli zbKosowa 
do Serbii ibCzarnogóry. Zob. T. Judah, The Serbs: History, Myth and the Destruction of 
Yugoslavia, New Haven 1997, s. 86.

24 D. Gibas-Krzak, op. cit., s. 33.
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tereny zamieszkiwało 475 tysięcy osób, przy czym statystyki nie ob-
jęły kwestii podziału etnicznego czy też religijnego25. 

Wbwyniku wojen bałkańskich wblatach 1912–1913 powstała nie-
podległa Albania, natomiast Serbia uzyskała Kosowo. Podczas gdy 
dla wkraczających do Kosowa Serbów stanowiło to zwieńczenie na-
rodowych pragnień ibponowne zjednoczenie serbskich ziem, dla Al-
bańczyków fakt ten oznaczał początek okupacji części zajmowanego 
przez nich obszaru ibniemożność jego połączenia zbpowstającą wów-
czas niepodległą Albanią26. Wbtym też czasie wiele tysięcy Albańczy-
ków wyemigrowało zbKosowa do Albanii lub imperium osmańskiego 
wbobawie przed pogromami serbskimi27. Traktat londyński zb30 maja 
1913 roku, podpisany przez Turków ibpaństwa bałkańskie, zakończył 
wielowiekowe jarzmo tureckie na Bałkanach, jednocześnie zrodził 
konflikt między sąsiadującymi narodami. Główną przyczyną niepo-
rozumień stały się granice państwowe narzucone przez potęgi euro-
pejskie. Szczególnie konfliktogenną była zwłaszcza serbsko-albańska 
linia graniczna. Stworzona sztucznie granica Albanii stała się na dłu-
gie lata – aż do dnia dzisiejszego – zarzewiem konfliktów, roszczeń 
ibpretensji między nią absąsiadami28. 

Wkrótce wybuchła Ibwojna światowa, wbtrakcie której osaczona 
Serbia nie była wbstanie obronić swoich ziem. Kosowo podzielone na 
dwie strefy, znalazło się pod okupacją austro-węgierską ibbułgarską29. 
Dopiero wblistopadzie 1918 roku wojska serbskie wyzwoliły Belgrad 
oraz na powrót zajęły ziemie kosowskie, przy tym bezwzględnie pa-
cyfikując wrogów. Wb odpowiedzi na tę falę przemocy Albańczycy 
utworzyli Komitet na rzecz Obrony Narodowej wbKosowie. Komitet 
stawiał sobie za cel zjednoczenie prowincji zbAlbanią, zajmował się 
też przemytem broni zbtego państwa30. Wbokresie międzywojennym 
narastała wrogość między zwaśnionymi nacjami. Serbskie władze dą-
żyły do powtórnego zasiedlenia Słowianami ziem Kosowa, by wbten 

25 Zob. M. D. Luković, op. cit., s. 41–42.
26 K. Pawłowski, Kosowo. Konflikt ibinterwencja, Lublin 2008, s. 48.
27 Szacuje się, iż od 12 do 30 tysięcy Albańczyków zginęło wbwyniku pogromów serb-

skich, abdziesiątki tysięcy uciekły zbobawy obswoje życie.
28 A. Koseski, op. cit., s. 54.
29 D. Gibas-Krzak, op. cit., s. 40.
30 T. Czekalski, Albania, Warszawa 2003, s. 68–69.
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sposób zmusić Albańczyków do emigracji31. Podczas dwu fal koloni-
zacji, przeprowadzonej wblatach 1922–1929 oraz 1933–1938, osie-
dlono około 60–70 tysięcy ludzi32. Jednocześnie Albańczycy tłumnie 
opuszczali Kosowo ibpołudniową Serbię33. Natomiast ci, którzy pozo-
stali, utracili wszelkie prawa obywatelskie, poza tym stali się ofiarą 
dyskryminacji ibprześladowań. Zbpewnością był to odwet ze strony 
Serbów za wielowiekową islamizację Kosowa34. 

Lata 1941–1989

Wb1941 roku Jugosławia stała się celem agresji państw Osi. Wbwyniku 
tego, na kolejne dwa lata Kosowo znalazło się pod okupacją Włoch. Nale-
ży zaznaczyć, iż Włosi walcząc przeciwko Jugosławii, wykorzystali antago-
nizm serbsko-albański poprzez faworyzowanie Albańczyków35. Tym razem 
to Serbowie stali się ofiarami przemocy ze strony nie tyle agresora 
włoskiego, co albańskich sąsiadów. 

Po upadku Benito Mussoliniego wb1943 roku, Kosowo pod swoje 
władanie wzięła III Rzesza. Wydarzenie to nie wpłynęło znacząco na 
napięte relacje serbsko-albańskie. Wylicza się, iż wblatach 1941–1944 
śmierć poniosło od 3 do 10 tys. kosowskich Serbów ibCzarnogórców, 
abod 30 do 100 tys. zostało zmuszonych do opuszczenia Kosowa36. 
Wraz ze zbliżającym się upadkiem Hitlera, na ziemiach dawnego 
Królestwa Jugosławii rosła wbsiłę partyzantka. Najsilniejsza okaza-
ła się formacja komunistyczna, tzw. Armia Ludowowyzwoleńcza, 
dowodzona przez Josipa Broza Titę. Do połowy 1945 roku wbKo-
sowie miały miejsce krwawe starcia jugosłowiańskich komunistów 

31 Polityka serbska dążąca do zmiany struktury demograficznej Kosowa była popierana za-
równo przez władze Królestwa SHS (1918–1929), jak też władze Królestwa Jugosławii 
(1929–1941). Głównym celem tak zarysowanej strategii, jak podkreślali to Serbowie, 
był rozwój industrialny prowincji.

32 T. Judah, Kosovo. War and revenge, New Haven 2000, s. 22.
33 A.N. Draganich ib S. Todorovich wskazują na 40 tysięcy Albańczyków, N. Malcolm 

wylicza od 90 do 150 tysięcy. Zob. T. Judah, Kosovo. War…, s. 22–23.
34 Zob. K. Pawłowski, op. cit., s. 51–53.
35 Włosi zezwolili Albańczykom posługiwać się swoimi barwami narodowymi, językiem, 

Albańczycy mieli własną administrację, policję, sądownictwo, szkolnictwo abco najważ-
niejsze Włosi zjednoczyli prawie wszystkie etniczne ziemie albańskie. 

36 S. Trifković, The score squaring the circle in the Balkans, [w:] Kosovo and Metohija. 
Arguments in favour of its future within Serbia, red. S. Erić, Loznica 2006, s. 38.
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zboddziałami albańskimi. Szacuje się, iż wblatach 1944–1945, wbwy-
niku zmasowanego naporu Serbów na Kosowo zginęło od 3 do 25 
tys. Albańczyków37. 

Ostatecznie, wb lipcu 1945 roku Kosowo, jako Autonomiczny 
Obwód Kosowsko-Metochijski, zostało przyłączone do Ludowej Re-
publiki Serbii, jednej zb sześciu republik komunistycznej Jugosławii 
(FLRJ)38. Miejscowa ludność albańska była niezadowolona zbfaktu, iż 
Kosowo nie stało się odrębną republiką wbramach federacji39. Władze 
wbBelgradzie swoją negatywną decyzję co do idei powołania repu-
bliki ze stolicą wbPrisztinie tłumaczyły niebezpiecznym sąsiedztwem 
południowej prowincji zbAlbanią40. Ponadto uważano, że wbmiarę 
upływu czasu różnice religijne, narodowościowe czy językowe zanik-
ną ibpowstanie nowy socjalistyczny naród Jugosławii41. Wzajemne re-
lacje serbsko-albańskie nacechowane były niechęcią, przeradzającą się 
we wrogość. Problemem była przymusowa asymilacja Albańczyków, 
abtakże policyjne represje, głównie ze strony Państwowej Służby Bez-
pieczeństwa. Wbefekcie systematycznych prześladowań ibdyskrymi-
nacji, wblatach 1954–1957 około 195 tysięcy Albańczyków opuściło 
Jugosławię, abwb1966 roku liczba ta osiągnęła już 235 tysięcy42. Po 
1966 roku sytuacja polityczno-gospodarcza wbFLRJ zmieniała się na 
korzyść Albańczyków. Jedną zbprzyczyn było rozwiązanie Państwowej 
Służby Bezpieczeństwa oraz powołanie Związkowego Funduszu dla 
Rozwoju Regionów Słabo Rozwiniętych43. Jednak ta swego rodzaju 
„odwilż” nie zadowoliła Albańczyków ib już wb1968 roku wybuchły 
zamieszki. Kosowscy Albańczycy domagali się republiki wb ramach 
FLRJ, popularna była też idea unii Kosowa zbAlbanią. 
37 T. Judah, Kosovo. War…, s. 27–29.
38 29 listopada 1945 powstała Federacyjna Ludowa Republika Jugosławii obejmująca 6 

narodowych republik: chorwacką, słoweńską, serbską, macedońską, czarnogórską oraz 
Bośni ibHercegowiny. WbSerbii wyróżniono Autonomiczny Obwód Kosowsko-Metochij-
ski oraz Autonomiczną Prowincję Wojwodiny.

39 Przykładowo, licząca 500 tys. społeczność czarnogórska traktowana była jako naród 
ibotrzymała prawo do własnej republiki, zaś 1,7 milionowa społeczność albańska musia-
ła zadowolić się statusem mniejszości narodowej ibprawa takiego nie posiadała.

40 K. Pawłowski, op. cit., s. 58.
41 P. Eberhardt, Przemiany demograficzno-etniczne na obszarze Jugosławii wbXX wieku, 

Lublin 2005, s. 27.
42 M. Vickers, The Albanians. AbModern History, London–New York 1997, s. 184.
43 Kosowo wblatach 1965–1970 otrzymało 2677,7 milionów dinarów. Dane za: S. Kozłow-

ski, Polityka ibrozwój regionalny Jugosławii, Łódź 1982, s. 73.
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Władze jugosłowiańskie nie spełniły postulatów Albańczyków, 
ale też nie zrobiły nic, aby przeciwdziałać rodzącemu się fermentowi. 
21 lutego 1974 roku zaczęła obowiązywać nowa konstytucja Jugosła-
wii (SFRJ), która wbznacznym stopniu zdecentralizowała państwo44. 
Władze Kosowa otrzymały większy zakres władzy, zaś grupy etnicz-
ne szerszą autonomię. Kosowo, jako Socjalistyczny Autonomiczny 
Okręg, uzyskało dużo swobody wbdziedzinie ustawodawstwa (wła-
sna konstytucja ibparlament), sądownictwa (okręgowy sąd najwyż-
szy), administracji (rada wykonawcza okręgu), polityki podatkowej 
ibfinansowej45. Władze komunistyczne, dążyły do szybkiego rozwoju 
przemysłu, dlatego też kierowano znaczne fundusze przede wszyst-
kim wbnajbardziej zacofaną wb federacji gospodarkę Kosowa. Obli-
cza się, iż wblatach 1971–1975 region ten pozyskał kolosalną sumę 
8b521,5 miliona dinarów46. Albańczycy, korzystając zb jugosłowiań-
skich pieniędzy ibrozwoju gospodarczego, rozpoczęli proces konsolida-
cji politycznej. Przejawem coraz to większych oczekiwań stało się nie 
tyle poczucie odrębności, co rosnące wbsiłę albańskie ruchy nacjona-
listyczne. Wbten sposób antagonizm kulturowy skutkował częstymi 
nieporozumieniami między sąsiadami. Umocnienie się albańskiego 
żywiołu spowodowało, iż do 1981 roku ok. 103 tysięcy Serbów wy-
emigrowało zbKosowa47. Wielce niepokojący dla SFRJ był przyrost 
naturalny wśród ludności albańskiej, przewyższający przyrost natu-
ralny innych narodów Jugosławii, ibto nawet kilkukrotnie. Już wbla-
tach 70. XX wieku blisko 50% Albańczyków stanowiła młodzież 
poniżej dwudziestego roku życia48. 

Kolejnym czynnikiem wzmocnienia separatyzmu wśród jugosło-
wiańskich mniejszości narodowych była śmierć J. B. Tity wbmaju 1980 

44 Konstytucja zb7 kwietnia 1963 roku przemianowała nazwę państwa zbFederacyjnej Lu-
dowej Republiki Jugosławii (FLRJ) na Socjalistyczną Federacyjną Republikę Jugosławii 
(SFRJ). 21 lutego 1974 roku uchwalono kolejną konstytucję SFRJ, wprowadzając nowe 
zasady federacji ibzarządzania gospodarką.

45 K. Pawłowski, op. cit., s. 60.
46 Dane za: S. Kozłowski, op. cit., s. 73.
47 Milovan Radovanović podaje, iż wblatach 1945-1990 zbKosowa ibMetohiji wyemigrowało 

ok. 250 tys. Serbów ibCzarnogórzan. Zob. M. Radovanović, Indicators of deserbianization, 
islamization and albanization of Kosovo-Metohian old Serbia, [w:] Kosovo and Metohija. 
Arguments…, s. 81.

48 Zob. A. Malicki, Jugosławia, Warszawa 1974, s. 371.
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roku. Efektem narastających problemów Belgradu był strajk przeciw 
władzy centralnej, zorganizowany przez albańskich studentów ibro-
botników wiosną 1981 roku49. Wbgeście odwetu jugosłowiańscy de-
cydenci oskarżyli Albańczyków obpróbę odłączenia Kosowa od SFRJ 
ibwprowadzili stan wyjątkowy na obszarze południowej prowincji50. 
Sytuacja szybko uległa skomplikowaniu ibwymknęła się spod kontroli 
Belgradu. Albańczycy niszczyli zabytki serbskiej kultury, dochodzi-
ło do zamieszek ibaktów agresji. Zagrożona serbska mniejszość coraz 
częściej wybierała emigrację51.

Wbtak napiętym dla Jugosławii okresie pojawił się charyzmatycz-
ny przywódca Slobodan Milošević. Serbski polityk często podkre-
ślał, że przyczyną kryzysu państwa była nie tylko słaba gospodarka, 
ale poczynania mniejszości narodowych (zwłaszcza Albańczyków). 
Wb1987 roku, S. Milošević, przemawiając do tłumu kosowskich Ser-
bów, otwarcie oznajmił: „Nikt nie śmie was bić!”52. Wkrótce prze-
prowadził czystkę wbKomitecie Centralnym Związku Komunistów 
Kosowa. Pod koniec 1988 roku, za pomocą swoich zwolenników 
de facto przejął polityczną kontrolę nad władzami Serbii oraz przed-
stawicielstwami okręgów autonomicznych wb organach federalnych 
SFRJ53. Jak to określił dziennikarz T. Olszański, wbtym okresie Milo-
šević był traktowany przez masy jak mityczny wódz, który śmiał się 
upomnieć obprawa Serbów54. Słowianie zamieszkujący Kosowo doma-
gali się zniesienia uprzywilejowanego statusu prowincji ibwłączenia 

49 Domagano się przyznania dla Kosowa statusu republiki, zrównania statusu narodo-
wości albańskiej zb narodami Jugosławii, wypuszczenia więźniów politycznych oraz 
przeprowadzenia reform społecznych. Zob. K. Pawłowski, op. cit., s. 63–65; V. Djuretić, 
Demolition of Serbs in the 20th century. Background of the current drama in dismembered 
Yugoslavia, Belgrad 1993, s. 380–382.

50 Belgrad skierował do Kosowa wojsko oraz zarządził wprowadzenie godziny policyjnej. 
Następnie przystąpiono do pacyfikacji regionu. Po opanowaniu zamieszek nastąpiły licz-
ne aresztowania oraz reorganizacja kosowskiej elity partyjnej. 

51 Na początku lat 80. XX wieku około 20 tysięcy Serbów opuściło Kosowo. Zob. M. Bla-
gojević, Revisiting the truth: Migrations of Serbs and Montenegrins from Kosovo, [w:] 
Kosovo and Metohija…, s. 137.

52 K. Pawłowski, op. cit., s. 65.
53 Ibidem, s. 66.
54 Zob. T. Olszański, Mój brat cię zabije! Obwojnie wbJugosławii, Warszawa 1985, s. 109; 

Ty Lazarze, carze byś żałował, że nie zbTobą Slobo spacerował. Cyt. za: N. Popov, Serbski 
dramat. Od faszystowskiego populizmu do Miloševicia, Warszawa 1994, s. 53.



101Numer 1/2012Relacje serbsko-albańskie…

tegoż regionu na stałe do Serbii. Albańczycy, występując wbobronie 
autonomii, często organizowali antyserbskie demonstracje. 

Na początku 1989 roku sytuacja pogorszyła się, wprowadzono 
ponownie stan wyjątkowy, ab pod koniec lutego 1989 do Kosowa 
wkroczyły wojska federacyjne. S. Milošević, dążąc do ograniczenia 
autonomii Kosowa, postanowił dokonać zmian wbkonstytucji Serbii. 
28 marca 1989 roku parlament Serbii przyjął poprawki do konsty-
tucji. Zreformowana ustawa zasadnicza przenosiła kontrolę nad ist-
niejącą wbKosowie milicją, systemem sądownictwa, polityką gospo-
darczą, szkolnictwem do zakresu kompetencji rządu Serbii. Znosiła 
także możliwość stosowania prawa weta przez parlament Kosowa 
wb sprawie ewentualnych zmian konstytucji oraz de facto pozbawi-
ła możliwości używania języka albańskiego, jako oficjalnego języka 
urzędowego55. Albańczycy odpowiedzieli potężnym protestem, który 
szybko przerodził się wbzamieszki. Wtedy też Ibrahim Rugova powo-
łał Demokratyczną Ligę Kosowa (Lidhja Demokratike e Kosovës, LDK), 
pierwszą albańską partię wbKosowie56. Wbten sposób idea jednego naro-
du jugosłowiańskiego była niemożliwa, abhasła komunistów obżyciu wbbra-
terstwie były tylko pustymi słowami. Wbrzeczywistości wydarzenia lat 80. 
XX w. spowodowały, iż tysiące Serbów, Czarnogórców ibAlbańczyków zbKo-
sowa odkrywały odrębność swej historii, obyczajów, religii. 

Podsumowanie

Historia stosunków serbsko-albańskich do 1989 roku wbdobitny spo-
sób udowadnia, że Kosowo było ibnadal jest regionem konfliktogennym. 
Bezsprzecznie Serbowie mają prawo do określenia Kosowa jako kolebki 
swojej państwowości. To właśnie wbtym miejscu istniało centrum średnio-
wiecznej Serbii. Jednakże przegrana bitwa na Kosowym Polu oznaczała 
nie tylko utratę niepodległości, ale też początek procesu zmian etnicznych 

55 Zob. K. Pawłowski, op. cit., s. 66; A. Zimmermann, C. Stahn, Yugoslav Territory, United 
Nations Trusteeship or Sovereign State? Reflection on the Current and Future Legal 
Status of Kosovo, ,,Nordic Journal of International Law”, 2001, vol. 70, nr 4, s. 425.

56 LDK reprezentująca idee nacjonalistyczne powstała wb1989r., wbniedługim czasie liczyła 
ponad 700 tysięcy członków ib sympatyków. Przez kolejne lata LDK umocniła swoją 
obecność, by wb2001 roku wbpierwszych wyborach do parlamentu Kosowa zwyciężyć. 
Swoją wiodącą rolę utraciła wb 2007 roku na rzecz Demokratycznej Partii Kosowa. 
Ibrahim Rugowa był przewodniczącym LDK do śmierci wb2006 roku. 
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ziem Kosowa. Pomimo wielowiekowego politycznego niebytu, Serbowie na 
powrót wywalczyli swoją niepodległość. Ziemie Kosowa znów znalazły się 
wbgranicach czy to Królestwa Serbii, Królestwa SHS, Królestwa Jugosławii, 
czy wbkońcu komunistycznej Jugosławii. Należy jednak podkreślić, iż Ko-
sowo przez ostatnie dwa wieki było zdominowane przez żywioł albański, nie 
zaś słowiański. Zbtego tytułu należy również przyznać rację Albańczykom, 
którzy od dziesiątków lat, budując wbKosowie swoją małą ojczyznę, zgłasza-
ją prawa do zamieszkałych terenów. Albańska populacja zbmniejszości naro-
dowej przerodziła się wbniekwestionowaną większość. Kosowo dla Serbów 
ma nadal wielkie znaczenie historyczne, tradycyjne ibreligijne, jednakże od 
kilku lat jest niepodległym państwem Kosowian. Zbpewnością takie, abnie 
inne realia są niewątpliwie konsekwencją wielowiekowego serbsko-albań-
skiego antagonizmu. 
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Žižek!Slavoj Žižek zyskał już przydomki filmofila, postteoretyka filmowe-
go, lacanisty (fallocentrycznego), leninisty, kapłana ibbłazna1, abnawet 

akademickiej gwiazdy rocka2. Zbuwagi na rozliczne kompetencje ibzaintere-
sowania Słoweniec jest osobowością niemalże renesansową. Žižek to socjolog, 
polityk, filozof, psychoanalityk, wykładowca, znawca kultury, autor scena-
riuszy ibaktor wbjednym. Mówi płynnie wbkilku językach. Swobodnie czuje 
się, komentując zarówno teorie polityczne, jak ibfilmy czy opery. Jego książki 

1 M. Szułdrzyński, Slavoj Žižek – kapłan ibbłazen, „Rzeczpospolita”, 20.01.2007. Dodatek 
Plus Minus.

2 Za: In These Times. Žižek! [film], reż. A. Taylor, 2005 [00:06:40].

Bogna Skrzypczak-Walkowiak
Uniwersytet Adama Mickiewicza
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przełożono na kilkadziesiąt języków. To po prostu… Žižek! Ib taki zresztą 
tytuł nosi film dokumentalny zbjego udziałem wbreżyserii Astry Taylor3.

Urodził się wbLublanie na terenie ówczesnej Socjalistycznej Federacyjnej 
Republiki Jugosławii. Jego ojciec Jože Žižek był ekonomistą iburzędnikiem, 
matka Vesna, pochodząca zbBrdy, była księgową wbprzedsiębiorstwie pań-
stwowym. Lata dzieciństwa spędził wbnadmorskiej miejscowości Portorož. 
Rodzina wróciła do stolicy Słowenii, kiedy Slavoj był nastolatkiem. Žižek 
uczęszczał do prestiżowej szkoły wbdzielnicy Bežigrad (Gimnazija Bežigrad), 
abwb1967 r. rozpoczął edukację na Uniwersytecie wbLublanie, gdzie studio-
wał filozofię ibsocjologię. 

Obecnie należy do grona najbardziej znanych współczesnych filozofów. 
Jest profesorem Instytutu Socjologii Uniwersytetu wb Lublanie, wykłada 
także wbEuropean Graduate School ib na uniwersytetach amerykańskich. 
Znany jest głównie jako komentator myśli francuskiego psychoanalityka Ja-
cques’abLacana, abtakże jako uczony zafascynowany niemieckim idealizmem 
oraz marksizmem. Bywa kontrowersyjny, np. mówiąc familiarnie obradziec-
kim dyktatorze: „mój Stalin”, „równy gość” (Žižek, 00:06:08; 00:07:57). 
Pokazując wiszący wbswoim mieszkaniu portret wodza (podobno wbcelu od-
straszania niechcianych gości), szokuje niczym barokowi konceptyści.

Wspomniany film Astry Taylor jest dokumentem pokazującym Žižka, 
jego rozmaite zainteresowania oraz formy aktywności. Prezentuje filozofa 
wb różnych otoczeniach ibdziałaniach. Reszty dopełniają kadry zawierające 
wycinki zbczasopism zbopiniami oblacaniście zbLublany, np. „Łączy marksi-
stowską krytykę kapitalizmu zbopartym na psychoanalizie demaskowaniem 
metod oddziaływania tego ustroju na opinie publiczną” („New York”, Ži-
žek!, 00:06:39).

Autor Rewolucji ub bram jest osobowością niebanalną, wymykającą się 
jednoznacznej ocenie. Bywa wobec siebie kokieteryjnie krytyczny, gdy na-
zywa się narcyzem lub sknerą. Niby to zżyma się, gdy ktoś traktuje go jak 
gwiazdę, ale widać, że popularność jest dla niego przyjemnym doznaniem. 
Zb chęcią pokazuje kolekcję swoich książek wb różnych tłumaczeniach (po 
dwa egzemplarze każda). Prowokuje językiem – nie unika inwektyw ani 
wulgaryzmów: „Jesteś wart własnego gówna” (Žižek!, 00:13:37). Wb jed-
nej zb książek Žižek przywołuje za Lacanem dość obsceniczną sytuację, 

3 Žižek! reż. A. Taylor, prod. USA/Kanada, 2005. Wszystkie cytaty wykorzystane wbarty-
kule, abpochodzące zbtego ibinnych filmów, zostały podane wbnawiasie okrągłym wbtek-
ście głównym, zbzaznaczeniem tytułu oraz momentu nagrania. B. S-W.



107Numer 1/2012Fascynacje słoweńskiego fil(m)ozofa

demaskując wb ten sposób średniowieczne relacje między rycerzem ab jego 
damą serca. Zależności te sprowadzały się często do dziwnych ślubów ibhe-
roicznych prób zaimponowania kobiecie.

Właśnie dla podkreślenia niespirytualnej natury tych prób Lacan cy-
tuje wiersz obDamie, która zażądała, aby jej sługa dosłownie wylizał 
jej dupę; wiersz składa się ze skarg poety na brzydki zapach, który go 
tam czekał (wiadomo jak opłakany był stan higieny osobistej wbWiekach 
Średnich), na grożące niebezpieczeństwo, że wb czasie wypełniania obo-
wiązku Dama wysika mu się na głowę4.

Trudno jednak orzec, kiedy Žižek mówi serio, abkiedy udaje. Jest na 
pozór szczery, autentyczny, oczywiście bywa też szorstki ibniemiły. Być może 
jednak jest to właśnie gra. Dzięki niej czaruje ibuwodzi. Nie chce uchodzić 
za wesołka, abmimo to, jak twierdzi, tak jest odbierany. Dlaczego? „Robiąc 
ze mnie komika, ludzie bronią się przed traktowaniem mnie serio” (Žižek!, 
01:04:46) – stwierdza Žižek wbjednej zbostatnich scen filmu. 

Kariera polityczna rzekomo go nie interesowała, ale wb1990 roku Žižek 
kandydował na prezydenta Republiki Słowenii wbpierwszych demokratycz-
nych wyborach, wbktórych omal nie wygrał. Wspomina też, że wb szkole 
uczył się języków angielskiego ibrosyjskiego, choć jego koledzy decydowali 
się np. na francuski lub niemiecki. Swoją decyzję tłumaczy tym, że chciał 
przygotować się na każdą ewentualną możliwość po zakończeniu zimnej 
wojny: „ktokolwiek zwycięży, będę znał język” (Žižek!, 00:17:33).

Znaczna część filmu poświęcona jest zagadnieniom psychoanalitycz-
nym. Aparat pojęciowy stworzony przez Freuda ibLacana służy jednakże do 
komentowaniu polityki, od której filozof wyraźnie nie może się uwolnić. 
Jedną zbciekawszych scen wbfilmie jest ta, wbktórej Žižek ogląda wbtelewizji 
program zbudziałem swego mistrza – „francuskiego Freuda”. Trudno oce-
nić emocje Słoweńca, bo fascynacja Lacanem miesza się ubniego zbirytacją, 
spowodowaną medialnym przekazem ibtelewizyjnym wizerunkiem psycho-
analityka.

Inną ważną sceną jest wypowiedź Žižka na temat własnej pracy twórczej. 

Mam skomplikowany rytuał związany zbpisaniem. Nie mogę usiedzieć 
wbmiejscu. To niemożliwe psychologicznie. Muszę się więc oszukiwać. 

4 S. Žižek, Miłość dworska, czyli kobieta jako rzecz, przeł. T. Zarębski, „Odra”, 2002, 
nrb7–8, s. 42.
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Wymyśliłem prostą metodę, która się sprawdza. Zapisuję pomysły, zwy-
kle wbrozbudowany sposób. Notuję myśli pełnymi zdaniami. Do pewnego 
momentu mówię sobie: „Nie piszę książki, tylko notuję pomysły”. Abpotem 
wszystko już jest, trzeba tylko zredagować. (Žižek!, 01:00:09).

Zbtej relacji można wywnioskować, że według samego filozofa taki spo-
sób pisania go wyróżnia. Parafrazując tytuł jednego zbopowiadań Rolanda 
Topora, chciałoby się zatem powiedzieć „Žižek inny niż wszyscy”.

Od filozofii do filozofii

Kuba Mikurda5 we wstępie do książki Lacrimae rerum6, obktórej po-
wiedziano zresztą już bardzo wiele7, pisze: 

Wb jednej zbrozmów Žižek, aby zdiagnozować swoje związki zbkinem, 
sięgnął po tezę Lévi-Straussa, zgodnie zbktórą każdy teoretyk zawiódł 
wbpewnej roli, nie zrealizował pierwszego pomysłu na samego siebie, co 
zaważyło na jego późniejszym projekcie. (…) Przyznaje, że jego pierw-
szym wyborem był film, reżyseria albo krytyka filmowa – filozofia była 
czymś, co pojawiło się jako drugie (…) 8

Świadectwem symbiozy pierwszego ibdrugiego wyboru są prace Žižka 
zbzakresu filozofii filmu, które polski czytelnik ma okazje poznać za sprawą 
zbioru zb2007 r. Książkę tworzą dotychczas rozproszone teksty słoweńskie-
go filozofa, które scalił Kuba Mikurda, co Rafał Koschany nazywa „kom-
promisem wydawniczym”9. 

Zbiór esejów odsyła czytelnika ibwidza między innymi do dzieł Krzyszto-
fa Kieślowskiego, Alfreda Hitchcocka, Andrieja Tarkowskiego oraz Davida 

5 Kuba Mikurda, ur. wb1981 r., krytyk, tłumacz. Znawca ibkomentator prac Žižka. Redaktor 
,,Linii filmowej’’ Ha!artu. Członek zespołów redakcyjnych ,,Wide Screen”, ,,International 
Journal for Žižek Studies” ib,,Krytyki Politycznej”.

6 S. Žižek, Lacrimae rerum. Kieślowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, przeł. G. Jankowicz, 
K. Mikurda, Warszawa 2011.

7 Zob. K. Chmielewska, Dyskretny urok psychoanalizy, „Le Monde Diplomatique” (Ed. 
Polska), 2007, nr 9, s. 23; D. Matuszek, Kino ibkozetka, „Fa-Art.”, 2007, nr 4, s. 89–91; 
R. Koschany, Przez Žižka do psychoanalizy filmowej, „Przegląd Kulturoznawczy”, 2008, 
nr 1, s. 341–344.

8 Za S. Žižkiem: K. Mikurda, Movie Žižek, [w:] S. Žižek, Lacrimae rerum. Kieślowski, Hitch-
cock, Tarkowski, Lynch, Warszawa 2011, s. 8. 

9 R. Koschany, Przez Žižka do psychoanalizy filmowej, „Przegląd Kulturoznawczy”, 2008, 
nr 1, s. 341.
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Lyncha, prezentowanych zresztą wbdość szerokim kontekście filmowo-fil-
moznawczym ib filozoficznym. Dominuje, rzecz jasna, ponownie warsztat 
psychoanalityczny, zatem jak pisze Koschany: 

Wszystko składa się na kłączowatą narrację, która zbjednej strony zaleca 
się błyskotliwością skojarzeń, zbdrugiej irytuje ich natłokiem10.

Recenzje książki są różnorodne ib spolaryzowane. Wśród zarzutów, na 
przykład, znalazły się nie tylko wspomniany natłok asocjacji wbtym „naj-
tańsze skojarzenia zbFreudem do interpretowanych fabuł”11, ale też pewna 
wtórność, gdyż wbzakresie psychoanalitycznej teorii filmu prace Žižka, deli-
katnie rzecz ujmując, nie zaskakują nowością. Jednak zdaniem Magdaleny 
Kempnej-Pieniążek:

Dzieło autora jest przede wszystkim próbą odpowiedzi na pytanie obto, 
jak na nowo zrozumieć kino wb świetle psychoanalizy tak mocno dziś 
krytykowanej, między innymi przez kognitywistów. Wb tym kontekście 
propozycja Žižka jest jak najbardziej cenna – nawet jeśli jej oryginalność 
pozostawia nieco do życzenia…12 

Niniejszy tekst nie ma być kolejną recenzją, zwłaszcza, że książka na 
rynku polskim doczekała się już trzeciego wydania, chodzi wbnim raczej 
obpokazanie Žižka jako nietuzinkowego człowieka, wyrosłego zbkręgu kul-
tury słowiańskiej.

Rafał Koschany wb recenzji książki Lacrimae rerum utrzymuje, że pol-
skiego czytelnika szczególnie zainteresuje esej obKieślowskim13. Warto jed-
nak zwrócić uwagę na rozdział poświęcony Tarkowskiemu. Dlaczego? Otóż 
obile Kieślowski jest powszechnie znany polskiej publiczności, Hitchcock to 
klasyka, do której prędzej czy później sięga każdy, zarówno wymagający, 
jak ib zwyczajnie szukający rozrywki odbiorca; ob ile Lynch ma wbnaszym 
kraju spore grono zagorzałych wielbicieli surrealistycznego przekazu ib fil-
mów neo-noir, obtyle Tarkowski wbPolsce to jednak twórca niszowy. Žižek 
daje (abmoże zwraca?) Tarkowskiego polskiej publiczności. To ważne wbdo-
bie ekspansji amerykańskiego kina: wbrzeczywistości, wbktórej film Solaris 

10 Ibidem, s. 341.
11 Ibidem, s. 342.
12 M. Kempna-Pieniążek, „Lacrimae rerum” – mea culpa?, http:// artpapier.com/?pi-

d=2&cid=15&aid=1255, (15.03.2008). 
13 R. Koschany, op. cit., s. 341.
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– adaptacja powieści Stanisława Lema, kojarzona jest wyłącznie zbprodukcją 
wbreż. Stevena Soderbergha zbGeorge’em Clooneyem wbroli głównej. 

Trudno orzec, czy twórca Nostalgii jest głównym bohaterem eseju 
pt. „Andriej Tarkowski albo rzecz przestrzeni psychicznej”. Tekst zawiera 
wprawdzie obszerne odwołania do jego filmów, jednak zaczyna się dość 
wnikliwą analizą Pikniku pod Wiszącą Skałą Petera Weira, abkończy równie 
wnikliwym studium psychoanalitycznym dzieła Larsa von Triera Przełamu-
jąc fale oraz dość popularnych obrazów Lyncha. Podobną kompozycję mają 
jednak także pozostałe części. Tylko Žižek potrafi zbniespotykaną łatwo-
ścią przebyć drogę wiodącą od Krzysztofa Kieślowskiego do Toma Tykwera 
przez Davida Lyncha do George’abLucasa, zbdość dużą sprawnością spoiwem 
czyniąc teorie psychoanalityczne.

Termin „filmosophy” (wbspolszczonej wersji „filmozofia”) ma szansę na 
upowszechnienie się między innymi dzięki Danielowi Framptonowi14. Jed-
nak ob samej filozofii filmu (jakże różnie rozumianej) można było mówić 
już wcześniej. Początków zjawiska należałoby się doszukiwać ubprogu XX 
wieku – już współpracownicy Freuda zwrócili uwagę na tę dziedzinę, choć 
sam ojciec psychoanalizy nie był do niej przekonany.

Freud nigdy nie podzielał filmowego entuzjazmu swoich uczniów, Kar-
la Abrahama ibHansa Sachsa, którzy wb1925 r. przyjęli funkcję doradców 
naukowych na planie filmu Georga Wilhelma Pabsta Sekrety duszy, „pierw-
szego filmu obpsychoanalizie”15.

Rozwój filmozofii sygnują rozmaite zdarzenia: zaangażowanie Jeana-
-Paula Sartre’abwb film ob Freudzie16, rozwój psychoanalitycznej teorii fil-
mu (Jean-Louis Baudry, Frederico Jameson, Marsha Kinder, Jean-Pierre 
Oudart), pojawienie się prac Gillesa Deleuza, Edgara Morina, wreszcie wy-
stąpienia Žižka, czy nawet niedawna premiera Konia turyńskiego17. 

Filozofia filmu wychodzi oczywiście poza psychoanalityczne teorie. To nie 
tylko sytuowanie filmu wbkontekście historii myśli, nie tylko próba uchwy-
cenia istoty filmu jako bytu samego wbsobie, mechanizmu niezależnego od 
14 Zob. D. Frampton, Filmosophy, London–New York 2006.
15 K. Mikurda, op. cit, s. 7.
16 Doktor Freud [film], reż. John Huston, prod. USA, 1962. Współautorem scenariusza 

obok Charlesa Kaufmana ibWolfganga Reinhardta był filozof J.P. Sartre, niewymieniony 
wbczołówce.

17 Koń turyński [film], reż. B. Tarr, prod. Węgry/Francja/Niemcy/Szwajcaria/USA, 2011. 
Film dramatyczny, który prezentuje historię woźnicy, jego córki ibosławionego konia, 
którego miał bronić Nietzsche przed batem właściciela.
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jego twórców. To przede wszystkim dążenie do zdekodowania praw danego 
filmu ibszukanie odpowiedzi na pytanie, jakie zasady rządzą rzeczywistością 
filmu, co on czyni zbodbiorcą, wbjaki sposób na niego wpływa. Filmozofia 
to nie tyle obiektywizujące filmoznawstwo, ile osobiste współmyślenie wraz 
zbfilmem. Žižka można nazwać filmozofem, abprzynajmniej badaczem znaj-
dującym się ubprogu filmozoficznej kariery.

Echa zbioru Lacrimae rerum ibinnych prac Žižka rozbrzmiewają wbfilmie 
Sophie Finnes Z-Boczona historia kina zb2006 roku18. Obnim także recen-
zenci ibznawcy tematu zdążyli już wiele19 napisać. Rolę narratora wbfilmie 
przyjmuje właśnie Žižek, który gości na planach omawianych przez siebie 
produkcji kinowych. Komentuje wbkontekście psychoanalizy, jeśli nie kla-
syczne, to przynajmniej powszechnie znane obrazy. Film składa się zbtrzech 
części, abmateriał wbnich omówiony ewokowany jest dość swobodnie wbpo-
rządku skojarzeniowym.

Znaczącą rolę wb filmie odgrywają przestrzenie będące tłem wypowie-
dzi narratora, np.: piwnica Normana Batesa (Psychoza), łódź napędzana 
silnikiem (Ptaki), sypialnia opętanej dziewczynki (Egzorcysta). Wielokrot-
nie powtarza się motyw czerwonej hollywoodzkiej kurtyny, jednak naj-
częściej ubrany wbczarny strój autor Rewolucji ubbram, dzięki technice blue 
box, przemawia do widza zbbiałego tła. Dlaczego? Wbkońcowej scenie filmu 
padają słowa „Strefa jest bielą ekranu kinowego” (Z-Boczona historia kina, 
02:22:03). Ob jaka strefę chodzi? Czy ob tę zb filmu Tarkowskiego Stalker, 
czy obkażdą możliwą strefę – zonę, do której człowiek wbswoim życiu broni 
dostępu, abna którą może rzutować swoje „przekonania, strach, elementy 
przestrzeni wewnętrznej” (Z-Boczona historia kina, 02:21:36). Wbkońcu tak 
Žižek pojmuję rolę kina, które „nie daje ci czego pożądasz, ale mówi, jak 
pożądać” (Z-Boczona historia kina, 00:01:14).

Najtańsze skojarzenia zbFreudem, zauważone przez Koschanego wbese-
jach, zwracają uwagę także wbZ-Boczonej historii kina. Opisywany przez 
narratora - Žižka dom Normana Batesa odzwierciedla trójpodział ludzkiej 
świadomości – id (piwnica) ego (parter) ibsuperego (piętro). Podobnie Žižek 
18 Z-Boczona historia kina [film], reż. S. Finnes, prod. Austria/Holandia/Wielka Brytania, 

2006.
19 Zob. T. Sobolewski, Kino jest psychoanalizą, „Gazeta Wyborcza”, 05–06.01.2008, 

nrb 004, s. 14; J. Ziemek, Z-Boczona historia, http://www.polityka.pl/polityka/index.
jsp?place=Lead01&layout=18&news_id=242813&news_cat_id=935&page=text 
(21.01.2008). W. Kałużyński, Zboczona historia kina, http://www.dziennik.pl/kultura/
ksiazki/article39239/Zboczona_teoria_kina.html, (13.10.2007).
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interpretuje wbfilmie postacie braci: Marx Graucho (superego), Chco (ego), 
Harpo (id). Przy Tarkowskim jednak Žižek częściej powraca do Lacana 
ibproblemu Realnego. Czym jest owo Realne ibwb jaki sposób wkracza do 
filmu? Autorzy podręcznika Teorie literatury XX wieku podają, że:

Realne jest tym, co na skutek urazu nie podaje się symbolizacji ibpojawia 
się wówczas, gdy – na przykład – przedmioty codziennego użytku zostają 
pozbawione oczywistego rutynowego znaczenia ibpojawiają się wbodmie-
nionym kształcie. (…). Realne jest dla Lacana objawieniem tego, co 
wymknęło się spod panowania porządku symbolicznego20.

Żeby poznać swoje wnętrze, najlepiej przyjrzeć się dokładnie temu, co 
dostrzegalne gołym okiem. Właśnie dzięki filmowi, zdaniem Žižka, czło-
wiek odkrywa swoje pragnienia. Nasze libido potrzebuje iluzji, żeby trwać. 
Kultura kinowa porządkuje ludzkie pragnienia, uczy sztuki pożądania. 
Fikcja ibrzeczywistość nie są wbfilmie przeciwieństwami, „ponieważ właśnie 
poprzez różnorakie fikcje, rojenia, halucynacje lub lęki nadajemy rzeczywi-
stości sens ibporządkujemy ją wbtaki sposób, by odpowiadała naszym oczeki-
waniom”21. Kino tworzy nową rzeczywistość. Jest ontologicznie bytem nie-
zależnym – projekcją naszych żądz; Realnym naszych pragnień, podobnie 
jak Madeleine – ukochana zbmarzeń Scottiego (Zawrót głowy) – jest dla niego 
bardziej rzeczywista niż prawdziwa osoba zbkrwi ibkości. Na to także zwraca 
uwagę Žižek, komentując film Hitchcocka. Wbprodukcjach Lyncha zbkolei 
to, co realne ibto, co fantastyczne występują naprzemiennie, niejako obok 
siebie. Kieślowski, Lynch, Tarkowski ibHitchcock… Co takiego łączy tych 
na pozór tak różnych reżyserów? Na pewno, jak twierdzi Žižek, określona 
autonomia formy kinematograficznej, która niesie własny przekaz. Te ibinne 
związki zostały uchwycone wbfilmie Sophie Finnes: 

Dlatego też „Zboczona historia kina” jest nie tylko wciągającą ibinspi-
rującą lekcją psychoanalitycznego spojrzenia na sztukę filmową, nauką 
spojrzenia, wbktórym można dostrzec ukryte symptomy mrocznego wymia-
ru naszej psychiki. Opowieści Żiżka – pełne anegdot, dygresji ibwywro-
towych interpretacji – są wbgruncie rzeczy rodzajem wstępu do poważnej 
krytyki współczesnej kultury, pytaniem obgranice możliwego kompromisu 

20 A. Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku, Kraków 2009, s. 65.
21 P. Mościcki, Žižek obkinie, perwersji ibpożądaniu, „Dziennik”, 29.11.2007, s. 22.
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zbrzeczywistością - uporządkowaną przez różnorakie fikcje ibfantazje, ale 
także poddaną ideologicznym zniekształceniom22.

Zarówno Lacrimae rerum, jak ibZ-Boczona historia kina stawia odbior-
cę przed ogromnym trudem uporządkowania skojarzeń, paralel ib tez sta-
wianych przez filozofa. By wbpełni zrozumieć oba dzieła, należy koniecz-
nie obejrzeć wspominane wbnich filmy (indeks podaje 170 tytułów!)23, bo 
wbprzeciwnym wypadku niemal na pewno pogubimy się wbgąszczu infor-
macji. Wbwersji Žižka wykład obfilmach to swobodny myślicielski pląs po 
linie. Nie ma wątpliwości, że Słoweniec naprawdę kocha kino ibfilozofię. 

Wbmaju 2009 r. Slavoj Žižek gościł wbPolsce. Wygłosił wykłady wbAu-
ditorium Maximum Uniwerystetu Warszawskiego, wbAuditorium Maxi-
mum Uniwersytetu Jagiellońskiego, abtakże na Wydziale Nauk Społecznych 
UAM wbPoznaniu. Wbczasie jego wystąpienia, jak na koncert akademickiej 
gwiazdy rocka przystało, sale wypełnione były po brzegi.
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Wbfilmie obraz powinien być wszystkim. 
Sztuki wyobraźni mogą same ibwłasnymi środkami stworzyć filmy 

bez scenariuszy, gdzie ruchomy obraz jest postacią główną1

Fernand Léger

Zadania filmowego librecisty wb nowoczesnym świecie Artuša Černíka 
można uznać za tekst wzorcowy dla zobrazowania specyfiki 

poetyzmu jako typowo czeskiego kierunku awangardowej poezji ib sztuki 
międzywojnia. Warto zwrócić uwagę na formę utworu, który przywodzi na 
myśl tak popularną na początku XX wieku strategię manifestu. Gatunek 
ten znany był już dawniej, ale to awangarda uczyniła zbniego wojowniczy 

1 F. Léger, Wbzwiązku zb„Baletem Mechanicznym”, [w:] Idem, Funkcje malarstwa, tłum. 
J.bGuze, Warszawa 1970, s. 192.

Dominika Muszyńska
Uniwersytet Wrocławski

„Úkoly moderního filmového libretisty” 
Artuša Černíka, czyli jak nakręcić film czysty



116 Film Dominika Muszyńska

sposób perswazji. Również wbCzechach była to bardzo popularna praktyka, 
która do tego stopnia wpisała się wbliteracką działalność Devětsilu czy twór-
ców poetyzmu, że zaczęto traktować manifest jako tekst literacki. Černík 
wb swym utworze zwraca się do autorów filmowych, którzy podejmą wy-
zwanie nowoczesnej sztuki. Jeśli pragną sprostać wymogom współczesnego 
świata ibcywilizacji technicznej, zobowiązani są zastosować się do ośmiu po-
stulatów, oddających ducha ibcharakter poetyzmu.

Tytuł utworu wskazuje na fakt, że jest on dedykowany twórcom fil-
mu – „filmowym librecistom”. Černík podejmuje próbę stworzenia zwięzłe-
go przewodnika dla ówczesnych artystów kina. Słowo „librecista” nie jest 
przypadkowe. Autor odwołuje się tu do od wieków cenionej gałęzi sztuki 
jaką jest opera2, abco za tym idzie uznaje, że film jest równie wartościowym 
środkiem wyrazu artystycznego. Jest to informacja bardzo istotna, gdyż do-
tąd uważano kino za niezbyt ambitną jarmarczną rozrywkę. Dopiero teo-
ria ibpraktyka dwudziestowiecznej awangardy uprawomocniła status filmu 
jako sztuki, bowiem to właśnie wbobrębie awangardy zostały wykształcone 
pierwsze filmowe poetyki (np. surrealizm, dadaizm, film czysty)3.

Dostrzeganie artystycznego wymiaru filmu jest zatem również cechą 
charakterystyczną refleksji twórców poetyzmu, co wyraźnie widać choćby 
wbtekstach teoretycznych Karla Teigego ibVítězlava Nezvala. Co więcej, kino 
stało się wówczas także tematem ib inspiracją dla innych dzieł poetystów, 
którzy starali się stworzyć nowe gatunki literackie. Poematy wizualne jako 
odpowiedniki dadaistycznych fotomontaży ibpoematy filmowe, które naśla-
dowały scenariusze traktowane były jako projekty potencjalnych filmów4.

1. Żadnych zawiłości fabuły,
   dość, że obfituje wbnie życie,
      Dumas,
       Conan Doyle5.

2 A. Helman, Kino czyste, [w:] Kino nieme, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 
2009, s. 766. Słowa te można również odnieść do kina czystego. Jego twórcy zmierzali 
do tego, by materiał filmowy poddać prawom organizacji muzycznej, co pozwoliłoby 
wyzwolić go zbfunkcji opisywania świata ibopowiadania historii.

3 R. Kluszczyński, Film – sztuka Wielkiej Awangardy, Warszawa–Łódź 1990, s. 5.
4 J. Anděl, P. Szczepanik, Czeska myśl filmowa. Tom 1: Obrazy, obrazki, obrazeczki, red. 

A.bGwoźdź, Gdańsk 2005, s. 18–19.
5 A. Černík, Zadania filmowego librecisty wbnowoczesnym świecie, tłum. I. Kędzierski, 

[w:] Czeska myśl..., s. 186–187. Tytułowy tekst przytaczam wb formie zaczerpniętej 
zb przekładu Igora Kędzierskiego.Wb tomiku Severní záře A. Černíka utwór ten został 



117Numer 1/2012„Úkoly moderního filmového…

Mimo że manifest Černíka składa się zbośmiu postulatów, część zbnich 
zawiera tożsame treści. Zbtego też powodu zdecydowałam się podzielić żą-
dania autora wobec filmowców na trzy grupy, co będzie widoczne również 
wbukładzie niniejszego szkicu. Pierwsza zbnich dotyczy wymogu odrzuce-
nia fabuły na rzecz eksperymentów formalnych. Postulat ten ściśle wiązał 
się zbprogramem poetystów ibich wyobrażeniem poezji, które Černík prze-
transponował na grunt filmu. Vítězslav Nezval wbmanifeście Papoušek na 
motocyklu, czyli obrzemiośle poetyckim pisał, że wiersz winien być konstruowany 
na zasadzie szybkich asocjacji ibswobodnych skojarzeń, ma wyrastać zbwy-
obrażenia. Wbprocesie twórczym istotne są emocje, asonans, prawa snu oraz 
panowanie formy ibkonstrukcji. Bezwzględnie odrzuca się stary sposób two-
rzenia – uzależniony od logiki, ideologii ibfabuły. Poetyzm szybko wyszedł 
poza literaturę ibstał się ważnym kontekstem dla rozważań na temat muzy-
ki, sztuk plastycznych czy teatru. Dzięki temu kierunek ten stał się inspira-
cją dla stworzonego przez Jindřicha Štyrského ibToyen artyficjelizmu, który 
okazał się swoistą odmianą poetyzmu dla malarstwa. Dzieła artyficjelizmu 
były „nieprzedstawiającą konkretyzacją wrażeń, wspomnień ib emocji”6. 
Kierunek ten zatem całkowicie wyeliminował ze swego tworzywa warstwę 
przedstawiającą. Postulaty Černíka wobec autorów filmowych wydają się 
tożsame. Co znamienne, wbtekście czeskiego teoretyka wyraźnie widoczne 
są także różnice programowe pomiędzy ruchem poetystycznym abpostulata-
mi Grupy Artystycznej Devětsil. Twórcy poetyzmu odrzucają bowiem hasła 
sztuki społecznie zaangażowanej, ich teksty pozbawione są obowiązkowej 
wcześniej warstwy ideologicznej. Zbtego względu wbmanifeście Černíka na 
próżno szukać treści proletkultowskich czy tendencji lewicujących7.

7. Skupić się na walorach kamery, światłoczułych klisz ibfotogenii, abnie
    na logice czysto zewnętrznych fabuł,
    wbktórych występuje 10 000 statystów,
    Buenos Aires ibprawdziwe krokodyle
    znad Nilu8.

przedrukowany jedynie wbprzypisie, gdzie nie uwzględniono podziału na strofy. Rozwa-
żania na temat roli kina wbdokonaniach czeskich awangardystów przeplatać będę cy-
tatami zbtekstu Zadania filmowego librecisty wbnowoczesnym świecie, które stanowią 
ilustrację dla tez przedstawionych wbdalszej części wywodu. 

6 Hasło: poetyzm, [w:] G. Gazda, Słownik europejskich kierunków ibgrup literackich XX 
wieku, Warszawa 2000, s. 456–458.

7 Hasło: poetyzm…, s. 457; J. Anděl, P. Szczepanik, op. cit., s. 20.
8 A. Černík, op. cit., s. 186–187.
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Jak już wspomniałam, zawarty wbmanifeście Nezvala postulat odrzu-
cenia fabuły na rzecz eksperymentów formalnych ubČerníka zostaje prze-
niesiony na grunt filmu. Warto więc wspomnieć obrodzącym się wbowym 
czasie filmie awangardowym, którego cechą charakterystyczną jest właśnie 
odejście od kina jako sztuki narracyjnej, ab także eksperymenty zbmaterią 
fotograficzną. Dla twórców awangardowych forma staje się dużo bardziej 
istotna niż treść. Jak pisze Alicja Helman:

(...) awangarda stosowała środki językowe kina dla nich samych, pró-
bując sprawdzić ich pozakontekstową, bezwzględną wartość ekspresyjną, 
niezależną od treści fabularnej9.

Skrajnym wariantem kina awangardowego jest film czysty, który po-
stuluje całkowite zerwanie zbzasadą mimesis. Dzięki utworowi Zadania fil-
mowego librecisty Černík do dziś udowadnia czytelnikom swą niebywałą zna-
jomość ówczesnych trendów wbsztuce europejskiej. Czeski teoretyk biegle 
mówił wbjęzykach francuskim ibniemieckim, dzięki czemu stale kontaktował 
się zbprzyjaciółmi tworzącymi europejskie awangardy10. Nie dziwi więc, że 
wbomawianym tekście tak wyraźne wydają się nawiązania do filmu czyste-
go, abwięc poczynań francuskich awangardystów na płaszczyźnie kinemato-
grafii, która była kolejną pasją Czecha.

2. Przełożyć reaktywność człowieczej duszy
     na optyczne fakty,
       kombinacje,
     ciągi
     ibsploty.
3. Pojąć funkcję światłoczułej kliszy ibczystej fotografii,
     odkryć ibwprowadzić wbżycie
     prawidła fotograficznego
     „l’art pour l’art”11.

Owe „optyczne fakty, kombinacje, ciągi ib sploty” to właśnie realizo-
wane przez film czysty postulaty tworzenia na ekranie nieznanych wizji 

9 A. Helman, Awangarda we francuskim ibniemieckim kinie niemym, [w:] Kino nieme…, 
s. 744.

10 M. Jareš, Artuš Černík – Zapomínaný příslušník avantgardy, http://www.aluze.
cz/2000_01/jares.php, (10.04.2011).

11 A. Černík, op. cit., s. 186.
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wywoływanych przez związek obiektywu kamery ibtaśmy filmowej. Twór-
cy muszą zapomnieć obrelacjach logicznych filmowanych obiektów, wbza-
mian zobowiązani są „pojąć funkcję światłoczułej kliszy ibczystej fotogra-
fii”. Zatem kino czyste powinno być wyzwolone spod jarzma elementów 
dramatycznych ibjakichkolwiek związków zbliteraturą ibteatrem. Doskona-
łą manifestacją tego typu filmu stał się Balet mechaniczny (1924) Fernanda 
Légera. Na jego przykładzie łatwo wskazać możliwości kinowej realizacji 
stawianego przez Černíka wymogu „odkrycia prawideł fotograficznego l’art 
pour l’art”. Jak pisze sam Fernand Léger „sztuka dla sztuki to sztuka bez 
tematu”12, ab zatem należy wyrugować zbniej intrygę, skupiając się jedy-
nie na wyizolowanych przedmiotach, ruchu, grze świateł ibkształtów. Toteż 
film czysty eksploruje przede wszystkim możliwości specyficznie filmowych 
środków wyrazu, co stanowi również przedmiot zainteresowania czeskiej 
awangardy lat dwudziestych13. 

5. Nakazać operatorom eksperymenty wbczysto wizualnej materii.
6. Ukazać akcję, ale nie dramatyczną czy powieściową, tylko akcję form 
    ibniuansów, świateł ibcieni, kształtów
    statycznych, ruchomych, poziomych
    ibpionowych, rytmikę jednostajną ibza-
    kłóconą14.

Już we wczesnej fazie poetyzmu (1922–1924) jego twórcy zafascynowa-
li się filmem, abwbszczególności zjawiskiem fotogenii. Sam termin fotogenia 
„najlepiej odpowiadał lirycznym tendencjom poetystów”15. Nic więc dziw-
nego, że czeski publicysta, podobnie jak Karel Teige, jest urzeczony tym 
zjawiskiem. Wbodróżnieniu od przyjaciela nie krytykuje on jednak estetyki 

12 F. Léger, op. cit., s. 191–196.
13 J. Anděl, P. Szczepanik, op. cit., s. 20; Michal Bregant, Avantgardní tendence v českém 

filmu, „Filmový sborník historický”, 1992, nr 3, s. 144. Awangardowe tendencje na ob-
szarze czeskiego filmu wblatach 20. objawiały się wyłącznie wbpublicystyce ibtwórczości 
Karla Teigego oraz innych członków Devětsilu, później poetystów. Najwcześniejszym 
przejawem zainteresowania czeskich awangardystów filmową praktyką jest tak zwana 
filmowa poezja, ewentualnie partytury czy libretta filmu czystego, które można nazywać 
poetystycznymi scenariuszami. „Filmowa awangarda” realizowała się zatem wbCze-
chach głównie wbartykułach Karla Teigego, Artuša Černíka czy Jiřego Voskovca, którzy 
podziwiali kino jako absolutne nowoczesne medium, jako techniczny ibartystyczny śro-
dek przyszłości.

14 A. Černík, op. cit., s. 186.
15 J. Anděl, P. Szczepanik, op. cit., s. 20.
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abstrakcjonizmu. Dowodem tego jest choćby szósty postulat omawianego 
manifestu, wbktórym Černík domaga się wydobycia walorów filmowanych 
obiektów. Upomina się obmagię świateł, akcję niuansów ibkształtów, abwięc 
ob fotogenię. Jest ona przypisywana przede wszystkim filmom artystycz-
nym, których twórcy dążą do ukazywania rzeczywistość wbsposób nowator-
ski ibniesztampowy, starają się wydobyć plastyczne walory obrazów, ukazać 
zmienność ruchu16. 

Fotografia ibfilm rozumiane są przez poetystów jako cud, udoskonalony 
wizerunek świata, jako magia świateł lub „koncentrat wyizolowanych ele-
mentów obrazowej rzeczywistości”17. Uważają, że fotografia ustanawia nowy 
model realizmu – odkrywa „nadrealność”. Podobnie wbartykule „Nowy re-
alizm: czysty kolor ibprzedmiot” pisze na ten temat Fernand Léger . Fran-
cuski artysta podkreśla, że wbtwórczości awangardystów przymus tematu 
zostaje zastąpiony przez przedmiot, który staje się główną treścią sztuki. Po-
jedynczy przedmiot staje się bohaterem obrazu czy filmu. Warto podkreślić, 
że możliwości kina odegrały bardzo istotną rolę wbtakim rozumieniu jego 
funkcji. Film często posługuje się zbliżeniem lub detalem, ukazuje jedynie 
fragment twarzy lub ciała ludzkiego. Wyodrębnione oko ludzkie lub usta 
powiększone kilkakrotnie na ekranie, osiągają zupełnie inną wymowę, stają 
się odrębnym bytem, elementem nowej realności18. Przedmiot ukazywany 
wbten sposób przestaje być elementem obrazu przedstawiającego. Rezygna-
cja zbtematu na rzecz eksperymentów formalnych powinna stanowić pod-
stawowe zadanie awangardowego filmowca.

Postulat szósty może przywodzić na myśl pewne treści programowe 
europejskiej awangardy, które mówią obtym, że poezja powinna być ekwi-
walentem nowoczesnej cywilizacji. Wbzwiązku zbtym twórcy zobowiązani 
są do poszukiwania wb języku możliwości dynamizujących. Zadaniem ich 
jest oddanie wbpoezji brzmień miasta, tłumu czy dźwięków nowoczesnej 
technologii. Podobne postulaty wobec filmowców wydaje się stawiać Čer-
ník – kino ma ukazać „akcję form ibniuansów, świateł ib cieni, kształtów 
statycznych, ruchomych...”. Zatem powinno oddać dynamikę współczesne-
go świata, dorównać rozmachem cywilizacji, zdobyczom techniki. Czeski 
teoretyk domaga się więc od twórców awangardy filmu czystego, który nie 
opowiada historii ibnie opisuje świata, ale potrafi przetransponować uczucia 

16 Hasło: fotogenia, [w:] Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Kraków 2003, s. 338.
17 J. Anděl, P. Szczepanik, op. cit., s. 18–20.
18 F. Léger, Nowy realizm: czysty kolor ibprzedmiot, [w:] idem, op. cit., s. 100–104.
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człowieka na obraz. Jedynym celem takiego kina powinno być zatem prze-
kazanie określonego nastroju czy tonacji emocjonalnej, uzyskanych dzięki 
grze kształtów, świateł, cieni, rytmu przedmiotów19.

4. Uściślając scenariusz, wytrącić reżyserom zbrąk
      nieznośny realizm,
     naturalizm,
      hipersentymentalizm
     ibliterackie plagiatorstwo.
8. Być poetą nowoczesnym, który zbwiersza nie czyni łupiny robaczywego
    orzecha tradycji20.

Wb tekście Černíka można znaleźć także inne typowe dla awangardy 
europejskiej elementy. Ten najbardziej czytelny to antytradycjonalizm. 
Poczucie kryzysu kultury ib świadomość schyłku przerodziły się wbprogra-
mach awangardystów wbnegację tradycji ibdziedzictwa epok minionych. Na 
gruncie czeskim objawiało się to odcięciem się od postaw dekadentyzmu 
ibsymbolizmu oraz obrazu artysty jako wyjątkowego indywiduum. Černík 
nakazuje również dystans wobec tradycji ibkonkretnych nurtów wbliteratu-
rze ibsztuce, mianowicie: realizmu, naturalizmu, sentymentalizmu. Artysta 
filmowy powinien również bezwzględnie odciąć się od literatury, poszuki-
wać nowego języka ibnowych środków wyrazu, tworząc sztukę czystą.

Twórczość Artuša Černíka przez długie lata nie zajmowała badaczy li-
teratury. Bez wątpienia przyczynił się do tego fakt, że za życia nie udało się 
poecie wydać swoich prac, nie udało się to również jego następcom. Mimo, 
że starania te wspierał Karel Teige, abpo śmierci Černíka również Jaroslav 
Seifert, za każdym razem kończyły się one niepowodzeniem. Po 1923 roku 
ibkilku nieudanych próbach opublikowania tomiku Severní záře jego autor 
powoli rezygnuje zbtwórczości poetyckiej na rzecz publicystyki filmowej.

Wspomniany wyżej tom ukazał się drukiem dopiero wb2001 roku na-
kładem wydawnictwa Protis. Współcześni badacze dorobku Černíka starali 
się przybliżyć całą jego twórczość poetycką, umieszczając wbksiążce także 
wiersze zbpóźniejszego okresu. Utwory te ukazują dzisiejszemu czytelnikowi 
poetystyczne inspiracje autora. Dwa poematy kinematograficzne zamiesz-
czone na końcu tomu świadczą ob porzuceniu przez Černíka tradycyjne-
go sposobu tworzenia poezji na rzecz inspiracji czerpanych zbwynalazków 

19 A. Helman, Kino czyste, [w:] Kino nieme…, s. 768.
20 A. Černík, op. cit., s. 186–187.
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nowoczesnego świata. Skleněná báseň oraz Železniční neštěstí v Údolí Bažin 
wskazują na fascynację generacji autora gatunkiem filmowego libretta oraz 
sygnalizują jego stale wzrastające zainteresowaniem kinematografem. War-
to podkreślić fakt, że owe poetystyczne scenariusze, czy też, jak nazywał 
je Karel Teige, kinoodyseje, wyraźnie zmieniły charakter twórczości poety. 
Wniosły do niej elementy wyobrażeniowe ibnowe zabiegi formalne, które 
bezsprzecznie wzbogaciły poezję pokolenia Devětsilu21.

Artuš Černík był niezwykle oczarowany wynalazkiem kinematografu. 
Co więcej, wierzył wbprzyszłość sztuki filmowej ibdoceniał jej nowatorstwo. 
Odkąd wb1926 roku przeprowadził się do Pragi, całkowicie poświęcił się 
popularyzacji kina nie tylko jako znakomity krytyk ibteoretyk, ale też pro-
pagator eksperymentu wbtej dziedzinie. Działał wborganizacji dziennikarzy 
filmowych, wb latach 1947–1951 przewodził komisji dystrybucji filmów 
zagranicznych, abod 1951 roku był kierownikiem działu naukowego Cze-
chosłowackiego Instytutu Filmowego. Zmarł 25 grudnia 1953 roku wbPra-
dze. Zastanawiające jest, dlaczego znaczna część twórczości publicystycznej 
ibkrytycznej tak znakomitego działacza czeskiej awangardy do dziś czeka na 
publikację. 
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