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Od redakcji 
 
 
Drogi czytelniku, 
 

Oddajemy w Twoje ręce nowy, juŜ siódmy, 
numer czasopisma studentów romanistyki Roman, 
którego tematem przewodnim jest szeroko pojęta 
GRA. Dzięki bogactwu moŜliwości 
interpretacyjnych niniejszego tematu oraz 
wieloaspektowości przemyśleń naszych autorów 
nim zainspirowanych, mamy przyjemność 
przedstawić artykuły niezwykle oryginalne i 
ciekawe z róŜnych dziedzin humanistyki. 
Znajdziemy tu więc zarówno refleksje o literaturze, 
jaki i języku i kulturze krajów romańskiego 
obszaru językowego. Tym samym mamy nadzieję, 
Ŝe właśnie ta róŜnorodność sprawi, Ŝe kaŜdy 
czytelnik będzie mógł dostrzec wśród tych tekstów 
coś interesującego dla siebie, a nawet zachęcony 
zostanie do przyszłej współpracy z czasopismem.  
 Chcielibyśmy zwrócić jednocześnie uwagę 
na nowy układ pisma, który zamierzamy 
wprowadzić jako stały element porządkujący 
zawartość Romana mający za zadanie ułatwić 
poruszanie się w tekście. Mianowicie, zgodnie z 
zaobserwowanymi przez nas zainteresowaniami 
autorów skłaniających się ku poszczególnym 
dziedzinom, dokonaliśmy podziału artykułów na 
cztery główne kategorie: literatura, język, kultura, 
tłumaczenia. Wierzymy, Ŝe rozwiązanie to spotka 
się z pozytywnym przyjęciem tak ze strony 
czytelników, jak i piszących. 
 Pragniemy równieŜ podziękować w tym 
miejscu wszystkim osobom zaangaŜowanym w 
redakcję siódmego numeru, którzy sprawili, Ŝe 
mogło dojść do jego powstania – studentom - 
autorom tekstów, a szczególnie Pani dr Ewie 
Andruszko – opiekunowi Koła Naukowego 
Romanistów, czuwającej nad merytoryczną 
zawartością naszych tekstów. 
 W ostatnim słowie namawiamy studentów 
wszystkich filologii romańskich do współpracy z 
naszym pismem, którego kolejny numer zostanie 
wydany w marcu 2008 roku, a takŜe z Kołem 
Naukowym Romanistów, a więc do aktywności, 
która, wychodząc poza obszar wykładów, ksiąŜek i 
biblioteki, sprzyja rozwojowi naukowemu oraz 
integracji i realizacji własnych inicjatyw. 
Przypominamy o sekcji teatralnej, z grupą Les 

Capricieuses, o moŜliwości organizowania i 
udziału w konferencjach i wykładach studenckich 
oraz innych imprezach kulturalno-integracyjnych, 
takich jak Wieczorek Wigilijny, podczas którego 
uczestnicy będą mieli moŜliwość poznania i 
porównania tradycji świąt BoŜego Narodzenia 
róŜnych krajów romańskich (potrawy wigilijne, 
kolędy, historia świąt i ich oprawa) i który 
odbędzie się 14 grudnia. Serdecznie zatem 
zapraszamy. 
 
 

Redaktor naczelny 
Luiza Szpatowicz 
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Tomasz Sobczak 
 
 

Kto zwycięŜy? Powieści detektywistyczne, czyli 
przechytrzyć czytelnika. 
 
Na przykładzie „Dziesięciu małych Murzynków” 
Agathy Christie. 
 
 

Powieści detektywistyczne. KtóŜ z nas ich 
nie czytał? Choć cieszą się  niesłabnącym od lat 
powodzeniem, krytycy literaccy, a takŜe sami 
czytelnicy, nierzadko traktują je z pobłaŜaniem 
jako rozrywkę niskich lotów, przejaw kultury 
masowej. I w istocie nie mylą się, ale czy ten 
szczególny gatunek nie wydał utworów godnych 
uwagi? To prawda, Ŝe spora część pisarzy 
kryminałów opiera się na sprawdzonych 
schematach powielając je niemiłosiernie, co 
pozwala niemal zawsze przewidzieć zakończenie 
historii. Nawet tak wielkie postaci tego gatunku jak 
Agatha Christie nie uniknęły rutyny pisząc kolejne 
ksiąŜki, lecz kilka z nich, nie bez powodu, stało się 
rozpoznawalnymi przez wszystkich ikonami 
powieści detektywistycznej, która swymi 
korzeniami sięga wieku XIX. 

 Za jej twórcę uznaje się Edgara Allana Poe, 
autora Zabójstwa przy Rue Morgue, której bohater 
wypowiada znamienne słowa: „Zabójstwo będzie 
dla nas rozrywką.” mogące stanowiące najlepszą 
definicję gatunku, bo czemuŜ innemu ma słuŜyć, 
jeśli nie wznieceniu w nas dreszczyku emocji? 
Natomiast pierwowzorem powieści 
detektywistycznej jest literatura fantastyczna. Skąd 
taki wniosek? OtóŜ istnieje kilka znaczących 
podobieństw między nimi. W obydwu 
przypadkach mamy do czynienia z sytuacją 
mogącą mieć co najmniej dwa rozwiązania, które 
jednak okazują się niewystarczające: jedno z nich 
jest racjonalne ale nieprawdopodobne, drugie 
niewiarygodne lecz najbardziej oczywiste. 
Czytelnik uwikłany zostaje w specyficzną grę, 
której celem jest znalezienie właściwego 
rozwiązania, dotarcie do prawdy, wraz z głównym 
bohaterem, najczęściej błyskotliwym detektywem 
pokroju Sherlock’a Holmes’a lub Herkulesa Poirot. 
To z nim poznajemy okoliczności zbrodni, 
poszlaki, dowody i motywy kolejnych 
podejrzanych, chociaŜ bohater zwykle wyprzedza 

nas o krok w dotarciu do odpowiedzi. Zabieg ten 
czasem uznaje się za nieuczciwość autora 
względem czytelnika, lecz to właśnie sprawia, Ŝe 
do samego zakończenia utrzymuje się przyjemne 
napięcie w oczekiwaniu na odpowiedź.  

Istnieje jednak pewna znacząca róŜnica 
pomiędzy literaturą fantastyczną, a powieścią 
detektywistyczną: pierwsza skłania się ku 
rozwiązaniu nadnaturalnemu, druga natomiast dąŜy 
do zdecydowanie racjonalnego zakończenia, w 
którym wszelkie wątpliwości zostaną rozwiane. 

Zabójstwo w nieprawdopodobnych 
okolicznościach, kilkoro podejrzanych, aura 
niesamowitości i detektyw. Czy moŜliwe jest 
stworzenie powieści, której ten schemat nie 
zniszczy? Jak najbardziej! Jedną z takich ksiąŜek, 
której swój komentarz poświęcił nawet Tzwetan 
Todorov, jest Dziesięciu małych Murzynków1 A. 
Christie. MoŜna posunąć się o stwierdzenie, Ŝe 
gdyby nie zakończenie, śmiało 
zakwalifikowalibyśmy utwór w poczet literatury 
fantastycznej.  

W opisanej historii nikomu nie znany pan U. 
N. Owen (w ang. brzmi jak unknown) zaprasza do 
swojej willi na niezamieszkałej wyspie dziesięć 
osób: młodego i próŜnego playboya, 
emerytowanego generała, przesadnie religijną starą 
pannę, sędziego, chirurga, nauczycielkę, 
prywatnego detektywa, enigmatycznego najemnika 
oraz małŜeńską parę słuŜących. Niby nic ich nie 
łączy, ale kaŜdy z nich w przeszłości w pewien 
sposób przyczynił się do śmierci człowieka, o 
czym dowiadujemy się w miarę rozwoju akcji. Od 
chwili przybycia na wyspę kolejni bohaterowie 
zaczynają ginąć w taki sam sposób jak Murzynki z 
dziecięcej wyliczanki. Dzieło szaleńca czy sił 
nadprzyrodzonych? Atmosfera wśród zamkniętych 
na wyspie ludzi prowadzi do ujawnienia ich 
grzechów z przeszłości i wywołuje objawy 
psychozy. Czytelnik wraz z nimi usiłuje 
desperacko dociec kto jest winny morderstw, 
jednak gdy kolejni podejrzani stają się ofiarami, 
jedynym moŜliwym rozwiązaniem okazuje się 
obecność na wyspie jakiejś niewidzialnej istoty. 
Autorka bawi się konwencją kryminału, nadając jej 
bliski literaturze fantastycznej charakter historii o 
duchach, oraz samym czytelnikiem, utrudniając mu 

                                                 
1 Tytuł znany równieŜ w innym tłumaczeniu – I nie było juŜ 
nikogo (przyp. red.). 
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dotarcie do prawdy poprzez odbieranie 
racjonalnych argumentów.  

Kiedy wyliczanka dobiega końca, a ostatnia 
osoba ginie w niejasnych okolicznościach, 
czytelnik gotów jest zaakceptować istnienie sił 
nadprzyrodzonych. Jednak nie byłoby to zgodne z 
jego oczekiwaniami i przyjętym schematem 
powieści detektywistycznej. Autorka wywiązuje 
się ze swego literackiego obowiązku, nadając 
historii wyjaśnienie w postaci listu jednego z 
bohaterów. Wszystkie okoliczności i motywy 
zbrodni zostają wyjaśnione, emocje opadają, a 
biedny czytelnik po raz kolejny został 
wyprowadzony w pole. 

 
 

Tomasz Sobczak 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Katarzyna Iwulska 
 
 
Gra osobowości. Lilith-oczekiwana i Penelopa-
oczekująca: róŜne oblicza kobiety w twórczości 
G.Apollinaire’a i T.S.Eliota  
 

                                 
Mi fea, te amo por tu cintura de oro. 

mi Bella te amo por una arruga en tu frent 
Amor, te amo por clara y oscura2 

 
 
 Postać Lilith wyrasta raczej z pozabiblijnej 
tradycji rabinicznej, aniŜeli z chrześcijańskiej ( w 
Biblii słowo lilith  pojawia się tylko raz, w Księdze 
Izajasza (Iz 34,14), nie wiadomo jednak, czy mowa 
jest o demonie nocy (hebr. lajla - noc), czy teŜ o 
sowie). Ma być ona pierwszą kobietą, swego 
rodzaju Ŝeńskim odpowiednikiem Lucyfera, 
zbuntowanym dzieckiem Ideału, małŜonką Adama, 
która, nie zaakceptowawszy swej roli, opuściła 
Raj. W Księdze Zohar napisane zostało, iŜ miała 
ona odlecieć nad Morze Czerwone, by tam płodzić 
potomstwo z demonami. Lilith jest więc istotą 
niezwykle tajemniczą, niezdefiniowaną, 
pojawiającą się w literaturze wieków późniejszych 
jako uosobienie kobiety złej, mrocznej, 
prowadzącej męŜczyznę do upadku. Mimo to 
pozostanie ona wcieleniem pokusy, niespełnionym 
pragnieniem artysty, symbolem zarówno 
samodzielności, jak i zniszczenia. Będzie więc 
przybierać kolejno twarz okrutnej oczekiwanej’, 
kurtyzany i oszustki. Femme fatale, której się 
pragnie i której trzeba się strzec: Idę uciekam Lilith 
zawodzi o nocy.3 
 Czekająca to Penelopa i jej literackie 
metamorfozy: Homer w Odysei przywołuje mit o 
małŜonce Odyseusza, będącej archetypem 
wierności, stałości w uczuciach, a jednocześnie 
sprytu i inteligencji. Penelopa to oparcie dla 
swojego jedynego, będąca często dla niego tłem, 
cnotliwą Ŝoną siedzącą w głębi pokoju.  

Penelopa i Lilith- dwie maski, czasami 
nakładające się na siebie, one oraz ich transpozycje 

                                                 
2 Pablo Neruda, 100 sonetów miłości; Sonet 20. 
3 G.Apollinaire, L’Ermite, ww.53-56, [w:]Wybór poezji, oprac.: J. 
Kwiatkowski, Zakład Narodowy Im. Ossolińskich, Wrocław 
1975.   
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pojawiają się w poezji dwóch artystów: 
G. Apollinaire’a i T.S.Eliota. 

G.Apollinaire urodził się 26 sierpnia 1880 
roku, w Rzymie. Tajemnica pochodzenia poety 
owiana jest legendą : nigdy nie ustalono, kim był 
jego ojciec. Historia narodzin, brak toŜsamości 
narodowej wpłynęły niewątpliwie na jego 
twórczość. Człowiek nie naleŜący nigdzie, niezbyt 
atrakcyjny fizycznie, mimo to posiadał swoisty 
urok, którym oczarowywał ludzi- wszystkich, z 
wyjątkiem kobiet, na których najbardziej mu 
zaleŜało. Jego najpiękniejsze liryki wyrosły albo na 
fundamentach, albo na gruzach miłości. 

„Kostro” często korzysta z metafory mostu 
- most to przejście, dokonanie wyboru, ale jest ono 
równieŜ miejscem spotkania, oczekiwania. Tą 
właśnie symboliką operuje w jednym ze swoich 
najsłynniejszych utworów - w Piosence 
niekochanego, ukończonej po ostatecznym 
zerwaniu z Annie Playden: Z nadzieją czekam na 
nią jeszcze/ i sercem i duszą w pogotowiu/ na most 
westchnienia wróć nareszcie/ Gdyby wróciła 
kiedykolwiek/ Rzekłbym jej tylko jakie szczęście4. 
Cały poemat nasycony jest wieloraką osobowością 
- Apollinaire wprowadza zarówno Lilith, jak i 
Penelopą. Jego jedyna patrzy zimnym wzrokiem 
tyrana, jest klasycznym stworzeniem nocy - 
kapryśnym, chłodnym i obojętnym, jednak juŜ w 
następnych wersach poeta przywołuje osobę 
Penelopy i Sakuntali5 – kochanek wiernych i 
czułych, kochanek oczekujących. Poeta zupełnie 
nieoczekiwanie wplata w Piosenkę… te dwie 
postacie, tak odmienne od oblicza Lilith, za której 
pocałunek królowie by oddali Ŝycie, włóczęga cień 
by własny oddał6. Utwór ten, wydający się tchnąć 
rozpaczą, po dokładniejszej analizie ujawnia 
drugie dno: artysta, skarŜąc się, odnajduje 
jednocześnie pocieszenie, więcej - odnajduje 
nadzieję i zbawienie - Orfeusz tracący Eurydykę, 
w mitologii bezpowrotnie, w wierszu odkrywa ją 
na nowo: Pod słońce twoje uwielbione/ wiodłem 
cię pomnij z twej ciemnicy/ Ŝono w miłości mej 
dozgonnej/ własności moja co jest niczym/ o cieniu 

                                                 
4 G. Apollinaire, Piosenka niekochanego, ww.146-150, [w:] 
J.Kwiatkowski, op.cit. 
5 Sakuntala: właściwie Siakuntala, bohaterka dramatu poety 
hinduskiego Kalidasy (V lub IV/V w.) pt. Rozpoznanie Siakuntali, 
była małŜonką króla Duszjanty i zachowała mu wierność nawet 
wtedy gdy, pod wpływem czarów, odepchnął ją od siebie. 
6 G. Apollinaire, op.cit., ww.43-45. 

mój w Ŝałobie po mnie7. Porównując dwa inne 
liryki Salome8 i Loreley9- pierwszy związany z 
nieodwzajemnioną miłością do Annie Playden, 
drugi z pobytem poety nad Renem. Po raz kolejny 
zauwaŜa się fascynację artysty motywem femme 
fatale. Lecz motyw ten jest w pewnym sensie 
rozmyty - Salome, tańcząca nie po to, by otrzymać 
głowę Jana Chrzciciela na półmisku, lecz by raz 
jeszcze uśmiechem rozjaśnił oblicze10, Salome, 
która za namową matki zaŜądała śmierci 
ukochanego męŜczyzny, wreszcie Salome, 
opisywana jako przynosząca zniszczenie, u 
Apollinaire’a wzbudza litość: Dla kogo mam 
haftować o królu Herodzie/ Laska okryła kwieciem 
Jordanu wybrzeŜe/ A wszystkie lilie zwiędły juŜ w 
moim ogrodzie/ Kiedy uprowadzili go twoi 
Ŝołnierze11. Monolog bohaterki podszyty jest 
beztroską, ale takŜe rozpaczą – posiada zarówno 
rysy charakterystyczne dla Lilith, jak i przymioty 
Penelopy. Salome - anioł zagłady i Salome - mała 
dziewczynka z sercem bijącym na dźwięk głosu 
swego jedynego. Podobnie Loreley - jasnowłosa 
czarownica, co wszystkim dookoła śmierć z miłości 
niosła12, piękna Loreley, która swym urokiem była 
w stanie zaczarować kaŜdego, oprócz tego, na 
którego czekała, najbardziej ambiwalentna postać 
kobieca ze wszystkich utworów „Kostro’’- 
zabijająca czarem iumierająca z miłości. 

W przeciwieństwie do onirycznych postaci 
kobiecych Apollinaire’a, T.S. Eliot opisuje kobiety 
będące częścią tzw. Socjety. Zwykle przybierają 
one maskę starzejącej się, ograniczonej 
konwenansami, zamkniętej w klatce salonu damy - 
taka właśnie jest bohaterka Portretu Damy13. Akcję 
utworu buduje artysta rygorystycznie - cała 
conversation galante toczy się w kręgu zamkniętym 

                                                 
7 G. Apollinaire, op.cit, ww.181-185. 
8 G. Apollinaire, Salome, pierwodruk: Vers et Prose, t.IV, grudzień 
1905 - styczeń-luty 1906. Motyw śmierci św. Jana Chrzciciela 
wywodzi się z Ewangelii Mt 14,1-14,11. 
9 G. Apollinaire, Loreley; pierwodruk: Le festin d’Esope, 1904, nr4 
(luty), datowany: Bacharach, maj 1902. Loreley - postać nosząca 
imię skały, która wznosi się nad Renem w oklicach Bacharach, 
stworzona przez niemieckiego romantyka Clemensa Brentano 
(1778-1842), po raz pierwszy pojawiła się w jego balladzie Lore 
Lay (1800) . 
10 G. Apollinaire, Salome, w.1, przekład: Z. Bieńkowski. 
11 Apollinaire, Salome, ww.9-12. 
12 G. Apollinaire, Loreley, ww.1-2; przekład: J. Zagórski. 
13 T.S.Eliot, Portrait of a Lady. Tytuł zasugerowany przez 
powieść Henri Jamesa pod tym samym tytułem oraz przez 
wiersz Ezry Pounda, przyjaciela Eliota, pt. Portrait d’une femme. 
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od zimy do zimy14. Jego forma jest równieŜ 
interesująca- monolog autora przeplata się z 
oszczędnymi komentarzami Damy, komentarzami 
pozornie neutralnymi, których wymowa tchnie 
jednakŜe melancholię, smutkiem i tajonym 
uczuciem: I tak konwersacja się przemyka/ pośród 
kaprysów, starannie skrytych Ŝalów15 i to jakŜe 
fałszywie brzmiące zaprzeczenie: Bo naprawdę nie 
kocham go… Widziałeś? Nie jesteś ślepy!16. 
Bohaterka wiersza to lalka umieszczona w 
przyćmionym pokoju, w dusznym huis-clos, 
Penelopa, która, gdyby nie była aŜ tak tragiczna, 
stałaby się groteskowa w swej wierności, w swym 
rozpaczliwym oczekiwaniu, podczas gdy Ŝycie (…) 
odpływa, do kresu podróŜy dobiega17. Penelopa, 
która wypowiedź swą kończy słowami: Będę tu 
siedzieć znajomych częstując herbatą18 i jest to 
swego rodzaju refren, refren beznadziei, 
świadomości swojej wegetacji, refren starej panny, 
która pod koniec egzystencji pragnie tylko 
odrobiny uczucia, listu utrzymanego w sztywnym 
tonie. Lecz staje się ona częściowo Lilith - pomimo 
swojego wieku, zasygnalizowanego kilkakrotnie w 
utworze, jej rywal w rozgrywce salonowej, poeta 
ze swoją bezwładną świadomością, Ŝe powaŜył się 
na zbyt mało19, podziwia ją. Poeta z piórem 
w dłoni, pozostający w zwątpieniu, nie wiedzący, 
co czuć20, w momencie, w którym ona umrze, 
odejdzie w pewne popołudnie21. A wraz 
z Penelopą, wraz z nadzieją, tęsknotą 
i oczekiwaniem, odejdzie Lilith, obiekt adoracji. 
 Podobne rozdarcie pomiędzy wizerunkiem 
Lilith i wizerunkiem Penelopy moŜna zauwaŜyć w 
La figlia che piange, w wierszu, który K. Shapiro 
nazwał elegią odlewaną z gipsu, elegią 
zniszczonego związku, gdzie kobieta przypomina 
raczej posąg, aniŜeli istotę z krwi i kości. Pierwsze 
dwie strofy takŜe przywodzą na myśl klatkę - 
więzienie osób, które juŜ nic do siebie nie czują, 
ale nie potrafią się rozstać. JednakŜe ostatnie wersy 
niosą ze sobą echo rozpaczy - kiedy Lilith 
odchodzi, kontynuuje swą wędrówkę ku 

                                                 
14 M. Sprusiński, Poeta wielkiego czasu 
15 T.S.Eliot, Poezje; wybór i posłowie: M.Sprusiński, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1978 
16 Ibidem. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
21 Ibidem. 

nieznanemu, jej kochanek wciąŜ odkrywa w swej 
wyobraźni drobną sylwetkę, opartą o urnę w 
ogrodzie, jakby zaklętą w kamień i przepełniony 
jest Ŝalem, dziwną skruchą: Gdybym się wyzbył 
jednej bodaj pozy złudnej…22 TakiŜ sam wydźwięk 
posiada Pieśń miłosna J. Alfreda Prufrocka23 – 
sytuacja z pozoru banalna, charakterystyczne dla 
Eliota środowisko drobnomieszczańskiej burŜuazji 
i tytułowy bohater, pragnący oświadczyć się 
w salonie, gdzie kobiety krąŜą dokoła, w salonie, 
który urasta do rangi wszechświata, zaklętego 
miejsca, gdzie starzejący się dŜentelmen nie ma 
prawa wstępu. Prufrock zostanie rozpisany na 
głosy, nie straci osobowego wymiaru, a stanie się 
figurą dramatu psychologicznego w trójkącie ja -
ty- ona, lecz kim jest ja? Kim ty? Wreszcie: kim 
jest ona? JuŜ w pierwszych słowach bohater 
sygnalizuje, Ŝe swą wyprawę zaczyna wraz 
z towarzyszem: Idźmy więc ty i ja (…) Idźmy juŜ  
złóŜmy wizytę. Ona zaś to tajemnicza wybranka, 
kobieta-enigma, jedyna, a zarazem uniwersalna, to 
wcielenie kobiecości, które przeraŜa Prufrocka: 
Czy się ośmielę?/ JakŜe się ośmielę?/ Czy to sukni 
zapach/ tak mnie rozprasza? Lecz takŜe takie, 
które jest dla niego źródłem ogromnego 
pragnienia. Jego oświadczyny to „czas próby’’, 
Eliot, tak jak Apollinaire, przytacza motyw Salome 
(jednakŜe jego Salome jest ukryta, na pierwszy 
plan wysuwa się strach przed odtrąceniem) - w tej 
spokojnej scenerii wieczoru pełnego ciszy, 
przerywanej lekką konwersacją, dźwiękiem 
łyŜeczek uderzających o filiŜanki, tykaniem zegara 
widzi on na półmisku swą głowę i czuje się czasem 
prawie jak błazen. Niepewność, brak poczucia 
własnej atrakcyjności, obawa przed śmiesznością 
kreują w wyobraźni Prufrocka postać Lilith 
czyhającej na jego potknięcie. W ostatnim obrazie 
przywołuje syrenę –  rzeczywistość lat 
dwudziestych XX wieku miesza się z mitem 
kobiety przynoszącej zgubę, obiecującej wiele, 
która jednak swych obietnic nie zamierza nigdy 
dotrzymać: Nasłuchując jak syreny śpiewem 
zwołują się gdzieś. Nie sądzę aby dla mnie 
zaśpiewały, pozostającej mimo wszystko 
symbolem piękna i poŜądania. Poezja miłosna 
Eliota charakteryzuje się właśnie odwołaniem do 

                                                 
22 T.S.Eliot, La figlia che piange, Cambridge 1911, przekład: A. 
Międzyrzecki. 
23 T.S.Eliot, The love song of J.Alfred Prufrock, pierwodruk: Poety, 
czerwiec 1915. 
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tych dwóch twarzy kobiecości – Lilith i „dramatu 
rozpaczy’’ oraz Penelopy i „poematu pocieszenia”. 
Potrafi on być jednak okrutny w stosunku do 
swoich bohaterek – niezaleŜnie od ich charakteru 
Ŝadna nigdy nie osiągnie szczęścia. Wielkie wody 
nie zdołają zgasić miłości ani rzeki jej nie zaleją. 
Choćby dał człowiek całe bogactwo swego domu 
za miłość, pogardzać nim tylko będą24. 

Eliot i Apollinaire w poszukiwaniu kobiety 
idealnej kreślą sylwetki wszystkich Lilith i 
Penelop, których wizerunki nakładają się na siebie, 
łączą swoje wady i zalety, swe piękno i brzydotę. 
Wszystkie są kusicielkami i wszystkie znają smak 
uczucia. Niektóre znikają nagle, inne wciąŜ 
czekają. RóŜne, a mimo wszystko tak podobne: 
przychodzą/ inne i takie same/ z kaŜdą jest inaczej i 
tak samo/ z kaŜdą nie ma miłości inaczej/ z kaŜdą 
nie ma miłości tak samo25. KaŜda jest oblubienicą, 
myślą męŜczyzny- zaiste, kobieta jest 
nieskończonością26. 
 
 

Katarzyna Iwulska 
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24 Pnp 8,6-7; przekład: Cz. Miłosz. 
25 Samuel Beckett, Przychodzą. 
26 Kawabata Yasunari; Śpiące piękności (Nemureru bijo); PIW 1974. 
 

Artur Techmański 
 
 
L'abbé de Choisy – drag queen ou le Secret de 
Miriam  ? Jeu des sexes et comique dans les 
Mémoires de l'abbé de Choisy habillé en femme 
et l'Histoire de la marquise-marquis de 
Banneville. 
 
 
 Komiczna gra płci w Pamiętnikach opata de 
Choisy przebranego za kobietę i Histoirii markizy-
markiza de Banneville. Kontrowersyjne 
zachowanie opata de Choisy stanowi niewątpliwie 
jedną z większych zagadek Ŝycia arystokracji 
francuskiej pod panowaniem Ludwika XIV. 
Współczesny czytelnik z trudem moŜe pojąć w jaki 
sposób autor uniknął krytyki i izolacji społecznej. 
Śmiech jako zaplanowana strategia retoryczna 
stanowi jedną z moŜliwych odpowiedzi na to 
pytanie. Artykuł ma na celu uwidocznienie 
róŜnych rodzajów komizmu, którymi pisarz 
operuje w obu tekstach. 

Bien qu'au XXIe siècle les critiques de 
gender et queer studies aient déjà assez bien 
apprivoisé les transgressions sexuelles de tous 
types, le phénomène de l'abbé de Choisy ne cesse 
pas de déconcerter le lecteur contemporain. En 
effet, l'image de cet ecclésiastique déguisé en 
femme semble jurer avec le panorama du Grand 
Siècle qu'on veut d'habitude si bienséant et mesuré 
comme un jardin à la française. Une telle vision 
n'est évidemment qu'un cliché fortement édulcoré 
de cette période qui a été le témoin des scandales 
spectaculaires comme l'affaire des poisons27 ou 
"les exploits" de l'abbé de Boisrobert. Cependant, 
même si on se rend compte de toute la complexité 
et l'ambiguïté de la morale admise sous le règne de 
Louis XIV, il est difficile de s'imaginer comment la 
société de ce temps là, non seulement ne réprouvait 
pas le comportement extravagant de l'abbé de 
Choisy, mais encore l'encourageait et en riait de 
bonne grâce. Et, peut-être, c'est justement dans 
cette réaction qu'il faut rechercher la clé de cette 
énigme ; certes, l'abbé de Choisy faisait rire son 

                                                 
27 Le procès de la sorcière La Voisine, considéré comme le plus 
grand scandale advenu sous le règne du Roi-Soleil, a 
compromis une partie considérable de la haute noblesse 
jusqu'au personnages les plus illustres tel Racine ou Madame de 
Montespan, maîtresse titulaire du roi à cette époque. 
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entourage de son jeu risqué, mais surtout il en riait 
avec les autres. De cette manière, en établissant un 
lien de solidarité avec la société, il a échappé à 
l'exclusion qui pouvait le menacer. Par conséquent, 
il serait intéressant de voir de près quels sont les 
procédés comiques qui sont utilisés par l'auteur 
pour se faire accepter malgré ses faiblesses. A ce 
dessein, on va analyser aussi bien ses mémoires 
que  l'Histoire de la marquise-marquis de 
Banneville qui au début faisait probablement une 
partie intégrale de ceux-ci.  
 Les titres en eux-mêmes focalisent 
d'emblée l'attention du lecteur sur le procédé qui, 
en décrivant l'axe principal des deux textes, est 
tellement évident et omniprésent qu'on serait tenté 
de le considérer comme le déclencheur principal du 
rire. Néanmoins, comme on verra dans la suite de 
cette étude, le travestissement propose, face aux 
autres moyens, un répertoire comique plutôt 
restreint. En confrontant l'Histoire de la marquise-
marquis de Banneville avec les Mémoires, on 
remarque que le travestissement fonctionne dans 
deux situations bien différentes : soit le 
déguisement est connu par les autres personnages, 
soit il vise à tromper et il est tenu strictement en 
secret. 
 La transformation de l'abbé de Choisy en 
Madame de Sancy illustre par excellence le 
premier cas. En effet, ce changement, qui se 
déroule en plusieurs étapes, ne peut tromper 
personne et, au demeurant, ce n'est pas le but ; 
l'auteur lui-même insiste sur le fait qu'il veut 
habituer progressivement les autres à le voir dans 
l'ajustement féminin. Cependant, il semble tout à 
fait conscient28 du fait que ce jeu des sexes est fort 
risqué, surtout au sein d'une société  coulée dans la 
moule des traités de civilité qui rejette tout ce qui 
pourrait porter la moindre entaille aux apparences 
de bienséance et de morale. Ainsi, dès le début il 
doit louvoyer entre "le rire d'accueil" et "le rire 
d'exclusion"29. Pour ne pas devenir victime de la 
raillerie du monde, il tourne sa faiblesse en un jeu 
de société dont il rit avec les autres. Parfois, il est 
vraiment étonnant de voir à quel point les autres se 
prètent au jeu : les exemples les plus marquants 

                                                 
28 La dernière phrase des Mémoires est sur ce point tout à fait 
révélatrice ; en évaluant les résultat de ses  deux penchants 
(s'habiller en femme vs le goût pour le jeux de hasard), il 
conclut : "Le ridicule est préférable à la pauvreté.", p.522. 
29 Defays, J.-M., Le comique. Principes, procédés, processus, p.20. 

sont ceux de Charlotte, alias M. de Maulny qui 
devient, avec le consentement de sa famille, le 
mari de la madame de Sancy, et de l'oncle de la 
marquise de Banneville qui après la mort de sa 
sœur veut devenir la mère de sa nièce (lire : son 
neveu). La confusion des genres semble ici totale, 
néanmoins elle n'atteint son apogée qu'au moment 
de la nuit des noces de la marquise-marquis de 
Banneville où on retrouve une sorte de quiproquo 
dédoublé qui fait dérailler toutes les idées reçues 
dans le domaine des rôles sexuels dits féminins et 
masculins.  

Ce dernier malentendu change 
diamétralement la perspective parce qu'il s'agit de 
cacher sa véritable identité sexuelle à tout le 
monde. Une telle décision détermine alors le 
déroulement de l'action dans sa totalité en donnant 
libre cours à toutes les méprises qui s'ensuivent en 
préparant soigneusement un dénouement 
spectaculaire, comme dans le cas de l'Histoire de 
la marquise-marquis de Banneville, ou en 
multipliant les situations les plus absurdes qui 
prolifèrent à chaque page des Mémoires de la 
comtesse des Barres. L'ignorance des personnages 
provoque plusieurs situations comiques et ce n'est 
que le lecteur qui, grâce à sa complicité engagée 
par les explications dans les prologues, est à même 
à saisir pleinement la valeur ambiguë des 
événements. A titre d'exemple, on peut citer ce 
discours : "(...), les jeunes gens s'ajustent 
présentement comme les filles." que la petite 
marquise-marquis adresse à son futur mari 
(épouse?) et qui dans sa bouche n'est effectivement 
que trop vrai. Le lecteur s'amuse encore mieux 
quand madame de La Grise et madame du Coudray 
se disputent à qui mieux mieux, le privilège de 
laisser sa fille dans la maison (et dans le lit) de la 
prétendue comtesse des Barres.  

La situation des hommes qui s'empressent 
autour de la marquise de Banneville et de la 
comtesse des Barres pour obtenir leurs bonnes 
grâces est à peu de chose près analogue. Le duel 
intenté par le comte de D... au nom de son amour 
pour la belle marquise ou les spectacles de jalousie 
du chevalier d'Hanecourt font rire à plusieurs 
reprises le lecteur complice qui s'amuse à leurs 
dépens30. L'oncle de la marquise sera dupe à son 

                                                 
30 La similitude avec le jeu de télé-réalité controversé, There's 
something about Miriam est frappante : pendant quelques 
semaines, les téléspectateurs se moquaient des six hommes qui 
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tour ; en espérant (vainement, comme le montre la 
fin de l'histoire) garder pour ses propres enfants 
l'héritage de sa nièce, il lui permet de se marier 
avec le marquis de Bercour – un malentendu qui 
fait penser au motif  farcesque de trompeur trompé, 
bien connu depuis le Moyen Age.  

Sur ce fond, le statut un peu particulier de 
la mère de la petite marquise-marquis de 
Banneville ressurgit. Elle est non seulement la 
cause principale de toute la confusion, mais encore, 
pendant plus des deux-tiers de l'histoire, elle est le 
seul personnage qui connaît le secret de son enfant, 
ce qui semble la placer sur la même position que le 
lecteur. Avec ce qu'elle sait, elle s'amuse des 
histoires amoureuses de sa fille : "La mère était 
ravie de joie (...) et lui laissait faire toutes ses 
petites coquetteries, qu'elle eût condamnées dans la 
fille d'une autre." Cette position d'observatrice 
devient encore plus visible quand elle-même 
recherche ce type des situations. Ainsi, quand elle 
rencontre à l'Opéra le marquis de Bercour "Elle 
avait envie (...) de le retenir pour le voir tout à son 
aise, l'examiner, lui et son ajustement, faire plaisir 
à sa fille, dont elle avait déjà remarqué l'émotion, 
et, en un mot, se réjouir innocemment." Cela dit, ce 
comportement paraît par instants si laxiste que 
cette véritable marquise de Banneville tombe dans 
le ridicule. Elle se retrouve par conséquent au 
niveau des autres personnages. 

Malgré tout, le travestissement en tant que 
tel avec tous les quiproquos qu'il entraîne n'est pas 
aussi amusant que toutes les actions liées au seul 
fait de se déguiser. Il serait difficile de ne pas 
s'apercevoir à quel point l'abbé se plaît à décrire 
minutieusement tous les éléments de sa garde-robe 
féminine, aussi bien que de l'importance extrême 
apportée par la petite marquise de Banneville à sa 
toilette31. Bien que l'effet grotesque 
d'accumulations de ces détails, amusant au début 
mais ennuyeux à la longue, diminue 
progressivement, le lecteur sourit parce qu'il trouve 
encore des éléments extravagants de la mode qui 
rappellent le ridicule du courant de préciosité. 
"Trois ou quatre grandes mouches, et plus d'une 

                                                                                    
ont failli de s'entre-tuer pour un mannequin qui, autrefois, était 
un homme.  
31 "La belle Mariane employait jusqu'à midi à étudier, et le reste 
du jour à se parer. (...) effectivement, elle ne commençait à 
s'habiller qu'à quatre heures du soir." l'Histoire de la marquise-
marquis de Banneville, p 973. 

grande douzaine de petites" dont l'abbé pare son 
visage... le résultat final ne peut pas être très 
esthétique vu qu'il s'agit des morceaux de taffetas 
noir collés sur la peau. 

Mais, tous ces déguisements cachent un 
autre niveau du comique plus subtil – à savoir le 
rythme des descriptions. Celles-ci peuvent devenir 
un véritable spectacle à cause de leur prolixité : on 
le voit à travers les étapes successives de la 
transformation de l'abbé en Madame de Sancy, ou 
dans la scène à église de Saint-Médard où, dans 
toute la splendeur de ses atours recherchés, il / elle 
présente le pain bénit et quête pour les plus 
pauvres. L'effet est le même (sinon encore plus 
fort) quand le rythme des descriptions est accéléré. 
Malgré le ton sérieux, le style d'écriture gagne ainsi 
des allures un peu folles : "(...) comme je me 
couchais fort tard, on venait m'éveiller souvent 
pour m'averitr que la messe sonnait ; je mettais vite 
une robe de chambre, une jupe et une coiffe de 
taffetas pour cacher mes cornettes de nuit, et 
courais l'entendre ; je n'aimais pas à la perdre." 
L'exemple est d'autant plus comique, si on 
remarque le mélange complet des deux réalités qui 
pour un ecclésiastique devraient être bien distinctes 
- en coordonnant les deux propositions, le sacré est 
mis sur le niveau du profane. 
 Finalement, dans cette perspective, il se 
distingue encore un troisième procédé comique 
(beaucoup plus controversé que les deux autres) 
qui, en jouant sur la polysémie de certains mots 
aussi bien que sur la discordance entre le style et le 
sujet traité, tend à une sorte de sensualisation, voire 
sexualisation des vêtements. Un jeu des mots 
illustre ce phénomène particulièrement bien : "(...) 
j'appelai un laquais pour me prendre mes queues. – 
Non, non, dit mademoiselle Dupuis, je les veux 
porter ; les filles d'honneur portent les queues des 
princesses.(...) Je me mis à rire aussi, et lui dis 
gravement : -Puisque je suis princesse, je vous fais 
l'une de mes filles d'honneur ; prenez ma queue." 
L'ambiguïté du mot est tellement suggestive qu'il 
crée facilement des connotations sexuelles32 et 
cette aura érotique n'est que renforcée par 

                                                 
32 Bien que l'acception de ce mot en tant qu'une vulgaire 
désignation du membre viril ne figure pas dans le dictionnaire 
de Furetière, elle est bien connue depuis la Renaissance et le 
passage du pluriel au singulier semble confirmer cet emploi du 
mot. 
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l'obstination de l'abbé à déguiser mademoiselle 
Charlotte en monsieur de Maulny. Et quoique ces 
situations puissent paraître fort grivoises, au fond, 
on voit bien qu'elles transgressent tout au plus 
l'ordre de la bienséance et les conventions sociales.  

Par contre, dans le cadre religieux, cette 
transgression est beaucoup plus frappante. Dans les 
épisodes qui ont lieu à l'église, le rôle équivoque 
des vêtements est poussé encore plus loin, et, en 
filigrane, on apperçoit assez clairement une 
perspective sacrilège du récit. On en voit une 
touche légère quand M. Garnier critique le 
décolleté trop profond de mademoiselle Dany : 
"(...) je ne laissai pas de dire à M. le curé que 
quand je la mènerais à l'église, elle aurait toujours 
une stinquerque. Je lui tins ma parole, mais la 
stinquerque était si étroite qu'elle ne cachait rien, et 
souvent je prenais le prétexte da la raccomoder afin 
de pouvoir toucher à sa gorge devant tout le 
monde." Dire que cette volonté d'un contact 
sensuel exhibé publiquement est déjà une 
profanation serait une exagération, mais, vue sous 
cette angle, la scène de la quête à Saint-Médard 
mérite ce nom à plus forte raison. Quand l'auteur 
déclare : "On me fit la guerre que j'avais été un peu 
coquette, sur ce qu'en passant sur les chaises je 
m'arrêtais quelquefois pendant que le bedeau me 
faisait faire place, et m'amusais à me mirer pour 
rajuster quelque chose à mes pendants d'oreilles ou 
à ma stinquerque (...). [en entendant un 
commentaire favorable] Je me retournai de leur 
côté, et fis semblant de demander à quelqu'un, afin 
de leur donner le plaisir de me voir.", il ne s'agit 
plus du mélange du sacré et du profane ; cette fois-
ci, l'abbé érige dans le temple son propre veau d'or. 
L'église n'est plus une maison de Dieu mais une 
maison close où Madame de Sancy s'adonne 
entièrement à son spectacle et à une sorte de 
promiscuité spirituelle, en instaurant une religion 
de beauté dont le but unique est de "fai[re] naître 
l'amour". Mais, il ne faut pas se laisser abuser par 
cette notion.  

Effectivement, les deux textes dégagent une 
conception de l'amour qu'on pourrait qualifier à 
bon droit de naturaliste. L'exclamation de la belle 
Mariane est sur ce point particulièrment révélatrice 
: "La nature est sage, et ses mouvements sont 
raisonnables." Dans le commerce des hommes ce 
sont le corps et ses pulsions internes qui décident 
de tout, ce qui bafoue à la longue toute conception 

idéaliste prônée dans les romans baroques. Par 
conséquent, l'attention du lecteur est attirée sur 
quelques fragments qui peuvent témoigner du 
dessein dissimulé de parodier l'amour des romans 
héroïques. En employant un style conventionel, 
utilisé habituellement pour décrire les plus hautes 
effusions sentimentales, les actions les plus 
triviales sont érigées au niveau d'une expérience 
émotionnelle fortement marquée par un  
romantisme grotesque. Le transport du marquis de 
Bercour "de voir manger ce qu'il aimait" et 
l'affirmation que "C'est une des grandes joies de la 
vie. Voir de près une bouche incarnate qui, en 
s'ouvrant, montre des gencives de corail et des 
dents d'albâtre, qui s'ouvre, qui se ferme avec 
précipitation qui accompagne toutes les actions de 
la jeunesse". interprétés dans la lumière de la 
remarque de Georges Minois : "Quoi de plus 
ridicule (...) que des hommes qui mangent?"33 
mettent en évidence la discordance entre le registre 
d'écriture et le sujet en question. Aussi font-ils 
ressurgir le niveau burlesque de cette parodie. 

Au demeurant, le même sort est réservé à 
toutes les formes institutionnalisées ou rituelles de 
l'amour, et la parodie du mariage, signalée déjà 
plus haut, est dans cette optique la plus flagrante. 
La liaison avec mademoiselle Charlotte, alias 
monsieur Maulny, esquisse apparemment l'image 
d'une vie conjugale idyllique, mais sa valeur 
véritable est pervertie à cause du renversement des 
rôles. C'est une comédie qui se prétend innocente34 
et qui pour le comble du ridicule, se déroule avec 
l'approbation générale, au vu et au su de tout le 
monde. A ce moment, on voit bien à quel point 
l'entourage de l'abbé entre dans son jeu ; les 
flatteries des vendeurs sont dans ce sens 
particulièrement amusantes : "- Ne suis-je pas 
heureuse, leur disais-je, d'avoir un mari si bien fait 
et si doux? car il ne me contredit en rien ; aussi je 
l'aime de tout mon cœur. – Madame, me 
répliquaient-ils, vous n'en méritez pas moins. Une 
belle dame demande un beau cavalier." La 
comtesse des Barres reprend également ce motif, 
mais cette fois-ci il est beaucoup plus croustillant à 
                                                 
33 Minois, G., Histoire du rire et de la dérision, p. 345-346. 
34 A propos de la nuit des noces, l'abbé écrit : "Tous les parents 
vinrent nous baiser, la bonne tante nous tira le rideau, et chacun 
s'en alla chez soi. C'est alors que nous nous abandonnâmes à la 
joie, sans sortir des bornes de l'honnêteté ; ce qui est difficile à 
croire et ce qui est pourtant vrai.", Mémoires de l'abbé de Choisy 
habillé en femme, p. 449. 
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cause de la naïveté des personnages qui, en 
ignorant le véritable sexe du héros, encouragent 
encore ses agissements : "(...) madame Gaillot me 
pressa fort de me coucher comme la veille [avec 
mademoiselle de La Grise]. – Ce n'est pas de 
même, lui dis-je, la compagnie est plus grosse, il 
faut y faire plus de façons. Je me laissai pourtant 
persuader." Le même soir, avec le consentement du 
curé, le mariage de le comtesse avec la jeune fille 
est conclu. Et tandis que les personnes réunies dans 
la chambre de la comtesse rient de cette 
plaisenterie, le lecteur rit à son tour de leur 
ingénuité 

Le phénomène analogue touche le duel 
entre le comte de D... et le prétendu marquis de 
Bercour. Le signe du plus grand dévouement 
chevaleresque consacré par des traditions 
séculaires, est ici ridiculisé et dénué de toute sa 
noblesse à cause du statut équivoque de la petite 
marquise de Banneville. 
 Mais le naturalisme de cette conception ne 
s'arrête pas à la parodie. L'amour est avant tout un 
désir purement charnel et l'impératif de l'assouvir 
fait rechercher le plaisir indépendamment de tout 
obstacle moral. De Choisy se révèle dans cette 
perspective comme un parent très proche d'un Don 
Juan et d'un Tartuffe à la fois, en retrouvant sa 
place dans le courant du libertinage des mœurs. Et 
c'est à peine une seule expression qui peut en 
témoigner directement : "(...) les mères, en mille 
ans, ne se seraient pas défiées de moi, et je crois, - 
Dieu me veuille pardonner! – que sans aucun 
scrupule elles m'auraient laissé coucher avec leurs 
filles; nous nous baisions à tous moments, sans 
qu'elles le trouvassent mauvais." Presque sans 
aucun détour, l'écrivain dévoile sa volonté de 
profiter de toutes les occasions qui lui 
permettraient de donner libre cours à ses passions. 
L'abus de confiance et le mensonge ne provoquent 
pas le moindre remords et l'exclamation : Dieu me 
veuille pardonner! n'est au fond qu'un pur 
paradoxe, vu que d'habitude l'auteur ne se fait pas 
grand-chose de la présence divine. 

Dans toutes les autres parties du taxte, ce 
libertinage est parfaitement dissimulé par le style 
aisé grâce auquel les descriptions des ébats 
amoureux de cet abbé débauché sont pour le 
lecteur plutôt divertissantes que choquantes. Au 
lieu d'utiliser les termes crus ou explicites, comme 
le libertins de la première moitié du XVIIe siècle, 

l'auteur raconte ses aventures avec un langage léger 
qui par moments devient presque enfantin : "Elle 
fit une profonde révérence, s'approcha et me 
présenta son petit bec que je baisai trois ou quatre 
fois. – Seriez-vous bien aise, lui dis-je, si je voulais 
bien vous mettre auprès de moi dans mon dodo?" 
Ce type de situations devient encore plus risible 
quand il est accompagné par une sorte de fausse 
pudeur : "(...) elle n'osait dans les commencements 
répondre à mes caresses, mais bientôt elle 
s'enhardit, et j'étais quelquefois obligé de lui dire 
de me laisser en repos." Tout bien considéré, la 
naïveté et l'innocence apparentes de ces discours, 
confrontées avec les intentions réelles, font rire par 
leur perversité même. La théorie bergsonienne met 
en évidence le mécanisme de ce phénomène : 
"Exprimer honnêtement une idée malhonnête, 
prendre une situation scabreuse, ou un métier bas, 
ou une conduite vile, et les décrire en termes de 
stricte respectability, cela est généralement 
comique."35 Le lecteur se retrouve de nouveau dans 
le royaume du burlesque.  

Dans La comtesse des Barres,  ce procédé a 
encore plus de piquant. En profitant des discours 
amicaux et intimes qui ne sont qu'un miroir aux 
alouettes, l'abbé crée des situations qui aboutissent 
à une sorte d'obscénité. C'est la mise en scène du 
désir qui est la plus excitante pour de Choisy : 
"Elle s'approcha, et je la pris entre mes bras, et la 
fis passer du côté de la grande ruelle ; elle était sur 
le dos, et moi j'étais sur le côté gauche, la main 
droite sur sa gorge, nos jambes entrelacées l'une 
dans l'autre ; je me penchai tout à fait sur elle pour 
la baiser. – Voyez, dis-je à madame Gaillot, la 
petite insensible! elle (...) ne répond point aux 
amitiés que je lui fais. (...) elle se jeta sur moi à 
corps perdu, et me baisait avec des transports qui 
marquaient que c'était tout de bon. (...) je la fis 
remettre à sa place, et repris, sous prétexte de la 
baiser, l'attitude convenable à nos véritables 
plaisirs. Les personnes qui les regardaient les 
augmentaient encore ; il est bien doux de tromper 
les yeux du public.". Et effectivement, le lecteur 
souriant est seul à saisir et à comprendre 
l'ambiguïté de la situation et des propos des 
personnages parce qu'il est parfaitement conscient 
de la sphère érotique qui constitue leur fond 
véritable. 

                                                 
35 Bergson, H., Le rire, essai sur la signification du comique, p. 96. 
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Ce tour d'horizon synthétique, en 
démontrant le grand potentiel comique des deux 
textes, permet au lecteur contemporain de saisir et 
de comprendre un peu mieux l'énigme qui s'est 
créée autour du personnage de l'auteur. L'abbé ne 
se laisse pas isoler par la raillerie ou la critique 
qu'il risque de subir en voulant être habillé en 
femme. Tout au contraire, il détourne habilement le 
rire à son propre profit et sous sa plume le comique 
devient une stratégie rhétorique planifiée dans les 
moindres détails, et qui est extrêmement efficace 
quand il s'agit de tourner en dérision les actions qui 
pourraient être condamnables. Par conséquent, 
même si on se rend compte que les visites 
fréquentes à l'église, la générosité envers les 
pauvres ne sont en réalité qu'un paravent moral 
commode, construit pour cacher l'hypocrisie et 
l'égoïsme, le style de l'écriture brouille 
complètement les pistes. 

Le lecteur contemporain en acceptant le 
pacte élémentaire de la lecture ne peut pas 
échapper à ce jeu. Son attention, conformément à 
la volonté de l'auteur, est concentrée sur le côté 
superficiel des événements : il s'amuse en se 
représentant l'auteur sous un déguisement trompeur 
ou comme une sorte de drag-queen qui fait la roue 
à l'église Saint-Médard. Personne ne pense à juger 
parce que tourner en ridicule son propre 
comportement et en rire avec les autres, c'est 
l'extraire à toute évaluation morale. Une réaction 
physiologique spontanée l'emporte. 
 
 

Artur Techmański 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Anna Nowak 
 
 

De donde son los cantantes  de Severo 
      Sarduy   
Un juego camp 

 
 

All is pretty. 
Andy Warhol 

 
 
 No se sabe con toda seguridad la etimología 
de la palabra camp. Según una de las teorías el 
camp viene del verbo francés se camper, es decir 
posar, fingir, actuar de una manera artificial, teatral 
y provocativa36.  
 En cuanto a las definiciones, el primer 
intento de describir al gran público los matices de 
la sensibilidad camp lo llevó a cabo Susan Sontag 
en 1964 en su famoso ensayo Notes on ¨Camp¨, en 
el cual leemos: Indeed the essence of Camp is its 
love of the unnatural: of artifice and exaggeration. 
And Camp is esoteric―something of a private 
code, a badge of identity even, among small urban 
cliques. (...) Camp is a certain mode of 
aestheticism. It is one way of seeing the world as 
an aesthetic phenomenon. That way, the way of 
Camp, is not in terms of beauty, but in terms of the 
degree of artifice, of stylization37.  

Los inicios del camp los ubica Sontag en 
los umbrales del siglo XVIII, because of that 
period's extraordinary feeling for artifice, for 
surface, for symmetry; its taste for the picturesque 
and the thrilling... Las huellas del camp de este 
período son: la novela gótica, la caricatura, las 
ruinas artificiales etc. La estética camp florece  
también en el siglo XIX con el Art Nouveau, la 
poesía de Burne-Jones, Ruskin y, con plena 
consciencia, en el camp-man por antonomasia, 
Oscar Wilde38. Aparentemente, Wilde solía 
pasearse por Picadilly con una azucena en la mano, 
sin embargo, lo extraordinario, como decía el 
escritor irlandés, no radicaba en el hecho mismo de 
llevar una flor sino más bien en hacer que los 
demás lo vieran como algo extraordinario, según la 

                                                 
36 P. Bieszk, Campowy bric-á-brac, Ha!art, núm. 2 (2001), pág. 117. 
37 S. Sontag, Notes on ¨Camp¨ [en:] Against Interpretation and Other 
Essays, New York, 1996, págs. 275-277. 
38 Ibidem, pág. 280-281. 
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regla de que uno debería o bien ser una obra de 
arte, o bien llevar una39.  
 Para Susan Sontag el camp es el dandismo 
moderno. Wilde, encarnación del dandi, contribuyó 
al espíritu democrático del camp de hoy en día al 
proclamar la equivalencia de todo objeto. Así, 
pues, todo objeto puede ser considerado una obra 
de arte: tanto una corbata como una silla; un pomo 
puede ser digno de admiración igual que una 
pintura40.  
  Recojamos los apuntes de Susan Sontag 
para esbozar una caracerística muy general de esta 
estética. No cabe duda que todo lo camp parte del 
“espírtu de la extravagancia”, por tanto, su deseo 
es siempre el de ser y hacer algo extraordinario, 
mejor dicho, algo que los demás vean como 
extraordinario por vistoso y glamoroso. Así pues, 
el camp responde a una sensibilidad que ama la 
artificialidad, la exageración; su gesto es excesivo 
como en el teatro, su mirada es siempre 
panestetizada. De ahí que privilegie lo exterior: la 
forma, el estilo a expensas del contenido. Entre las 
artes preferidas por el gusto camp destacan las 
artes decorativas, por eso la adoración por el Art 
Nouveau en el que los objetos al cumplir un papel 
práctico al mismo tiempo evocan una realidad 
distinta, cargada de fantasía.  
 En el camp el estilo triunfa sobre el 
contenido, la estética sobre la moralidad41. Y a 
todo esto hemos de añadir una pizca de ironía, ya 
que el camp supone un juego, un juego frívolo y 
superficial fundado en paradojas. El gusto camp es 
consciente de su dimensión kitsch pero a diferencia 
del kitsch no es frío, todo lo contrario, es 
sentimental, tiene afecto hacia lo que le provoca la 
risa y deja afectarse42.  
 Otra caracerística del camp es la 
glorificación de la personalidad, pero personalidad 
entendida más bien como monolítica, una máscara 
que sustituye la complejidad de la naturaleza 
humana. De ahí que la ópera y el ballet sean las 
manifestaciones artísticas preferidas por el gusto 
camp. Ambas formas teatralizan la experiencia 
humana pero sin la capacidad de hacerle justicia al 
desarrollo del carácter del personaje. Se trata, pues, 
de una “personalidad instantánea”, y de hecho, 

                                                 
39 P. Bieszk, op. cit. 
40 S. Sontag, op. cit., pág. 289. 
41 Ibidem, págs. 279-287. 
42 P. Bieszk, op. cit., pág. 118. 

fragmentaria, como en el caso de las grandes 
estrellas de la pantalla, como Bette Davies, Greta 
Garbo, Mae West, las ultrafemeninas: Jane Russell 
y Jane Mansfield o los héroes de la masculinidad: 
Steve Reeves (haciendo de Hércules) y Johny 
Weismuller (Tarzan). El glam rock de los años 70, 
por otro lado, creó estrellas como el enigmático 
andrógino Ziggy Stardust, seudónimo de David 
Bowie, mientras que en Nueva York los músicos 
de Velvet Underground manifestaban su 
bisexualismo a través de un juego de cross-
dressing43.  
 Merece la pena destacar la predilección del 
camp por las ambigüedades y sobre todo por la 
ambigüedad sexual perfectamente representada por 
la figura del andrógino según el supuesto de que lo 
más bonito en un hombre es un rasgo femenino y 
al revés, lo más atrayente en una mujer es algo 
masculino, como en el caso de Rodolfo Valentino 
y Greta Garbo respectivamente. El camp ve como 
la forma más refinada de atracción sexual el hecho 
de enfrentarse a la esencia del propio sexo de cada 
uno, dando pie a un juego de indentidad regido por 
el fingimiento y la exageración44. Su cumbre, como 
vamos a ver en la narrativa de Severo Sarduy, es la 
figura del travesti. El travesti remite a la 
arqueología, a otro mito complementario y 
reconfortante, el del andrógino, que se sitúa en un 
tiempo adánico, en un tiempo antes del tiempo y de 
la separación física de los sexos, en su 
indiferenciación latente (...)45.  

El travestismo es otra forma de 
teatralización, de entender el ser como la 
representación de un rol. La naturaleza no es lo 
suficientemente interesante, por tanto, hay que 
transformarla, hacerla más emocionante, más 
artificial. En la sensibilidad camp triunfa el estilo 
epiceno.  
 Pero no olvidemos que lo más importante 
es disfrutar ya que el camp nos invita a un juego. 
En lugar de uniformidad propone ambigüedad, en 
vez de seriedad ofrece parodia, la preocupación 
por el buen gusto se sustituye por el amor hacia lo 
extravagante. Como explica Sontag: The whole 
point of Camp is to dethrone the serious. Camp is 
playful, anti-serious. More precisely, Camp 

                                                 
43 Ibidem. 
44 S. Sontag, op. cit., 279. 
45 S. Sarduy, Ensayos generales sobre el barroco, México-Buenos 
Aires, 1987, pág. 93. 
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involves a new, more complex relation to ¨the 
serious.¨ One can be serious about the frivolous, 
frivolous about the serious. Es más, al reconocer la 
insuficiencia de la ironía y la sátira a la hora de 
luchar contra la seriedad, la estética camp hace de 
la artificialidad, de la teatralidad el nuevo 
estándar46. El camp no puede ser serio. Si quisiera 
serlo, no podría mirarse en el espejo.  
 Además, si bien la única religión del camp 
es el estilo, hemos de recalcar que este estilo tiene 
que ser el del mal gusto. El dandi decimonónico 
buscaba sensaciones extraordinarias, alejadas del 
gusto común de la multitud, en cambio, el amante 
del camp en el siglo XX se complace en los 
placeres más comunes, por no decir ordinarios. La 
distinción entre el objeto único y el objeto de 
producción masiva se desdibuja, por tanto, la 
vulgaridad no repele al connoisseur del camp. 
Cuanto más kitsch es el objeto, cuanto más 
recargado de efectos especiales, mejor. 
 La verdad, la belleza y la seriedad, las tres 
premisas de la cultura alta enumeradas por Susan 
Sontag no valen en el caso de la sensibilidad camp. 
Pero merece la pena subrayar que esta estética à 
rebours al proponer su visión del mundo no 
derrumba los fundamentos de la cultura alta, sino, 
antes bien, los pone en entredicho proponiendo sus 
propias reglas de juego, una mirada puramente 
estética al mundo, una sensibilidad de seriedad 
fracasada47. El camp renuncia a la seriedad de la 
cultura alta para nutrirse de la cultura de masas, 
pero el flirteo con la cultura popular tampoco es 
del todo inocente: La fuerza de la estética camp va 
a surgir, entonces, como estrategia de producción 
y recepción -por ejemplo, de los géneros 
hollywoodenses clásicos-, que reutiliza y 
transforma la cultura de masas. En este sentido, 
dicho reciclaje implica una crítica de la cultura 
dominante, pero lo singular del fenómeno es que lo 
hará en los mismos términos de esa cultura48. 
 Según José Amícola el camp es una forma 
nueva de ver la realidad que coincide con el 
desencanto o la pérdida de la ingenuidad que 
vivió la cultura a partir de los años 60, período o 
era iconoclasta, generalmente conocida como la 
postmodernidad. La gran revolución 

                                                 
46 S. Sontag, op. cit., pág. 288.  
47 Ibidem, 286-287. 
48 J. Amícola, Camp y posvanguardia. Manifestaciones culturales de un 
fenómeno fenecido, Buenos Aires, 2001, pág. 52. 

posmodernista consistía en poner en tela de juicio 
el sistema de oposiciones binarias hasta entonces 
insuperables49.  
 El camp se inscribe en la sensibilidad 
postmoderna con su afán de superar la dicotomía 
entre lo femenino y lo masculino, lo natural y lo 
artificial, entre la cultura alta y baja. El camp 
como el carnaval utiliza la mascarada para 
ridiculizar los mecanismos establecidos de la 
cultura, su objetivo es parodiarse a sí mismo, su 
gesto es un guiño autoirónico. 

 
Los cantantes, los travestis y el teatro en De 
donde son los cantantes 

 
 De donde son los cantantes, obra que 
consagró al escritor cubano Severo Sarduy se 
publica en 1967, el mismo año que Cien años de 
soledad de Gabriel García Márquez, la novela 
clave del boom latinoamericano. A pesar de la 
fecha común de la publicación de ambas obras es 
menester decir que la narrativa sarduyana 
constituye una respuesta al boom en vez de 
participar en él, ya que su experimentalismo 
sobrepasa las novedades narrativas propuestas por 
autores como el propio Márquez, pero también por 
Vargas Llosa o Cortázar.  
 Por tanto, ¿en qué se sustenta la absoluta 
originalidad por no decir locura de los escritos de 
Sarduy? Pues, como anota Roberto González 
Echevarría en su ensayo introductorio a De donde 
son los cantantes, la narrativa de los autores 
mencionados se nutre de los experimentos 
conocidos de la novelística modernista de autores 
como Joyce o Faulkner, es más, está todavía 
marcada por un mimetismo tradicional que supone 
que hay personajes que imitan a personas, con su 
sexo, nacionalidad, clase e incluso maneras de 
hablar definidas. Mientras que en Sarduy todo esto 
se modifica radicalmente o desaparece50. 
 La narrativa de Sarduy invita a una risa 
constante, una risa carnavalesca y por tanto, 
subversiva. ¿De qué se ríe el lector, entonces? 
Como en la actividad del camping la risa es, a la 
vez, el disfrute de un objeto que nos deja 
abrumados, y la autoironía que sentimos una vez 
reconocemos que nos hemos dejado abrumar otra 

                                                 
49 Ibidem, pág. 54. 
50 R. González Echevarría, Introducción a De donde son los 
cantantes, Madrid, 1997, pág. 24. 
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vez aunque, a lo mejor, no deberíamos, ya que 
renunciar a la seriedad conlleva el peligro de la 
marginación. A eso hemos de agregar que De 
donde son los cantantes es una novela que de una 
manera multiforme traza la historia de las 
múltiples influencias culturales que han 
contribuido a la Cuba contemporánea. 
 La obra está compuesta por tres ficciones 
que demarcan tres terrenos o fuentes de 
influencias en la cultura cubana - lo chino, lo 
africano y lo español -, encabezadas por una 
especie de introducción y concluidas con una 
Nota. El elemento que liga todas las partes es la 
pareja ubicua de personajes con los nombres de 
Auxilio y Socorro, seres de proveniencia, sexo y 
rol inciertos. Estos personajes, al cambiar 
constantemente, esquivan cualquier tipo de 
generalización; su repertorio se despliega entre el 
rol de coristas, prostitutas, actores, travestís. 
Burlescas y cursis, hacen alarde de su sexualidad 
vistosa y artificial. Teatralizan la idea del género 
(gender) hasta desdibujar las fronteras entre lo 
masculino y lo femenino.  Estetizar la sexualidad, 
he aquí el objetivo del camp. 
 Susan Sontag notó la afinidad entre el 
camp y la subcultura homosexual. Según esta 
autora los homosexuales han sido la vanguardia 
del camp, su aristocracia, por así decirlo, puesto 
que the history of Camp taste is part of the history 
of snob taste. But since no authentic aristocrats in 
the old sense exist today to sponsor special tastes, 
who is the bearer of this taste? Answer: an 
improvised self-elected class, mainly homosexuals, 
who constitute themselves as aristocrats of taste51. 
Sin embargo, el gesto estetizante del homosexual 
no es del todo inocente, se trata, pues, de una 
minoría sexual en busca de identidad dentro de 
una realidad heterosexista, de hecho, su actitud, 
para ser visible, ha de ser provocativa y 
contestataria. Asimismo el camp se vuelve político 
y la figura del homosexual, según quería Herbert 
Marcuse en el revoltoso año 1968, se convierte en 
un nuevo héroe de la lucha contra la 
unidimensionalidad del ser humano52. 
 La poética camp, con su clara predilección 
por cuestionar las reglas tradicionales de percibir 
la realidad, no teme dejar al descubierto y 
ridiculizar los tradicionales roles sexuales y, por 
                                                 
51 S. Sontag, op. cit., pág., 290. 
52 J. Amícola, op. it., pág. 51. 

extensión, sociales negándose a valorar las cosas a 
partir de la oposición maniquea de un simple 
bueno-malo53. De hecho, dice Sontag, el camp es 
el solvente de la moralidad, busca valores distintos 
y la ambigüedad sexual es una ilustración perfecta 
de este nuevo enfoque. 
 Por consiguiente, la actividad del camp 
consiste en erigir un teatro sobre el derrumbado 
templo de la sagrada diferencia sexual. Mediante 
el travestismo se realiza la metáfora de la vida 
como teatro; la cotidianeidad queda suspendida en 
favor de un momento artificial, tan deseado por el 
gusto camp. Asimismo, lo que observamos en De 
donde son los cantantes es una verdadera fiesta de 
disfraces.  
 La primera parte de la novela titulada 
Curriculum cubense empieza con una descripción 
de uno de los personajes, Auxilio: Plumas, si, 
deliciosas plumas de azufre, rio de plumas 
arrastrando cabezas de mármol, plumas en la 
cabeza, sombrero de plumas, colibríes y 
frambuesas; desde él caen hasta el suelo los 
cabellos anaranjados de Auxilio, lisos, de nylon, 
enlazados con cintas rosadas y campnitas, desde 
él a los lados de la cara, de las caderas, de las 
gotas de piel de cebra, hasta el asfalto la cascada 
albina. Y Auxilio, rayada, pájaro indio detrás de 
la lluvia54.   
 Ya en el inicio de la novela aparecen 
marcas del estilo camp a través del uso de los 
atributos preferidos por esta estética como: 
plumas, colores cantosos e imágenes recargadas 
de artificialidad. Como anota R. González 
Echevarría, las plumas, aparte de ser el accesorio 
preferido por el gusto camp, en la cultura cubana 
evocan el mundo gay (ya que dicho término 
procede de la expresión “pájaro” con la que se 
designa en el argot de la isla a los homosexuales), 
que junto con la predilección por lo cursi indica la 
artificialidad  que primará en todos los elementos 
de la novela55. 
 Lo que sigue es una manifestación del afán 
por despertar la atención, por situarse en el centro 
de la misma. Se trata en definitiva, de teatralizar 
cada movimiento, intento que acaba ridiculizado: 
Socorro ― Tu me casses les cothurnes! (en 

                                                 
53 P. Bieszk, op. cit.  
54 S. Sarduy, De donde son los cantantes, op. cit., pág. 91. 
55 R. González Echevarría, nota al pie de la pág. 91 en Do donde 
son los cantantes, op. cit. 



 17 

francais, dans le texte). Calla. Yo tampoco puedo 
más. Sécate esa lágrima. Ten pudor. Ten 
compostura. Aguanta. Toma el vanity. (…)  
― Mírate. Las lágrimas te han hecho un surco en 
las cinco primeras capas de maquillaje. Evita que 
lleguen a la piel. Verdad es que para eso haría 
falta un taladro56. 
 El deseo es aparentar, aunque sea por un 
rato, algo que no se es... Ya que la primera de las 
tres ficciones trata de la presencia china en Cuba. 
Encontramos aquí toda clase de alusiones a la 
cultura del país asiático: las pagodas, la Ópera de 
Pekín, la flauta china, los cinco libros Wu Ching, la 
Orquestica Shivaica, yin y yang, etc., todas 
utilizadas superficialmente con la finalidad de crear 
apariencias. 
 Las descripciones de los personajes, por 
ejemplo de los omnipresentes Auxilio y Socorro 
que en esta parte de la novela desempeñan el papel 
de coristas de la Ópera del Barrio de Changai 
aparte de ser prostitutas y celestinas en la relación 
entre el General y la vedette Flor de Loto, son 
igualmente burlescas. Es más, como evidencia la 
descripción de Auxilio citada arriba la 
característica que rige sobre toda la novela es el 
espíritu del kitsch, inexorablemente unido a la 
estética camp.  
 El kitsch consciente de sí mismo concebido 
como herramienta de autoironía, como elemento 
del juego con el lector interesa a autores como 
Sarduy. Según constata José Amícola, es 
exclusivamente nuestra época la que tanto interés 
ha tenido en la especulación sobre este fenómeno 
y en la integración, subrayo, consciente de sus 
elementos57.  
 La proveniencia de la palabra kitsch es 
incierta, en cambio, los orígenes del concepto se 
ubican en la Alemania de la segunda mitad del 
siglo XIX y están relacionados con la cada vez 
más amplia clase de pequeña-burguesía. Debido al 
auge económico que observamos en este país 
durante dicha época los nuevos ricos  ponen de 
manifiesto la necesidad de mostrar su nuevo 
estatus social, fenómeno que, a su vez, crea la  
demanda de un nuevo tipo de objetos que 
procurarán representar el buen gusto de sus 
poseedores. Así, los saloncitos de recibo se 
recargan de elementos inútiles comprados y 
                                                 
56 S. Sarduy, De donde..., op. cit., págs. 91-92. 
57 J. Amícola, op. cit., pág. 103. 

exhibidos ya por otras clases58. Los objetos kitsch 
son, de hecho, objetos de imitación. 
 Asimismo, el kitsch es portador de 
sentimentalismo que permite evasión a través de 
una fácil identificación con un mundo 
aparentemente superior, un mundo de fantasías sin 
límites, como en el caso del cine hollywoodense 
que al hacer cualquier época y ambiente 
fácilmente reconocible a los ojos y la sensibilidad 
del espectador (Mata Hari interpretada por Greta 
Garbo o Salomé por Rita Hayworth) acaba 
conviertiéndolo todo en kitsch (Verkitschung)59. 
 Como ya hemos mencionado, el siglo XX 
preparó toda una teoría del kitsch, basta con 
mencionar La insoportable levedad del ser de 
Milan Kundera donde el autor checo explica su 
concepto del kitsch “totalitario” inherente a las 
grandes ceremonias políticas de los países 
comunistas. El caso de un escritor como Sarduy, 
por otro lado, pone de manifiesto la otra cara del 
kitsch, el kitsch que se sustenta en el 
distanciamiento, el kitsch consciente, que sabe 
regocijarse consigo mismo.  
 Sarduy dijo que su estilo, el neobarroco 
cubano, se basaba en tres elementos, reunía lo 
kitsch, lo camp y lo gay. Decir eso es apostar por 
lo que irónicamente  podríamos llamar “la 
literatura del mal gusto”, así el kitsch se 
destrivializa y manifiesta su función cuasi-política 
de ser un contrapunto relevante de los fenómenos 
culturales de hoy en día60. 
 
Literatura como arte de tatuaje 

 
 Según Severo Sarduy la literatura es: ...un 
arte del tatuaje: inscribe, cifra en la masa amorfa 
del lenguaje informativo los verdaderos signos de 
la significación. (...) Para que la masa informativa 
se convierta en texto, para que la palabra 
comunique, el escritor tiene que tatuarla, que 
insertar en ella sus pictogramas61.   
 El arte de la proliferación...  arte audaz que 
opera en el pluridimensional tejido de la cultura 
contemporánea, la cual, según nota Andreas 
Huyssen, se funda en la constante tensión entre 
tradición e innovación, conservación y renovación, 

                                                 
58 Ibidem, pág. 100. 
59 Ibidem, pág. 102. 
60 Ibidem, págs. 104-105. 
61 S. Sarduy, Ensayos..., op. cit., 266. 
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cultura de masas y cultura alta, donde, merece la 
pena destacar, el segundo elemento del binomio 
pierde su posición privilegiada sobre el primero62.  
 De donde son los cantantes se inscribe en 
la poética de la ruptura con la unidimensionalidad, 
pone en tela de juicio las dicotomías tradicionales. 
La heterosexualidad vs. la homosexualidad, el 
buen gusto vs. el kitsch, ninguna de estas 
categorías ya vale por sí misma. 
 La escritura de Sarduy es excesiva, ex-
céntrica, en tanto que funciona como la risa 
carnavalesca, de hecho, aviva el repertorio de los 
discursos sociales, conllevando la nueva 
visibilidad del mundo gay63, de los marginados, de 
los travestis. Y esa visibilidad es, precisamente, la 
del exceso. En ser demasiado visible está la 
esencia de la estética camp. De hecho, Sarduy no 
trabaja con oro, más bien, transforma oro en 
oropel. 
 
 

Anna Nowak 
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Samobójstwo, Louis Aragon 

 
 

Koniec poezji. Słowo, podstawowe jej 
tworzywo, zniszczone, unicestwione, pozbawione 
moŜliwości zaistnienia, a przez to prawa do 
decydowania o rzeczywistości, zarazem 
tekstualnej, jak i rzeczywistości świata realnego. 
Mechanizmy, które dotychczas pozwalały 
wyłaniać , w procesie aktu twórczego, pewną 
wizję, mniej lub bardziej koherentną,  mającą 
jednak określony kształt, pozwalający na nadanie 
konkretnej własności semantycznej, zacięły się , 
stanęły w miejscu w obliczu działań awangardy 
dadaistyczno - futurystycznej. 
Podobnie  proces percepcji dzieła sztuki, który nie 
mogąc oprzeć się na określonych wzorcach, 
przemienił się w ich nihilistyczną kontestację, 
nadającą dziełu rangę  argumentu w walce o 
nieskrępowaną swobodę twórczą. W surrealizmie,  
formalne podłoŜe wypracowane do tej pory przez 
awangardzistów, zyskuje głębszą warstwę 
znaczeniową, skompilowaną w oryginalnym 
programie artystycznym, zbudowanym na bazie 
eksperymentalnych doświadczeń symbolistów i 
teorii Freuda. Z tego powodu znacznie bliŜej do 
współczesnej sztuki konceptualnej surrealistom 
par excellence, aniŜeli ich dadaistycznym 
protoplastom, nie wychodzącym poza zburzenie 
tradycyjnych wartości sztuki.  
 W odróŜnieniu od malarstwa, koniec poezji 
następował wielokrotnie, był aktem odnawialnym, 
a raczej nigdy na dobre niewygasłym. Przyjęło się 
uwaŜać, Ŝe Kazimierz Malewicz zamknął w 
swoich suprematycznych kwadratach  całą historię 
sztuki , dlatego traktuje się  je jako cezurę, ścianę, 
która wyrosła przed malarstwem, ostatnią 
eksplorowaną oazę niepowtarzalności. W powieści 
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teorię wyczerpania rozpropagował w drugiej 
połowie lat 60. John Barth stwierdzając, Ŝe 
„wszystko juŜ było”, a przed prozaikami stoi 
zadanie tworzenia poprzez kolaŜ elementów juŜ 
wymyślonych, co uznano za credo 
postmodernizmu. U podstaw powtarzalności końca 
poezji leŜało wiele przyczyn, takich jak  wysoka 
liczba poetów ogółem, specyfika poetyki 
wytwarzanej w ramach grup literackich 
związanych z kolejnymi prądami, skrajnie 
subiektywny charakter poezji i jego podatność na 
wszelkiego rodzaju eksperymenty.  
 Zatem, wydaje się czymś naturalnym, aby 
stosować termin końca poezji nie w kategoriach 
czasowości, umiejscawiania utworu w porządku 
chronologicznym, a raczej dla określenia 
wewnętrznego charakteru, polegającego na 
doświadczeniu granic poezji poprzez wyzbycie się 
jej cech dystynktywnych. Nie wystarczy stwierdzić 
koniec poetyckości , zazwyczaj świadomy zabieg 
wzmacniający przekaz utworu, nienegujący jednak 
idei poezji jako takiej. Zresztą, stan końca  poezji 
nie musi, a nawet nie powinien oznaczać zaniku 
wartości, które nazwalibyśmy artystycznymi, 
mimo odrzucenia tradycyjnych środków je 
budujących. Jeśli bowiem przyjmiemy, Ŝe 
głównym celem sztuki, a poezji w szczególności, 
jest s u g e r o w a n i e, to zjawisko końca poezji , 
dotycząc przede wszystkim  sposobu 
kształtowania, a nie samej istoty, tylko potęguje jej 
oddziaływanie. Zamiast końca, ślepego zaułka, 
braku wyjścia -  jesteśmy świadkami nowego 
początku, powołującego do Ŝycia nieznane dotąd 
ścieŜki artystycznego wyraŜania, co owocuje w 
pełniejszym otwarciu interpretacyjnym. Koniec 
poezji charakteryzuje się równieŜ, co moŜe 
zabrzmieć paradoksalnie, świadomą 
niedokończonością i fragmentaryzmem, 
charakteryzującymi dzieła w ruchu ( według 
Umberto Eco), a więc dzieła cały czas tworzące 
się, przybierające róŜny kształt w zaleŜności od 
odczytania.  
 Nic dziwnego zatem, Ŝe słowo nie ma juŜ 
uprzywilejowanej pozycji, ani jako składnik 
konstrukcyjny, ani jako nośnik znaczenia; 
rozpływa się , topnieje, zupełnie jak marcowy 
śnieg, gdzieniegdzie pozostawiając płaty białych 
plam, które wprawdzie mogą sprawiać wraŜenie 
rozproszonych, nic nieznaczących resztek, ale po 
głębszej refleksji stają się  wyrazistsze, 

interesujące poprzez kontrast z otoczeniem, 
poprzez wyjęcie z kontekstu. Zimowa pokrywa 
śnieŜna, wszechogarniająca biel nie zwracają 
naszej uwagi , przyjmujemy je bez zastanowienia, 
poniewaŜ są dla nas naturalne. Kiedy natomiast, 
wśród ćwierkających ptaków, wybuchających 
kolorami pąków i grzejącej się w promieniach  
słońca trawy, dostrzegamy ni stąd ni zowąd płaty 
ubitego śniegu , natychmiast nabierają cech 
tajemniczości i nieprzystawalności, budzą 
wątpliwości, przestają być dla nas „bezosobowe”, 
zyskują w naszych oczach pewną  niewyjaśnioną  
jakość. 
 PosłuŜyłem się tą analogią, aby zilustrować 
wagę eksperymentu w poezji, która jest w tej 
chwili obiektem naszego zainteresowania, choć 
moŜe się ona odnosić równieŜ do innych dziedzin 
sztuki. Poszczególne utwory poetyckie, 
awangardowe sensu largo (jak choćby przytoczone 
przeze mnie Samobójstwo Aragona), bezustannie 
szukają , jako dzieła otwarte, najrozmaitszych 
odniesień,  spiętrzają analogie, znacznie 
wykraczają poza klasyczne ramy nadawane przez 
powiązane ze sobą wyrazy. Są poddawane 
głębokiej dekonstrukcji, w celu znalezienia innych, 
nowych sensów i podstawienia ich w miejsce 
starych, a raczej spowodowanie ich samorzutnego 
podstawienia się. W ten sposób ukazują się, 
wcześniej w poezji niezauwaŜalne, płaszczyzny 
wzmacniające przeŜycie estetyczne, w naszym 
przypadku - wybijający się na pierwszy plan układ 
graficzny, plastyczność obrazu, czy decydująca 
rola tytułu. Wynika z tego , Ŝe oprócz swej 
oczywistej samodzielności, niezaleŜności 
literackiej, moŜna powiedzieć w e w n ą t r z t e k s 
t o w e j, narzucanej w akcie kreacji przez autora, 
posiadają one równocześnie czynną niezaleŜność 
interpretacyjną, p o z a t e k s t o w ą, ujawniającą 
się podczas jednostkowego, 
zindywidualizowanego aktu odbioru  przez 
czytelnika. Dlatego teŜ, podobnie jak w przypadku 
dzieł reprezentujących sztukę konceptualną,  akt 
percepcji, aby mógł zostać uznany za prawidłowy i 
pełny, powinien wykraczać poza płaszczyznę 
„materialności”, zewnętrzności, uzyskać wymiar 
głęboki, prowokować wyłuskiwanie róŜnorakich 
znaczeń na drodze aktywnego procesu  
s u g e r o w a n i a . Zatrzymanie się na poziomie 
powierzchniowym uniemoŜliwia bezpośredni 
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kontakt odbiorcy z dziełem,  pozbawiając relację 
charakteru sytuacji estetycznej.  
  

Samobójstwo. Samobójstwo jest jedynym 
punktem odniesienia, jedynym czynnikiem 
porządkującym świat, jedynym wyjściem. 
Podniesione do najwyŜszej rangi, samobójstwo 
jawi się jako jedyna stała wartość, wartość 
determinująca Ŝycie od samego początku, przez 
cały czas jego trwania, nie dająca ani chwili 
wytchnienia, stanowiąca immanentną część 
egzystencji. 
Samobójstwo dotyczy kaŜdego człowieka bez 
wyjątku, jest dziedziczone zgodnie z regułami 
genetyki, bądź  w którymś momencie wszczepiane. 
Samobójstwo dotyczy Ŝycia, a być moŜe j e s t  
Ŝyciem po prostu, opiera się na pewnej 
rozwijającej się strukturze o wyznaczonych 
granicach, czyli zjawiskiem dynamicznym, 
mającym jednak ustalony przebieg. Determinuje 
Ŝycie, a jednocześnie wybiega poza nie, pozbawia  
charakterystycznych właściwości. Zamknięte w 
jednej sekundzie, wskazuje na nieskończoność 
człowieczeństwa, błysk oka przywołujący 
przeszłość krok po kroku, zapytujący o to, co 
znajduje się poza dniem, poza czasem, poza 
ograniczeniami świadomości. Czy człowiek, 
limitowany dostępnymi, dobrze opisanymi 
środkami poznania , zdaje sobie sprawę z istnienia 
czegoś obok, ponad, oprócz, do poznania czego nie 
wystarczą narzędzia wykształtowane na przestrzeni 
lat rozwoju cywilizacji, a nawet jeśli dopuszcza do 
siebie takie myśli, to czy jest zdolny do podjęcia 
eksploracji swojego wnętrza, na własną 
odpowiedzialność, bez moŜliwości rezygnacji w 
dowolnym momencie, czy człowiek potrafi 
odrzucić  człowieczeństwo, udać się na banicję w 
nieznane, odrzuciwszy uprzednio cały dobytek, 
wielowiekowy elementarz - klucz, doskonale, od a 
do z ,opracowany system? 
 Wyprzeć przyzwyczajenia, zakryć awers, 
uwolnić się z okowów doczesności. Co jako 
pierwsze dokona rachunku sumienia - sztuka, 
człowiek czy cała cywilizacja? Kto zmierzy się z 
samym  sobą: twórca czy tworzywo? Autor czy 
czytelnik?  
 Kiedy przyjdzie ci popatrzeć w lustro, nie 
zobaczysz tam siebie patrzącego w lustro: mała 
wanienka do połowy napełniona wodą, zielone 
mydło, tak podobne do groźnego krokodyla, sok 

popijany przez rurkę z foliowego opakowania, 
czarny sweter, roześmiana twarz pięknej kobiety; 
to przecieŜ plaŜa, i kolorowa piłka, i słomkowe 
kapelusze, ryby bardzo ościste, spacery po 
deptaku, Aleksander Macedoński i Otto von 
Bismarck, Nerval, Leiris i Charms, wolność, 
równość, braterstwo. Wielkie miłości , szczytne 
idee, fasolka szparagowa.  
Czy to ty? Zastanów się , ile jeszcze zostało czasu, 
czy wystarczy , aby poukładać wszystkie kasztany, 
które masz w kieszeni , kasztany - stygmaty , 
musisz zdecydować: rzeka pochłonie je 
bezpowrotnie. 
 Patrząc na dzieło, które zbudowałeś, dzieło 
Ŝycia, oddychasz miarowo, zatrzymujesz się  z 
rzadka , niechętnie, dąŜysz do utrzymywania 
równowagi, tak jakbyś znał rozstrzygnięcie; ale 
zobacz, czy nie waŜniejsza jest chwila przerwy 
pomiędzy jednym a drugim wciągnięciem 
powietrza do płuc, cisza, która zatyka zmysły, 
cisza, biała plama, ledwo widoczny, a zarazem 
bardzo wyraźny odstęp. śycie przebiega od 
poprzedniego odstępu do następnego, Ŝycie 
stanowi bezustanny proces sedymentacji przerw w 
percepcji. Ustalić ostateczny poziom nasycenia, 
kontrolować trwanie: oto postulaty niemoŜliwe do 
spełnienia, człowiek nie potrafi podejmować 
decyzji - decyzje podejmują się za niego. 
  

Człowiek posiada swój własny koniec, 
koniec objuczony białą próŜnią. Jest to koniec 
dyspersyjny, zagubiony pomiędzy pragnieniem 
bycia i prawdą tworzenia. Zresztą koniec bywa 
bardzo często mylony z początkiem: znajdując się  
na biegunach tej samej osi, nietrudno o pomyłkę. 
Utrata orientacji czy naturalny bieg rzeczy? 
Pozorne antynomie - góra / dół,  lewo / prawo, ja / 
ty - ulegają rozpoznaniu i zatarciu; nie umiesz 
stwierdzić, w którą stronę zmierzasz, wiesz tylko, 
Ŝe trzymasz w ręku nóŜ. A raczej: obserwujesz 
trzymany w ręku nóŜ - podobny do tego, który 
odbija się w lustrze.  
 Jak sprawić, by uderzył? Czy nie został 
wcześniej zredukowany, cofnięty do abstrakcji, do 
formy pre - noŜa ? NóŜ nie moŜe istnieć, poniewaŜ 
nie działa, jest pozbawiony istotowości, rozłoŜony 
na mikroskopijne składniki, martwy, zimny, 
nieruchomy. WyobraŜam sobie, Ŝe idąc szeroką 
ulicą pełną ludzi i samochodów, z kaŜdym 
skrzyŜowaniem jestem coraz młodszy, coraz 
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mniejszy,  ulica tymczasem pochłania mój strach, 
moje łzy, odbiera mi prawo do postawienia 
kolejnego kroku, moje nogi stają się bose, a ja 
raczkuję przesuwając się po płytach 
chodnikowych, potrącany przez nieuwaŜnych 
pieszych, obutych w potęŜne czarne kamasze. 
Docieram do kobiety, która bierze mnie na ręce i 
przykrywa cylindrem, po chwili zauwaŜam 
gwiazdy na jego nieboskłonie, jednak by określić, 
czy to noc, czy dzień, muszę zawierzyć wyobraźni. 
 Wszystkie słowa, które wypowiedziałem, 
są błahe, były błahe i przed wypowiedzeniem, a 
nawet przed ich wymyśleniem; nie mogę 
zeskrobać błahości z moich myśli, więc nie 
pozostaje mi nic innego, jak tylko potraktować ją 
jako przeznaczenie i poddać się jej zniewalającej 
mocy.  
Od tej pory będzie ona przemawiać w moim 
imieniu oficjalnie, oddam w jej posiadanie 
świadomość, powierzę jej stery kreacji.  Potnę na 
paski moją twarz, rozpierzchnę się na wszystkie 
strony. Nie będę w stanie całkowicie zamazać 
śladów, choć spróbuję je odwrócić: zredukować, 
zminimalizować ich oddziaływanie.  
 Im bardziej zacieram sens , tym bardziej 
jest on widoczny. Krzyczę, poniewaŜ nie ma 
odwrotu: sens finalny, odcinek końcowy, nie 
wprowadzę juŜ Ŝadnej korekty. Sens finalny 
pozostanie długo po zaniku słów, śladów, mnie. 
Ogień strawi kartę mojego ja, wydrąŜy w niej 
zwęglone korytarze, nigdy nie będę dość silny, by 
zaprotestować.  
 Poezja to jesienne liście, odpływające z 
silniejszym podmuchem wiatru, który sami 
wywołujemy. Dlatego nie ma ani jej, ani nas.                    
 
 

Jakub Kornhauser 
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Przemysław Dębowiak 
 
 
Le fou est-il vraiment fou? Zrozumieć szachy. 
 
 

KtóŜ z nas nie słyszał o szachach, 
strategicznej grze planszowej starej jak świat? Jej 
początki wciąŜ owiewają liczne tajemnice i są 
przyczyną sporów w środowisku współczesnych 
badaczy – jedni kolebkę szachów widzą w Indiach, 
inni lokują ją w Chinach. Wiadomo jednak, Ŝe 
historię gry odzwierciedla w duŜym stopniu 
związana z nią terminologia. Warto więc się 
zastanowić: skąd pochodzi nazwa szachy? Gdzie 
szukać pierwowzorów nazw figur szachowych, tak 
róŜnych nawet w blisko spokrewnionych ze sobą 
językach? 
Odpowiedzi na te i inne pytania są tym ciekawsze, 
Ŝe odkrywają przed nami nieraz zaskakujące, 
dziwne czy zabawne fakty z przeszłości szachów. 
Terminy na określenie szachowych „Ŝołnierzy” to 
niemi świadkowie wędrówki gry z Azji do Europy, 
skąd przedostała się ona na inne kontynenty, stając 
się szybko jedną z najpopularniejszych rozrywek 
ludzkości na całym świecie. Niemi, dopóki nie 
kaŜemy im mówić: zbadanie ich etymologii 
pozwala nie tylko poznać dzieje szachów, ale 
równieŜ lepiej zrozumieć ich reguły oraz 
wytłumaczyć indywidualny charakter kaŜdej z 
figur (sic!). 
Niniejszy artykuł jest próbą naszkicowania owej 
historii w oparciu przede wszystkim na materiale 
języków romańskich, a takŜe kilku innych 
wybranych języków europejskich.  
 
 
 Il n’y a personne qui n’ait jamais entendu 
parler des échecs, un jeu vieux comme le monde. 
Même n’en connaissant pas les règles, n’y ayant 
jamais joué, on sait que c’est un passe-temps assez 
difficile, destiné aux personnes intelligentes et 
sagaces. Il est aussi universellement connu qu’il se 
joue sur un échiquier (un tableau carré composé de 
soixante-quatre cases sombres et claires, disposées 
alternativement) entre deux joueurs qui font 
avancer, à tour de rôle, leurs pièces. Celles-ci sont 
au nombre de seize au côté de chacun des 
adversaires, l’un disposant – d’habitude – de 
figures blanches (qui donnent le privilège de 

commencer le jeu) et l’autre de figures noires. Il en 
existe six espèces, chacune ayant son caractère 
individuel : de la forme par la valeur jusqu’à la 
façon de se déplacer sur l’échiquier. 
 Ce qui est particulièrement intéressant, 
c’est l’ensemble de termes utilisés pour appeler les 
pièces d’échecs, ainsi que le jeu même, dans 
différentes langues européennes (ici, on se 
concentrera surtout sur les langues romanes). Très 
suggestifs, ils apportent de précieuses informations 
sur l’histoire des échecs, en en constituant des 
vestiges souvent mal interprétés, sinon 
complètement obscurs. Pour en éclaircir l’origine, 
il faut jeter un coup d’oeil sur leur passé. 
 L’histoire des échecs européens est longue 
et compliquée, enrichie de plusieurs légendes 
concernant la naissance du jeu. Ce qui paraît sûr, 
c’est qu’ils continuent la tradition de divers jeux 
semblables formés quelque part en Asie déjà 
quelques centaines d’années avant le Christ. On 
admet généralement que leur ancêtre direct est le 
jeu indien appelé chaturanga64, dont on trouve les 
premières mentions écrites au VIe siècle de notre 
ère, et qui serait passé à cette époque-là en Perse. 
Diffusé dans le royaume sassanide sous le nom 
moyen-persan de čatrang, il a été ensuite repris par 
des arabes au temps de leurs invasions exercées 
dans le Proche-Orient. Ayant connu un grand 
succès dans le monde musulman, le jeu, nommé en 
arabe šatranğ, a été transmis vers l’an mil par 
l’Afrique du Nord en Europe, premièrement dans 
la Péninsule Ibérique. Dès lors, répandu 
progressivement dans tout le continent (les échecs 
étaient bien connus par des européens déjà avant 
les croisades !), il évoluait indépendamment de ses 
frères orientaux pour donner à la fin du XVe siècle, 
quelque part en Europe méridionale65, ce que l’on 

                                                 
64 Il convient d’ajouter que les opinions sur l’origine des échecs 
au sens large, c’est-à-dire en incluant leurs diverses variantes 
asiatiques, sont quand même très partagées. Bien des 
scientifiques trouvent que le chaturanga  a été inventé en Inde 
puis s’est répandu à l’ouest et à l’est, entre autres en Chine et au 
Japon, où, après plusieurs modifications résultant de son 
évolution à part, il a donné (respectivement) le xiangqi et le shogi, 
les noms en vigueur jusqu’aujourd’hui (le premier signifiant ‘jeu 
d’éléphant’ et le second – ‘jeu de général’). D’autres soutiennent 
la théorie que c’est en Chine que les échecs ont leurs racines les 
plus profondes, le xiangqi étant le premier modèle du jeu diffusé 
ensuite à une vaste échelle en Asie, puis dans le monde 
musulman et en Europe. 
65 Quoique certains le veuillent en Italie, le berceau des échecs 
occidentaux est probablement l’Espagne. D’ailleurs, le premier 



 23 

appelle aujourd’hui la variante occidentale ou 
internationale des échecs, dont les règles n’ont été 
finalement unifiées qu’au début du XIXe siècle. 
 Le mot moyen-persan čatrang, d’où l’arabe 
šatranğ, est issu du sanscrit catur-anga- qui 
signifie ‘quatre membres, parties’, désignant ainsi 
les quatre composants de l’armée indienne des 
temps védiques : éléphants, cavaliers, chars et 
fantassins. Le même nom, appliqué au jeu 
d’échecs, n’est directement continué en Europe que 
dans les langues des extrémités sud-ouest et sud-est 
du continent (portugais et galicien xadrez, espagnol 
ajedrez, ancien grec ζατρίκιον – à côté du moderne 
σκάκι, turc satranç)66. Les appellations en usage 
dans d’autres langues européennes ont une origine 
différente. Aussi, le catalan escacs, le français 
échecs67, l’italien scacchi, le roumain şah, ainsi 
que l’anglais chess, l’allemand Schach(-spiel), le 
polonais szachy et le russe шахматы, viennent-ils 
tous – plus ou moins directement – du mot persan 

�� šāh ‘roi, shah, souverain’. Ceci est dû à 
l’expression persane puis empruntée par l’arabe 
�� 
�� šāh māt, utilisée pour désigner la situation 
dans le jeu d’échecs dans laquelle l’un des rois ne 
peut plus être aucunement défendu et la partie se 
termine, le joueur possédant ce roi étant le vaincu. 
Ladite expression, qui signifie non pas ‘le roi est 
mort’, comme le veulent la plupart des traductions, 
mais ‘le roi est opprimé, paralysé, en embuscade’68 
(les racines du mot �� māt sont iraniennes et non 
pas arabes, la locution en cause étant, rappelons, 
d’origine persane), est passée telle quelle dans les 

                                                                                    
écrit européen détaillé concernant le jeu et ses variantes vient, 
justement, de la Péninsule Ibérique ; cette oeuvre, entitulée 
Libro de los juegos (‘Livre des jeux’), a été composée dans la 2e 
moitié du XIIIe siècle à la demande du roi castillan, Alphonse X 
le Sage. 
66 Ce mot persiste aussi, en tant que désignation du jeu 
d’échecs, en persan (ش���� šatrang / ر���� šatranğ – formes 
différentes par rapport au moyen-persan à cause de l’influence 
de la prononciation arabe) et en arabe (ر���� šatranğ) modernes 
(Maciuszak : 94 ; Anwari : 1408). 
67 Au cours du temps, le champ sémantique du mot échec s’est 
élargi en français : son nouveau sens de ‘défaite, insuccès’ s’est 
populaisé tellement qu’aujourd’hui on ne sent plus le lien 
sémantique avec sa signification primitive. En plus, le substantif 
échec est souvent associé au verbe échouer, ce dernier étant 
pourtant de provenance latine (Rey : 1203). 
68 L’explication en est logique : en fait, le roi ne peut jamais être 
capturé ni tué comme les autres pièces, parce que le jeu se 
termine juste au moment où il est irréversiblement menacé, ou 
autrement dit, opprimé, paralysé, tout court �� māt 
(Maciuszak : 95). 

langues européennes et, plus ou moins 
profondément altérée69, a donné naissance aux 
termes désignant tout le jeu que l’on peut 
dignement traduire comme ‘le jeu des rois’. 
 Les noms des pièces d’échecs sont encore 
plus curieux. Ils constituent partiellement 
l’héritage des noms de leurs ancêtres du 
chaturanga indien, du čatrang persan et du šatranğ 
arabe. Ainsi les contemporains : roi, dame, fou, 
cavalier, tour et pion sont-ils les équivalents de 
leurs précédents datant de l’époque où le jeu se 
répandait en Perse : roi, conseiller, éléphant, 
cheval, char de guerre et soldat, ceux-ci 
développés, rappelons, des figurines symbolisant 
les quatre éléments qui formaient l’armée indienne. 
Certaines analogies se laissent observer tout de 
suite – quelques figures sont identiques, ayant 
subsisté tant dans leur forme que sous la même 
désignation. 
 Le roi  est la pièce centrale des échecs : son 
être ou non-être conditionne le déroulement et le 
résultat du jeu. Cette figure, le symbole du 
suprême souverain au sommet de la pyramide 
sociale dès le début de l’existence du jeu, est de 
valeur inestimable – il faut le garder le mieux 
possible, en tentant en même temps de prendre le 
roi adverse. De son nom persan 
�� šāh 
proviennent, comme on l’a vu, les désignations des 
échecs dans la plupart des langues en Europe. Et 
pourtant, son influence finit là : pour le nom de la 
pièce, chacune des langues européennes utilise tout 
simplement son propre mot signifiant ‘roi’ : rei en 
portugais, en galicien et en catalan, rey en 
espagnol, roi en français, re en italien, rege en 
roumain, king en anglais, König en allemand, król 
en polonais et король en russe. 
 La dame ou la reine est appelée de cette 
façon dans la majorité des langues européennes. 
Néanmoins, il en existe aussi d’autres appellations, 
la figure étant à l’origine non pas la compagne ou 
la femme du roi, mais son conseiller, ministre, 
chancelier. En persan moderne on se sert du nom 
archaïque ز���� farzin qui étymologiquement 
signifie ‘sage, intelligent’ (à côté de زي�� vazir 
‘ministre’, introduit après), et qui persiste en russe 

                                                 
69 En portugais (xeque-)mate, en galicien xeque mate, en espagnol 
jaque (y) mate, en catalan escac i mat, en français échec et mat, en 
italien scacco matto, en roumain (şah) mat, en anglais (check)mate, en 
allemand Schachmatt, en polonais (szach i) mat, en russe (шах и) 
мат. 
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(ферзь). Quant au reste de notre continent, cette 
rébaptisation curieuse de la pièce est due à 
l’occidentalisation du jeu, phénomène inévitable 
commencé au moment de l’apparition des échecs 
dans la Péninsule Ibérique et continué avec sa 
diffusion. Comme le résultat, outre la vraie 
révolution dans les règles du jeu (la dame s’est 
délivrée de ses mouvements limités pour avoir la 
marche la plus étendue et pour être la plus 
puissante de toutes les figures), nous avons 
aujourd’hui les désignations nouvelles, 
correspondant mieux à la structure et aux 
caractéristiques de la société occidentale : dama / 
rainha en portugais, dama / raíña en galicien, 
dama / reina en espagnol (anciennement aussi 
alferza, emprunté à l’arabe !), dama / reina en 
catalan, dame / reine en français, donna / regina en 
italien, regină / damă en roumain, queen en anglais 
(anciennement aussi minister !), Dame / Königin 
en allemand, dama / królowa en polonais et 
королева en russe (parallèle avec ферзь déjà 
mentionné). Il faut pourtant ajouter que le polonais 
a conservé jusqu’à nos jours la trace de l’ancien 
caractère de cette pièce – celui d’un haut employé 
royal – dans le mot coexistant avec ses 
dénominations énumérées avant, et même 
beaucoup plus répandu : hetman ‘hetman’. 
 Voilà le cas peut-être le plus intéressant de 
tous : le fou. Il symbolise un officier de l’armée, 
un fonctionnaire de moyenne importance ; dans la 
variante occidentale des échecs, chaque joueur en 
possède deux. Son nom ne pose aucun problème 
dans les langues orientales : en persan ��� fil  / ��� pil 
‘éléphant’, en arabe ��� fil  ‘le même’, d’autant plus 
que la figure représentait effectivement un 
éléphant. Toutefois, étant passée en Europe, cette 
pièce n’a pas changé que d’allure ou de possibilités 
de déplacement, mais aussi on lui a attribué des 
désignations complètement nouvelles et très 
variées. Son nom russe est le plus explicite : слон 
signifie justement ‘éléphant’. Sous la forme héritée 
de l’arabe, on retrouve ce grand mammifère dans 
l’espagnol et dans le catalan alfil , ainsi que dans 
l’italien alfiere (influencé peut-être par l’arabe 
���� fāris ‘cavalier, chevalier’, mais qui désigne 
une autre figure). Curieusement, le mot français 
fou n’a rien à voir avec la folie : il est le résultat de 
l’évolution phonétique toujours du même terme 
arabe, après le découpage de l’article défini arabe 

al- (fil  > fol > fou)70. Il paraît que la personne qui a 
baptisé cette pièce d’échecs dans la langue 
roumaine, en calquant sûrement son nom français, 
n’en était pas tout à fait consciente : le mot 
roumain nebun signifie effectivement ‘fou’, mais 
dans le sens primitif de ‘personne qui a des 
troubles mentaux, insensé, dément’71. On rencontre 
aussi d’autres désignations de cette figure, liées 
peut-être à sa forme conventionnelle en mitre 
d’évêque72 : portugais et galicien bispo ‘évêque’73, 
anglais bishop ‘le même’ et polonais ksiądz, 
kapłan ‘prêtre, abbé’. Certaines langues 
européennes utilisent encore d’autres appellations, 
ayant leur origine probablement dans la façon dont 
le fou se déplace (allemand Läufer ‘coureur’, 
polonais goniec ‘le même’ et laufer – emprunt à 
l’allemand) et dans sa place relativement basse 
parmi les pièces d’échecs (polonais giermek 
‘écuyer’). En plus, les langues polonaise et russe se 
servent parfois des termes militaires qui le 
nobilitent : strzelec ‘tireur’ et офицер ‘officier’. 
 Le cavalier ne pose pas tant de problèmes. 
Il est, bien sûr, le représentant de la cavalerie, en 
nombre de deux par joueur, selon les règles 
occidentales. En persan moderne on l’appelle � ا 
asb / " ا asp, ce qui signifie ‘cheval’, comme la 
traduction arabe ��� faras (utilisée parallèlement 
avec le mot ���� fāris ‘cavalier, chevalier’). Aucun 
de ces termes n’est passé dans les langues 
européennes, mais vu que leur sens était bien clair 
(d’autant plus que la pièce avait habituellement la 
forme d’une tête de cheval), on les a littéralement 
traduits. Ainsi retrouve-t-on cavalo en portugais, 
cabalo en galicien, caballo en espagnol, cavall en 
catalan, cavallo en italien, cal en roumain, horse en 
anglais (plutôt en usage argotique), Pferd en 
allemand, koń en polonais et конь en russe. En 

                                                 
70 Cette forme est venue remplacer les noms développés du 
mot arabe soudé avec l’article : Alfin / Aufin, utilisés jusqu’au 
XVe siècle (Rey : 818). 
71 En fait, le mot roumain nebun est un composé (le préfixe 
négatif ne- et l’adjectif bun ‘bon’). 
72 Dans ce cas-ci, il y a dû y avoir une confusion : la mitre, c’est-
à-dire une haute coiffure conique, était portée par les prêtres et 
les souverains en ancienne Perse, d’où la forme caractéristique 
de la pièce d’échecs. En Europe, la mitre s’est généralisée dans 
la mode vestimentaire des ecclésiastiques, les évêques en charge 
pastorale étant privilégiés de la mettre sur la tête. Il n’est pas 
alors étonnant que les Européens aient vu dans le fou le haut 
prélat de l’Église catholique... 
73 Et pourtant, en galicien-portugais on appelait cette pièce Alfil 
/ Alfim / Alfir (Machado : 154). 
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plus, le français, l’anglais et le polonais disposent 
(comme l’arabe) de dénominations personnifiées, 
respectivement cavalier / chevalier, knight et 
rycerz / jezdny, toutes signifiant pratiquement le 
même. Étant donné la façon dont cette figure se 
déplace, l’allemand et le polonais l’appellent aussi 
– et même avant tout – Springer et skoczek 
‘sauteur’. 
 Le cas de la tour  n’est pas si simple. 
Comme le fou et le cavalier, elle aussi apparaît en 
paire chez chacun des adversaires. Son autre nom 
français – roc, ainsi que l’espagnol roque, l’anglais 
rook et le polonais roch sont les continuateurs du 
terme persan (خ� rox ‘char’) puis arabe (خ� rux)74. 
L’origine des autres appellations de cette pièce 
cache bien des mystères. Anciennement, dans les 
jeux-ancêtres des échecs, elle représentait le char 
de guerre ou, tout simplement, une fortification. 
Ses nombreux noms signifiant ‘tour’ (portugais, 
galicien, espagnol, catalan et italien torre, français 
tour, roumain turn / tură, anglais tower, allemand 
Turm, polonais wieŜa, russe тура) s’expliquent par 
le fait que ledit char de guerre avait souvent la 
forme d’une tour d’assaut mobile, fixée sur des 
roues. Par ressemblance, on l’appelle aussi castle 
‘château’ an anglais75. Le polonais słoń ‘éléphant’ 
(ne pas confondre avec le fou !) vient d’une autre 
forme de cette figurine – la tour reposant non pas 
sur des roues, mais sur un éléphant. Et le russe 
ладья ‘barque’, qui paraît n’avoir rien à voir avec 
ses équivalents dans d’autres langues, est 
probablement dû à l’interprétation erronée d’une 
grande fente en V dépeinte sur les figurines arabes 
représentant la tour, ladite fissure ayant été prise 
pour un petit bateau76. 
 Enfin, il nous reste le pion, la figure qui ne 
pose pas de grands problèmes à résoudre. Il 
symbolise un soldat d’infanterie, le plus faible de 
toute l’armée des pièces ; les joueurs en disposent 

                                                 
74 Bien que dans plusieurs langues ce mot se soit perdu, on en 
retrouve la racine dans les termes comme français roque, roquer, 
portugais roque, rocar, galicien et espagnol enroque, enrocar, catalan 
enroc, enrocar, italien arrocco, roumain rocadă, allemand Rochade, 
rochieren, polonais roszada, roszować, russe рокировка, désignant un 
mouvement simultané spécifique du roi et de la tour, inventé en 
Europe beaucoup après l’apparition du jeu dans le continent. 
75 D’où aussi les termes anglais castling ‘roque’ et to castle ‘roquer’. 
76 K. Maciuszak, Persian Checkmate – ‘The King is Oppressed’ ; on the 
Origin of the Chessmen’s Names, [in :] Studia Etymologica Cracoviensia, 
vol. 8, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków, 
2003, p. 96. 

de huit. Son nom original persan 
$��� piyāde, passé 
ensuite en arabe et adapté sous les formes %$�& 
baydaq / %'�& bayzaq (revenues après en persan 
comme %$�& beydaq, %'�& beyzaq), signifie 
‘fantassin’. En Europe, on a tout simplement 
traduit les dénominations orientales pour redonner 
le même sens (gardant ainsi le caractère de la 
figurine), quoique pas toujours de la même façon. 
Les langues romanes ont toutes recouru à leur 
ancêtre commun : portugais peão, galicien et 
espagnol peón, catalan peó, français pion (d’où 
aussi le roumain pion, l’anglais pawn77 et les 
polonais pion, pionek), et italien pedone viennent 
tous du latin pedonem ‘(soldat) qui va à pied’. Les 
traductions ont apparu aussi dans les langues 
slaves : en polonais (pieszek) et en russe (пешка). 
À son tour, l’allemand – qui avait nobilité le fou – 
semble déprécier le pion en l’appelant Bauer 
‘paysan’, sûrement d’après sa plus basse place 
dans la hiérarchie des figures d’échecs (cf. aussi le 
polonais chłopek ‘petit paysan’). 
 Dans cette courte revue présentant 
brièvement l’histoire de différents noms attribués 
au jeu et aux pièces d’échecs au cours des siècles, 
on a pu retrouver quelques faits intéressants, 
captivants, parfois amusants ou bizarres, mais 
toujours aidant à mieux connaître et comprendre 
l’un des plus vieux passe-temps que connaît 
l’humanité. D’ailleurs, pas n’importe quel : ce 
n’est pas qu’un simple jeu de société ! On le 
considère plutôt comme un art (les figurines et les 
échiquiers étant fabriqués de matériaux très variés 
– bois, plastique, verre, pierre, métal...), comme 
une science (vu un nombre considérable et toujours 
augmentant de traités concernant diverses 
techniques et stratégies pour faire l’échec et mat à 
l’adversaire), comme un sport mental (activité 
développant remarquablement les capacités du 
cerveau). Aujourd’hui, les joueurs ont tout un 
éventail de possibilités : outre les parties 
traditionnelles, ils peuvent essayer leurs forces 
dans les clubs, par Internet ou même par 
correspondence. Le jeu des rois a fait un immense 
succès et, apparemment, il n’y a aucun risque qu’il 
tombe dans l’oubli ; de même, il conviendrait que 
reste vivante la conscience de ce que le roi des 

                                                 
77 La forme contemporaine du mot anglais ne ressemble pas 
trop au français pion : la raison en réside en l’ancienneté de 
l’emprunt. 
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échecs est toutefois immortel et que le fou, son 
fonctionnaire, n’est pas forcément fou. 

Le tableau ci-dessous présente la 
terminologie de base liée au jeu d’échecs, analysée 
dans l’article. 

 
 
 
 

LANGUE 

portugais galicien espagnol catalan français italien roumain anglais allemand polonais russe 

xadrez xadrez ajedrez escacs échecs scacchi şah chess 
Schach 

(-spiel) 
szachy шахматы 

(xeque-) 

mate 

xeque 

mate 

jaque 

(y) mate 

escac 

i mat 

échec 

et mat 

scacco 

matto 
(şah) mat 

(check) 

mate 

Schach-

matt 

(szach i) 

mat 
(шах и) мат 

roque enroque enroque enroc roque 
arrocc

o 
rocadă castling Rochade roszada роки-ровка 

rei rei rey rei roi re rege king König król король 

dama 

rainha 

dama 

raíña 

dama 

reina 

dama 

reina 

dame 

reine 

donna 

regina 

regină 

damă 
queen 

Dame 

Königin 

hetman 

dama 

królowa 

ферзь 

королева 

bispo bispo alfil alfil fou alfiere nebun bishop Läufer 

goniec 

laufer 

ksiądz 

giermek 

strzelec 

слон 

офицер 

cavalo cabalo caballo cavall 
cavalier 

chevalier 
cavallo cal 

knight 

horse 

Springer 

Pferd 

skoczek 

koń 

rycerz 

конь 

torre torre 
torre 

roque 
torre 

tour 

roc 
torre 

turn 

tură 

rook 

castle 

tower 

Turm 

wieŜa 

roch 

słoń 

ладья 

тура 

peão peón peón peó pion pedone pion pawn Bauer 

pion(ek) 

chłopek 

pieszek 

пешка 

 
 

 
Przemek Dębowiak 
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Karolina Czarnecka 
 
 
Gra świateł i barw na kamiennym tle. Katedra 
Notre-Dame de Paris jako dzieło proklamujące 
prawdy teologiczne. 
 
 

… Il est venu le temps des cathédrales 
Le monde est entré 

Dans un nouveau millénaire 
L'homme a voulu monter vers les étoiles 

Écrire son histoire 
Dans le verre ou dans la pierre … 

 
 

Katedra Najświętszej Maryi Panny w 
ParyŜu jest piękna, olśniewa, promienieje. 
Potwierdzi to kaŜdy, komu choć raz dane było 
przyjrzeć się tej monumentalnej budowli 
średniowiecznej. Wystarczy spojrzeć na jej wieŜe, 
na portale, na rozety, by poczuć moc bijącą z jej 
kamieni, moc pełną wiary, historii, piękna w 
najczystszej postaci. 

Katedra to najczęściej odwiedzane miejsce 
we Francji, około 13 milionów turystów ze 
wszystkich krajów świata wchodzi do tego 
kościoła. Dla porównania, drugim najbardziej 
turystycznym miejscem Francji jest Disneyland 
Paris, a co roku odwiedza go jedynie 300 tysięcy 
osób. 

MoŜna podziwiać katedrę jak kaŜdą inną 
piękną budowlę, jak Luwr, jak Conciergerie. 
Będzie to jednak zachwyt jednostronny, dość… 
płytki. W przeciwieństwie do pałaców czy rzeźb, 
Notre-Dame de Paris niesie dodatkowo jasne 
przesłanie. Jest to kościół – Dom BoŜy – i kaŜdy 
element zdobniczy dodany został w konkretnym 
celu, nie tylko po to, Ŝeby zachwycać, ale i 
przekazywać pewną konkretną prawdę. O ile 
głębszy stanie się nasz podziw dla katedry po 
poznaniu jej znaczenia! 

Katedra w XII wieku to przede wszystkim, 
dzieło teologiczne, sztuka kapłańska. Jej zadaniem 
jest głosić chrześcijańską PRAWDĘ, rozumianą 
jako chwałę Boga Wcielonego i spokojne 
zespolenie Stwórcy z tym, co stworzył. Jest to 
summa ówczesnej wiedzy teologicznej i całej 
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średniowiecznej kultury1, mówiąca encyklopedia z 
kamienia, prawdziwe liber et pictura, ale i miecz 
przeciw heretykom. Oto dlaczego wszystkie 
ozdoby mają zachwycać, będąc jednocześnie 
przejrzystym wywodem teologicznym walczącym 
z ideami waldensów, katarów.  
 Spójrzmy na fasadę zachodnią katedry. 
Gdzie kierujemy wzrok…? Być moŜe, mając do 
dyspozycji średniej jakości zdjęcie, doświadczenie 
nie zakończy się tak samo jak u stóp tej 
monumentalnej budowli… Tam z pewnością oczy 
kaŜdego zwróciłyby się ku wieŜom, ku górze, ku 
niebu. I rzeczywiście – wszystkie rozwiązania 
architektoniczne katedry mają zachęcać duszę, by 
od tego, co stworzone, wznosiła się ku temu, co 
ponadczasowe, od tego, co zamknięte w materii, 
by zwracała się ku niewysłowionemu2. JuŜ sama 
struktura fasady ma motywować do uniesienia 
głowy, spojrzenia w niebo, a przez to zbliŜenia się 
do Boga. 
 

 
 
Patrząc na fasadę widzimy trzy portale – 

kaŜdy z nich tworzy szeroką linię pionową, 
wertykalną, wznoszącą się. Widzimy teŜ dwie 

                                                 
1 Cf. Eco U., Sztuka i piękno w średniowieczu, Znak, Kraków 1994. 
2 Cf. Duby G., Czasy katedr. Sztuka i społeczeństwo 980-1420, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa, 1986, str. 123. 

wąskie linie poziome, które dzielą te pionowe – 
pierwsza utworzona jest przez galerię królów, 
druga, wyŜej – przez galerię małych kolumienek. 
Całość tworzy 9 kwadratów. W czworokącie 
centralnym, na samym środku fasady, jest rozeta 
zachodnia, przed nią figura Najświętszej Marii 
Panny z Dzieciątkiem.  

Kwadrat od zawsze symbolizował to, co 
ziemskie. Mamy cztery pory roku, cztery strony 
świata, cztery wiatry i cztery Ŝywioły; czwórka to 
liczba ziemi. Koło zaś to symbol tego, co boskie i 
wieczne – nie ma początku ani końca jak Bóg, 
nieskończoność. W ten sposób otrzymujemy koło 
w kwadracie – oto Bóg na Ziemi – tajemnica 
Wcielenia. Chrystus zstąpił na ziemię dzięki 
Maryi, dlatego to jej postać podziwiać moŜemy 
przed rozetą. I oto w centralnym miejscu fasady 
promienieje najwaŜniejsza prawda głoszona przez 
katedrę – Bóg zstąpił na Ziemię i stał się 
człowiekiem. Notre-Dame de Paris to katedra 
Wcielenia. 

Po obu stronach Maryi, przed biforium, 
widzimy Adama i Ewę. Od średniowiecza byli oni 
postrzegani jako prefiguracja Maryi i Jezusa. Ewa 
to kobieta, która sprowadziła na ludzkość grzech 
pierworodny, Maryja to ta, dzięki której na świat 
przyszedł Zbawiciel. Adam, przyjąwszy owoc 
zakazany sprzeciwił się woli Ojca i tym samym 
skazał ludzkość na śmierć i cierpienie; Chrystus, 
poddając się woli Boga, otworzył nam drogę do 
zbawienia. Istnieje pewna symetria między tymi 
osobami. 

PoniŜej widnieje galeria królów; wbrew 
przekonaniom rewolucjonistów 1789 roku nie są to 
władcy Francji, lecz Judy; to ziemscy przodkowie 
Jezusa. Z łatwością rozpoznamy Salomona 
stojącego na małym lwiątku, i Dawida, króla bez 
brody. Figury te mają podkreślać ziemski rodowód 
Jezusa, Boga i człowieka jednocześnie. 

Najciekawszym elementem fasady są na 
pewno trzy portale. Pierwszy z lewej, portal św. 
Anny, to kontynuacja galerii królów, opowiadająca 
historię ziemskich rodziców i dziadków Chrystusa 
– Maryi i Józefa oraz Anny i Joachima. Na 
kolumnie między drzwiami przedstawiony jest 
jeden w trzech patronów ParyŜa, św. Marceli. 
Widzimy go z pastorałem, którym przebija smoka 
wychodzącego ze śpiącej kobiety; związane jest to 
z legendą hagiograficzną opisującą losy świętego. 
Za czasów jego biskupstwa, w IV w., umrzeć miała 
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pewna bardzo bogata i bardzo rozwiązła 
paryŜanka. W dniu jej pochówku, z grobu 
niewiasty miał wyjść smok. ParyŜanie bali się 
potwora, poprosili więc biskupa o opiekę. Ten 
wziąwszy swą laskę biskupią, przebił nią smoka 
i… oto czekają na nas, wedle uznania, dwie wersje 
legendy; jedna głosi, jakoby smok zmienić się miał 
w baranka, druga mówi o przeistoczeniu się w 
proch. NajwaŜniejsze, Ŝe potwór przestał nękać 
miasto; na cześć tego zwycięstwa do XV wieku 
obchodzono w ParyŜu Święto Smoka. 

Z prawej strony widzimy portal 
Najświętszej Maryi Panny. Na tympanonie 
przedstawiono wniebowzięcie i ukoronowanie 
NMP, ukazano synowską miłość Jezusa do Matki. 
Znaki Zodiaku i symbole kolejnych miesięcy 
wokół drzwi oraz bliskość duŜych figur świętych 
(na szczególną uwagę zasługuje św. Dionizy 
trzymający własną głowę między dłońmi. 

 

            
 
Przed nami więc kolejna inspiracja dziejami 
świętego) – oto nauka dla wszystkich wierzących. 
KaŜdy chrześcijanin powołany jest do świętości, 
lecz drogą do niej niekoniecznie muszą być czyny 
wybitne, niesamowite, podobne do działalności 
świętych wokół portalu. Dobrze jest inspirować się 
nimi, lecz dla zwykłych ludzi najprostszą drogą do 
świętości jest jak najlepsze wykorzystanie naszego 
czasu ziemskiego (symbolizowanego przez ruch 
nieba obserwowany z ziemi – stąd Zodiak) na 
nasze prace miesięczne, w ten sposób moŜemy 
według zasad wiary osiągnąć pełnię 
człowieczeństwa. Bóg nie wymaga nadludzkiej 
pracy, lecz jak najstaranniejszego wykonywania 
obowiązków codziennych naszego powołania. Co 
ciekawe, te same motywy powtarzają się na 
rozecie zachodniej. 

I wreszcie portal centralny, najwaŜniejszy – 
Sądu Ostatecznego. Aniołowie dmą w trąby, 
umarli wstają z grobów, archanioł Michał waŜy 
dusze ludzkie… Trwa Sąd Ostateczny. Na 
najwyŜszej części tympanonu widać Chrystusa w 
majestacie pokazującego wchodzącym wnętrze 
swoich dłoni i rany odniesione podczas 
ukrzyŜowania. Nie jest to juŜ groźny wizerunek 
Zbawiciela znany z kościołów romańskich, wręcz 
przeciwnie. Jezus w geście pełnym miłosierdzia 
pokazuje wszystkim, Ŝe On, w pełni jako Bóg i w 
pełni jako człowiek, teŜ zna cierpienie, fizyczne i 
duchowe, Ŝe nie są Mu obce męki ludzi 
odwiedzających Jego świątynię, Ŝe przyszedł na 
ziemię by zbawić kaŜdego człowieka. 

 

                
 
Kamienie nagrobne podnoszą wszyscy – 

damy, rycerze, królowie; wśród postaci doszukać 
się moŜna nawet Afrykanina! Na środkowym 
nadproŜu tympanonu, po prawej stronie archanioła, 
przedstawieni są idący do nieba; głowę kaŜdego ze 
zbawionych zdobi korona – znak osiągnięcia pełni. 
Po lewej stronie diabły popychają potępionych, nie 
trzymają ich jednak. Oni sami wiąŜą się 
łańcuchami. Wystarczyłoby je puścić, spojrzeć w 
stronę Chrystusa w Majestacie, przejść na stronę 
wybranych. Oto proklamacja wolnej woli 
człowieka. Jeden z potępionych ubrany jest jak 
król, inny jak biskup. Przesłanie jest jasne: nawet 
moŜni tego świata mogą pójść do piekła, nawet 
królowie, biskupi. To dość sugestywny przekaz, 
pamiętajmy, Ŝe Notre-Dame de Paris to katedra, 
czyli kościół biskupi; król zaś w średniowieczu 
mieszkał w Conciergerie, po drugiej stronie 
dzisiejszego placu katedralnego. 
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Dwie pierwsze archiwolty przedstawiają 
aniołów patrzących jak z trybun teatralnych na Sąd 
Ostateczny, ich postacie wzbudzają podziw. Nie 
ma bowiem dwóch identycznych, kaŜdy inaczej się 
uśmiecha, inaczej ustawia dłonie… To prawdziwe 
arcydzieło XIII wieku. 

Na kolumnie między drzwiami 
przestawiony jest Chrystus, pod Jego stopami dwa 
zwycięŜone potwory – grzech i śmierć. Wokół 
drzwi – panny roztropne i nieroztropne, 
przypominające wchodzącym, iŜ nikt z Ŝyjących 
nie zna dnia ani godziny Sądu. Płaskorzeźby z 
alegoriami cnót i odpowiadających im wad 
podkreślają raz jeszcze wolną wolę człowieka. 

Georges Duby nazywa katedry gotyckie 
sztuką blasków i pielgrzymowania światła1. 
Rzeczywiście, są one prawdziwą afirmacją światła, 
zbudowano je, inspirując się pojmowaniem Boga 
jako światłości świata. Według tej myśli światło, 
które emanuje z NajwyŜszego, wyznacza 
stworzeniu jego miejsce, wszystko tworzy i 
zespala, jest ładem i spójnią. Stąd rozety, witraŜe, 
chęć rozświetlenia katedry, zamiany cięŜkich 
murów na kolorowe, transparentne witraŜe…  

 

      
 
Okna miały oddawać piękno światłości BoŜej, zaś 
drogie kamienie, emalie, kryształy i wszelkie 
materie przejrzyste miały przywodzić na myśl 
święte cnoty i łaskę. Pamiętajmy, Ŝe i fasada była 
niegdyś pomalowana! Do dziś widać w niektórych 
miejscach ślady polichromii.    
 

                                                 
1 Duby G., op.cit., str. 121. 

 
 

Tyle jest do opisania w Katedrze! Zostało 
tu przedstawione pokrótce jedynie kilka 
wybranych elementów fasady, tak wiele pozostało 
do odkrycia…! Bo jak wielu ludzi wie na przykład, 
ile razy wyrzeźbiono tu wizerunek Viollet-le-Duca, 
gdzie w Katedrze znaleźć moŜna sowę, dlaczego 
po stronie północnej znajdują się dodatkowe, małe, 
czerwone drzwi; ile piszczałek liczą organy, w 
której kapliczce znajduje się obraz współczesny i 
skąd się tam właściwie wziął, co znajduje się pod 
dachem katedry, jaka postać krzyŜuje nogi w 
kościele; kto, kogo, gdzie i dlaczego nosi „na 
barana”; który prorok przedstawiony jest z rogami, 
gdzie w katedrze znaleźć moŜna dzieło Pigalle’a, 
gdzie znajduje się komnata słuŜąca jako azyl dla 
średniowiecznych prześladowanych…? Pytań są 
tysiące, jeszcze więcej tajemnic skrywanych przez 
dostojne mury tego przybytku. Odkryć je moŜna 
tylko w jeden sposób – odwiedzając Katedrę – do 
czego wszystkich jak najserdeczniej zachęcam. 

 
 

Karolina Czarnecka 
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Andrzej Visentini 
 
 
Zabawa słowem? Sagremor zwany 

Mrzygłód, czyli moje zmagania z imionami i 
przydomkami Rycerzy Okrągłego Stołu 

 
 
Zastanawiam się, czy wam teŜ to się 

zdarza: podczas lektury obcojęzycznego tekstu 
natrafiacie na jakiś krótki fragment, który podoba 
wam się tak bardzo, Ŝe postanawiacie go 
przetłumaczyć na język ojczysty – ot tak, dla siebie 
(kaŜdy z moich znajomych ma przynajmniej jeden 
taki fragment, więc wierzę, iŜ wy teŜ zbytnio się od 
nich pod tym względem nie róŜnicie). Gdy w 
tekście ksiąŜki, która była jednym z tekstów 
źródłowych1 mojej pracy magisterskiej, sam 
natknąłem się na taki fragment, teŜ nie mogłem się 
oprzeć pokusie. W moim wypadku zaczęło się od 
drugiego tomu Lancelota, a ściślej pochodzącego 
zeń  króciuteńkiego fragmentu, w którym 
wyjaśniano pochodzenie przydomku jednego z 
rycerzy Okrągłego Stołu, o wdzięcznym imieniu 
Sagremor. Przezwisko było ciekawe, „le Mort à 
Jeun”, utworzone od wyjątkowej cechy owego 
rycerza, mianowicie napadów głodu, jakie go 
nachodziły od czasu do czasu. Pewnego razu, a 
było to podczas podróŜy, Sagremor cierpiał tak 
okrutnie, iŜ rzekł do swego towarzysza: Umieram. 
Lecz, na miłość boską, jeśli mnie lubisz, znajdź mi 
spowiednika albo coś do jedzenia.2 

Postanowiłem nazwać go po polsku 
„Mrzygłód”, co, jak uznałem, brzmi po polsku 
równie dobrze, jak oryginalny przydomek po 
francusku (mam nadzieję, iŜ mój znajomy noszący 
to nazwisko, zbytnio się na mnie nie obrazi). 
Kartka, na której widniało miano tego walecznego 
rycerza powędrowała sobie na dno mojej szuflady. 

Kiedy oddawałem pierwszą redakcję pracy 
magisterskiej, takich przekładzików miałem juŜ 
kilkanaście, postanowiłem więc przedstawić je na 

                                                 
1 Lancelot du Lac – tom I, red. Elspeth Kennedy, tłum. François 
Mosès, wyd. Lettres Gothiques, Librairie Générale Française, 
ParyŜ, 1991; 
Lancelot du Lac – tom II, red. Elspeth Kennedy, tłum. Marie-Luce 
Chênerie, wyd. Librairie Générale Française, ParyŜ, 1993 ; 
Lancelot du Lac – La Fausse Guenièvre, red. Elspeth Kennedy, 
tłum. François Mosès, wyd. Lettres Gothiques, Librairie 
Générale Française, ParyŜ, 1998. 
2 Lancelot du Lac – volume II, str. 416, przekład własny. 

seminarium; byłem zaskoczony pozytywną reakcją 
moich koleŜanek. Nie myśląc zbyt długo (jak 
zawsze zresztą), obiecałem stworzyć kompletną 
listę rycerzy oraz przetłumaczyć na polski ich 
imiona i przydomki; tak, aby niejako przy okazji 
tworzenia pracy magisterskiej zrobić coś dla siebie, 
do szuflady. JednakŜe efekty końcowe spodobały 
się pani promotor tak dalece, Ŝe nakłoniła mnie do 
włączenia tej listy, w postaci aneksu, do mojej 
pracy magisterskiej (złośliwi twierdzą, nie bez 
racji, iŜ jest to jej najlepsza część).  

W wykazie umieściłem tych rycerzy, którzy 
pojawili się w trzech analizowanych przeze mnie 
tomach powieści. Część roboty wykonali za mnie 
francuscy wydawcy, umieszczając indeks nazw 
własnych na końcu kaŜdego tomu. Sęk w tym, Ŝe 
ułatwiło mi to zadanie jedynie pozornie, bowiem 
kompletna lista zawierała sporą ilość rozbieŜności, 
wynikających z nieujednoliconego zapisu imion w 
tekście oryginalnym, obecnych nawet w obrębie 
jednego tomu. Dla wszystkich tych, którzy nie 
mieli (jeszcze lub w ogóle) przyjemności 
zagłębienia się w odmęty gramatyki historycznej 
języka francuskiego, małe wyjaśnienie: otóŜ w 
owych czasach, czyli w XIII wieku, nie istniała 
jeszcze ujednolicona pisownia francuska, tak więc 
jedno słowo mogło zostać zapisane na kilka 
sposobów3, zatem, pod względem ortografii, 
ówczesne manuskrypty przypominały dzisiejsze 
zeszyty do języka polskiego obecnej młodzieŜy 
gimnazjalnej. Musiałem więc zapoznać się ze 
wszystkimi formami celem sprawdzenia, czy 
warianty, jakie znalazłem, to jedyni róŜne pisownie 
jednego imienia, czy teŜ całkowicie odmienne 
osoby. Potem juŜ poszło gładko. Z polskimi 
formami nie miałem większych trudności, jedynie 
przejściowy dylemat: epitety przekładać jako 
rzeczowniki czy przymiotniki? Z pomocą przyszli 
mi Józef Ignacy Kraszewski i Henryk Sienkiewicz 
– w ich dziełach przydomki rycerzy są w 
przewaŜającej większości przymiotnikami (jednym 
z wyjątków jest Longinus Podbipięta); skoro oni 

                                                 
3 MoŜna potraktować ten sposób zapisywania jako 
pseudofonetyczny, jednakŜe z takim postawieniem sprawy 
językoznawcy wcale nie muszą się zgadzać. Aby unaocznić, na 
czym polega problem, posłuŜę się przykładem. Imię Grzegorz 
moŜna by, na wzór starofrancuski, zapisać na cztery sposoby: 
Grzegorz, GŜegorz, GrzegoŜ lub GŜegoŜ. Z punktu widzenia 
fonetyki (współczesnej, nie historycznej!) za kaŜdym razem 
czyta się tak samo.  
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tak pisali (argument ad autoritatis), to ja teŜ mogę. 
Inne problemy zasygnalizowałem w przypisach.  

Co się tyczy form samych imion, to część z 
nich jest taka, jak w wersji francuskiej, ale cześć 
jest zmieniona (np. Gauvain to u mnie Gowen) i 
moŜna Ŝartobliwie powiedzieć, Ŝe dokonałem 
„deromanizacji” części imion. Literatura 
arturiańska była pod znaczącym wpływem  kultury 
i wierzeń celtyckich, więc same imiona mają 
formy zbliŜone do celtyckich, natomiast ortografia 
części z nich uległa, w wersji francuskojęzycznej, 
modyfikacjom mającym na celu ułatwienie ich 
wymowy osobom „nieceltyckojęzycznym”.  

Z owego „wykazu jawnych 
współpracowników” dowiadujemy się, Ŝe oprócz 
(by uŜyć współczesnego terminu) gwiazd 
Okrągłego Stołu, takich jak Gowen, Perceval czy 
Lancelot, byli takŜe inni; mniej znani, moŜe nie tak 
waleczni, ale jednak istnieli. Owszem, moŜna 
łatwo zauwaŜyć, Ŝe większość z rycerzy, którzy 
znaleźli się na liście, to zwykli „statyści”, którzy w 
całej historii pojawiają się raptem raz czy dwa (ale 
jakie daje to moŜliwości tworzenia historii 
pobocznych!). Ponadto, jest to zaledwie część całej 
armii, tak więc niemoŜliwością jest ustalenie, ilu 
tych rycerzy było naprawdę; tym bardziej, Ŝe 
kaŜde dzieło, w którym rzeczona informacja się 
pojawiała, podawało inną liczbę1. NaleŜy więc 
potraktować tą listę jako swoistą ciekawostkę 
ograniczyłem się bowiem do wymienienia rycerzy, 
którzy pozostawali „w słuŜbie czynnej” w trakcie 
historii opowiadanej przez ksiąŜkę. Wszystkie 
podane strony odnoszą się do tekstu 
starofrancuskiego w wydaniu dwujęzycznym. 
 
Adain le Beau 
t. I, p. 782 ;  
t. II, p. 52. 

Adan Piękny 

Agloas (frère 
de Magloas) 
t. I, p. 782. 

Agloas (brat Magloasa) 

Agravain (frère de 
Gauvain) 
t. I, pp. 676, 782 ;  

Agravain (brat Gowena) 

                                                 
1 „Jest ich [rycerzy Okrągłego Stołu] duŜo. Merlin mówił o stu 
pięćdziesięciu, w Rycerzu z dwoma mieczami(Le chevalier aux deus 
épées) mówi się o trzystu sześćdziesięciu pięciu rycerzach (...)”. 
Por. Danièle Regnier-Bohler, Wstęp do La Légende Arthurienne : le 
Graal et la Table Ronde, str. XXVIII, red. D. Regnier-Bohler, 
wyd. Robert Laffont, ParyŜ , 1993. 

t. II, pp. 190-192, 342, 
404, 420, 500. 
Aguiscant roi d’Ecosse 
t. I, pp. 122, 174, 782, 
808, 822 ;  
t. III, pp. 220, 224, 
258. 

Aguiscant, król Szkocji 

Aiglin des Vaux 
t. I, pp. 530-534, 542, 
782. 

Aiglin z Dolin 

Bliobéris 
t. I, p. 782. 

Blioberis 

Brandelis 
t. I, pp. 782, 816 ;  
t. II, p. 52. 

Brandelis 

Cadoain de 
Caermuzin2, (sénéchal 
de Canbenic) 
t. I, pp. 552, 782 ;  
t. II, p. 398. 

Cadoain z Caermuzin, 
seneszal Canbenic 

Caradigas 
t. I, p. 782 ;  
t. II, p. 52. 

Caradigas 

Caradoc aux Courts 
Bras 
t. I, pp. 534, 782 ;  
t. II, p. 52. 

Caradoc Krótkoręki 

Conain le Hardi 
t. I, p. 782. 

Conan Śmiały3 
(Bezczelny) 

Daguenet le Fol 
t. I, pp. 708-724, 884. 

Daguenet Szalony 

Dodynel le Sauvage4 
t. I, pp. 552, 782 ;  
t. II, pp. 474, 614 ; 
t. III, p. 104. 

Dodynel Dziki 

Duc Taulas 
t. I, pp. 552, 782 ;  
t. II, p. 52. 

Diuk Tolas 

Gaheriet (frère de 
Gauvain) 

Gaheriet (brat Gowena) 

                                                 
2 W oryginale : Kadoains de Qaermurzin ; w drugim tomie nosi 
imię Gladoain. 
3 Przymiotnik ma dwa znaczenia, w zaleŜności od kontekstu. 
Niestety, autorzy nie podali w jakich okolicznościach ów rycerz 
zyskał ów przydomek, dlatego podałem dwie wersje, ze 
wskazaniem na pierwszą. 
4 W oryginale : Dodyniaus li Sauvagies; w drugim tomie nosi 
imię Dodinel (Dodiniaus), gdyŜ jest tak nazwany (po 
starofrancusku) na stronie 474, ale juŜ na stronie 614, znowu 
pojawia się forma Dodyniaus. Trzeci tom zawiera kolejny 
wariant, Dodiniaus li Salvages. 
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t. I, pp. 668-676, 782, 
816. 
Gaheris de Caraheu 
t. I, pp. 552, 782. 

Gaheris z Caraheu 

Galegantin le Gallois 
t. I, pp. 534, 550-552, 
556, 702, 782 ; 
t. II, p. 52. 

Galegantin z Walii 

Gales le Chauve1 
t. I, p. 782 ;  
t. II, p. 52.  

Gales Łysy2 

Gales le Gai 
t. I, p. 618. 

Gales Wesoły 

Galescondes 
t. I, p. 534. 

Galescondes 

Galesguinant (frère 
d’Yvain le Bâtard) 
t. I, p. 534. 

Galesguinant (brat Iwena 
Bękarta) 

Gasoain d’Estrangot 
t. I, pp. 416, 534, 550, 
782 ;  
t. II, p. 52. 

Gasoain z Estrangot 

Gauvain, fils du roi 
Lot 
Ten bohater, jest 
obecny w dość duŜej 
ilości fragmentów 
tekstu, stanowiących 
łącznie około 30% 
całej powieści. 

Gowen, syn króla Lota 

Girflet (fils de Do3) 
t. I, pp. 552, 782, 816 ;  
t. II, pp. 40, 52, 60, 70, 
352-354, 408-410, 
578 ;  
t. III, p. 260. 

Girflet (syn Dona) 

Guerrehet (frère de Guerrehet (brat Gowena) 

                                                 
1 RozbieŜność dotyczy tylko wersji we współczesnym 
francuskim, gdyŜ w pierwszym tomie rycerz nosi przydomek 
Chaud (Gorący), ale w obu przypadkach oryginalna forma jest 
taka sama: Gales li Chauz. 
2 Miałem lekki dylemat, który z wariantów odczytania 
starofrancuskiego słowa przyjąć za podstawę tłumaczenia: 
Chaud (Gorący) czy Chauve (Łysy). Uznałem, przywilejem 
tłumacza, Ŝe Gorący brzmiałoby zbyt wyzywająco jak na ową 
epokę (a w dodatku nader dwuznacznie), natomiast przydomek 
odnoszący się do braku włosów na głowie jest bardziej 
naturalny.  
3 W drugim tomie, jego ojciec nosi imię Don, rozbieŜność 
polega na róŜnicy imienia pomiędzy mianownikiem a 
biernikiem w języku starofrancuskim.  

Gauvain) 
t. I, pp. 676, 680, 782 ;  
t. II, pp. 518, 524, 568, 
576. 
Guivret de Lamballe 
t. I, p. 552. 

Gyvret z Lamballe 

Hély le Bègue 
t. I, pp. 612-614, 618, 
782, 808. 

Hely Jąkała 

Hervis de Rivel 
t. I, pp. 178-180, 782, 
808, 820-822. 

Hervis z Rivel 

Kehénin le Petit 
t. I, p. 552. 

Kehenin Mały 

Keu d’Estraux 
t. I, pp. 552, 782. 

Keu z Estraus 

Keu le sénéchal4 
t. I, pp. 384-386, 416, 
484-490, 496, 560-
562, 574-576, 690, 
696, 782, 816, 822, 
880 ;  
t. II, pp. 40, 50-70, 
302, 410, 414, 506, 
528, 572-578, 626, 
638, 658 ;  
t. III, pp. 220-222, 
244, 248-254, 260, 
266, 274-276. 

Keu Seneszal 

Le Beau et le Bon 
(frère d’Hély) 
t. I, p. 618. 

Piękny i Dobry (brat 
Heliego Jąkały) 

Le Gai Galentin 
t. I, pp. 534, 782.  

Galentin Wesołek 

Le Laid Hardi 
t. I, p. 782. 

Śmiały Brzydal 

Lohot (fils du roi 
Arthur1) 
t. I, pp. 552, 566. 

Lohot (syn Króla Artura) 

                                                 
4 Tutaj napotkałem największy problem, polegający na 
nieprzystawaniu do siebie tytułów polskich i francuskich. 
„Sénéchal” pierwotnie czuwał nad podawaniem jedzenia na 
królewski stół, co odpowiada tytułowi „stolnika” lub 
„podstolego” w Polsce. JednakŜe, juŜ od XI wieku, we Francji, 
„sénéchal” jest odpowiedzialny za dwór i całość dóbr 
królewskich a, w XII wieku (czyli w momencie powstania 
powieści Lancelot du Lac), tytuł ten określa jednego z 
głównodowodzących siłami zbrojnymi, po polsku zwanego 
„seneszal”. W Polsce, owe tytuły (stolnik, podstoli) równieŜ 
straciły swoje pierwotne znaczenie, ale dopiero w XIV wieku. 
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Lucain le bouteiller2 
t. I, pp. 416, 626, 782 ;  
t. II, pp. 40, 50. 

Luquan Cześnik 

Madot de la Porte 
t. I, p. 552. 

Madot od Wrót 

Magloas (frère 
d’Agloas) 
t. I, p. 782. 

Magloas (brat Agloasa) 

Osanain au Corps 
Hardi 
t. I, p. 782. 

Osanan o Śmiałym Ciele 

Quenut de Caerec3 
t. I, p. 782 ;  
t. II, p. 52 ;  
t. III, p. 104. 

Quenut z Caerec 

Roi de Gènes 
t. I, p. 782. 

Król ziemi Genes 

Roi de Marès 
t. I, p. 782. 

Król ziemi Mares 

Roi Yder (fils de Nut) 
t. I, pp. 552, 782, 808, 
816-818 ;  
t. II, pp. 50, 474, 528-
532.  

Król Yder (syn Nuta) 

Sagrémor le Démesuré 
(surnommé le Mort à 
Jeun*) 
t. I, pp. 782, 816 ;  
t. II, pp. 40, 50-56, 62-
66, 162, 266-270, 310-
314, 406-418, 428-
438, 466, 506, 576-
578 ;  
t. III, p. 260 ;  
(*t. II, p. 414). 

Sagremor 
Nieumiarkowany 
(zwany Mrzygłód4) 

                                                                                    
1 Wedle autora trzytomowego dzieła, Lohot jest synem Króla 
Artura i pięknej panienki z Lisanor, jednakŜe, według listy 
imion własnych, którą znalazłem w La légende arthurienne, (str. 
1177), matką owego młodzieńca jest Ginewra (przynajmniej tak 
twierdzi autor romansu Perlesvaus). 
2 Problem, który na początku wydał mi sie zbliŜony do 
opisywanego wcześniej dylematu Keu; tym razem było jednak 
łatwiej, poniewaŜ  „bouteiller” nie zatracił swego pierwotnego 
znaczenia. Odpowiednikami słownikowymi okazały się być 
„cześnik” i „podczaszy”. Le Petit Robert podał, iŜ tak jak 
„cześnik” był zwierzchnikiem „podczaszego”, tak i „échanson” 
był podwładnym „bouteiller”. 
3 W oryginale : Quenuz de Caerec. W drugim tomie nazywa się 
Canus de Caée (Canuz de Caee), w trzecim – Kanut de Kaerc 
(Canuz de Gierc); jednakŜe, wedle kontekstu, cały czas chodzi o 
jedną i tą samą osobę. 

Tohort (fils d’Arès roi 
d’Autice) 
t. I, pp. 416, 534, 618. 

Tohort (syn Aresa, króla 
Autice) 

Valet de Nort 
t. I, p. 782 ;  
t. II, p. 52. 

Giermek z Nort 

Yvain aux Blanches 
Mains 
t. I, p. 782. 

Iwen Białoręki5 

Yvain de Léonel6 
t. I, pp. 552, 782 ;  
t. II, p. 52. 

Iwen z Leonel 

Yvain l’Eclain7 
t. I, p. 782. 

Iwen Markotny 
(Znudzony, 
Melancholik8) 

Yvain le Bâtard 
t. I, pp. 534, 550-552, 
562, 782, 798, 816. 

Iwen Bękart  

Yvain le Grand, fils du 
roi Urien 
(surnommé le 
Chevalier au Lion*) 
t. I, pp. 416, 422, 428, 
432-460, 498, 534, 

Iwen Wielki, syn króla 
Uriena 
(zwany Rycerzem z 
Lwem) 

                                                                                    
4 Tak naprawdę, „Mrzygłód” etymologicznie oznacza kogoś, 
kto głodzi, a więc morzy głodem kogoś innego, nie zaś osobę 
poddawaną tej torturze. Sagremor zaś sam sobie zgotował ten 
los, bowiem nie jadł od dwóch dni i chciał się zatrzymywać na 
posiłki. 
5 NaleŜy pamiętać, iŜ imiona tych Rycerzy Okrągłego Stołu nie 
mają nic wspólnego ze swojsko brzmiącym, rosyjskim Iwanem; 
jest to francuska wersja imienia pochodzenia celtyckiego, które 
na północy Wielkiej Brytanii przybrało formę Ewan, zaś na 
południu Owen. Moja wersja zaczyna się od tego samego 
dźwięku, co wersja francuska. 
6 Yvains de Leonel, wedle zapisu ze strony 554, ale juŜ na 
stronie 782 nazywa się Yvains de Lionnel; ponadto forma Yvain 
de Lionnel, obecna jest w drugim tomie w wersji pisanej we 
współczesnym francuskim. 
7 Przez tego rycerza byłem bliski załamania i całkowitej utraty 
wiary w siebie jako badacza. W starofrancuskim, jego 
przydomek pisało się „Eclain”, jednakŜe nigdzie nie mogłem jej 
nigdzie znaleźć. Po długich poszukiwaniach formy „Esclains”, 
znalazłem ją dopiero w Dictionnaire de la langue française et de ses 
dialectes, pod redakcją Frédérica Godefroy. W rzeczonym dziele, 
autor wyjaśnia, iŜ jest to postać oboczna słowa „esplen”, 
francuskiej formy greckiego pojęcia „splen”…które funkcjonuje 
dziś we francuskim jako zapoŜyczenie z angielskiego „spleen”. 
8 Z braku szerszego kontekstu, mogę jedynie zakładać, Ŝe nie 
chodzi tu ani o melancholię w znaczeniu oryginalnym, to 
znaczy o nagromadzenie Ŝółci w Ŝołądku; jak równieŜ nie o 
przypadłość w znaczeniu średniowiecznym, czyli o stan 
naruszonej równowagi psychicznej i emocjonalnej, jaki 
obserwuje się u Króla Artura w Continuations du Conte du graal. 
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540, 552-554, 562, 
566, 706-720, 782, 
800-802, 808, 828-
830 ; t. II, pp. 36, 50-
60, 66-70, 266-270, 
300-302, 310-314, 
410, 506, 526-530, 
552-564, 574, 576-
578, 626, 646, 680 ;  
t. III, pp. 90, 206, 220-
222, 244, 248, 284 ;  
(*t. II, p. 680). 
 

PowyŜsza lista jest rzetelnym i 
wyczerpującym (zwłaszcza odbiorcę) wykazem 
wszystkich Rycerzy Okrągłego Stołu), jacy tylko 
przewinęli się przez stronice tych trzech tomów 
Lancelot du Lac, które stanowiły podstawę mojej 
pracy magisterskiej. Być moŜe kiedyś uda mi się 
na podstawie wszystkich dzieł starofrancuskiej 
literatury arturiańskiej i ułoŜyć jedyną w swoim 
rodzaju, kompletną listę wszystkich rycerzy 
Okrągłego Stołu wraz z ujednoliceniem ich imion 
oraz tłumaczeniem ich przydomków na język 
polski. A moŜe ktoś z Was zechce mnie 
wyprzedzić? 

 
 
 

Andrzej Visentini 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Luiza Szpatowicz 
 
 
Na scenie teatru bulwarowego – tłumaczenie 
komedii Sachy Guitry Une lettre bien tapée. 
 
 
Sacha Guitry - właśc. Alexandre Georges-
Pierre Guitry, aktor, komediopisarz, reŜyser 
teatralny i filmowy, scenarzysta i autor 
dialogów, syn wielkiego aktora Luciena 
Guitry, urodził się 21 lutego 1885 roku w 
Sankt Petersburgu; autor ponad 150 sztuk; 
uwielbiany przez publiczność, niedoceniany 
przez krytyków; styl Guitry’ego 
charakteryzuje błyskotliwy, a i nierzadko 
cięty humor oraz umiejętność przedstawiania 
z odpowiednim dystansem relacji 
międzyludzkich (zwłaszcza między kobietą a 
męŜczyzną), dzięki czemu w teatrze 
współczesnym jego sztuki przeŜywają drugi 
renesans. 
 
 
Zgrabny list 
 
 
Osoby: 
PODRÓśNY 
SEKRETARKA 
 
 

Salon apartamentu w hotelu w Orleanie. 
Po podniesieniu kurtyny scena pozostaje 

pusta. Po chwili jednak pojawia się PodróŜny. Jest 
to męŜczyzna czterdziestoletni, w stroju podróŜnym 
– wygląda juŜ na swoje lata. Filcowy kapelusz, 
płaszcz z gabardyny złoŜony na czworo na 
ramieniu, walizka, którą stawia po wejściu – 
następnie szybko odkłada płaszcz i kapelusz. 

Od razu widać, Ŝe jest to męŜczyzna 
powaŜny, który nie podróŜuje dla przyjemności i 
który musi pilnie załatwić jakąś waŜną sprawę –  
zasiada bowiem przy małym biurku, na którym 
znajduje się  aparat telefoniczny. 
 Podnosi słuchawkę – waha się – i odkłada. 
Bierze kartkę papieru listowego, zamacza pióro w 
atramencie, waha się, odkłada pióro i ponownie 
podnosi słuchawkę. 
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PODRÓśNY 
Halo? Z recepcją proszę. Halo, recepcja? Proszę mi 
powiedzieć, czy nie macie państwo przypadkiem 
sekretarki, którą moglibyście mi uŜyczyć na kilka 
minut? Pokój 122. Bardzo pan uprzejmy, dziękuję. 
I niech przyjdzie z maszyną do pisania, 
oczywiście. Tak właśnie. Nie, na dziesięć minut, 
nie więcej. Dziękuję. (Odkłada słuchawkę, zapala 
papierosa, robi kilka kroków tam i z powrotem. 
Pukanie do drzwi.) 
 
ON 
Proszę. (Wchodzi Ona, sekretarka. Ma 20 lat, jest 
ładna i świetnie zdaje sobie z tego sprawę.) 
 
ON 
Dzień dobry pani. 
 
ONA 
Dzień dobry panu. (Nie mówiąc nic więcej, 
podchodzi do biurka, zdejmuje  wszystko, co 
mogłoby jej przeszkadzać, stawia maszynę, którą 
przyniosła ze sobą. Wszystkie te przygotowanie nie 
odbywają się bez kilku drobnych gestów. Pewna, Ŝe 
On na nią patrzy, sama nie patrzy na niego wcale.) 
 
ON 
Dym pani nie przeszkadza? 
 
ONA 
Nie, nie, wcale, proszę pana. Proszę wybaczyć, Ŝe 
sama nie zapalę, ale przy pisaniu to niezbyt 
wygodne. (Siada, jednak siedzenie jest zbyt nisko. 
Wstaje i szuka wokół siebie. Wybiera poduszkę 
leŜącą na fotelu, w którym miał właśnie zamiar 
usiąść podróŜny. Bierze tę poduszkę i kładzie na 
swoim krześle – siada. Teraz wszystko jest w 
porządku.) 
 
ONA 
Do pańskich usług, proszę pana. 
 
ON 
Nie uŜywa pani papieru? 
 
ONA 
W jakim celu, proszę pana? 
 
ON 
Do pisania. 

ONA 
Och, przepraszam. (Śmieje się) Ach! Ach! Ach! 
Zapomniałam o papierze. W zasadzie o 
najwaŜniejszym. Ach, ach! (Wkłada papier, o 
którym zapomniała, nadal śmiejąc się z własnego 
roztargnienia ) – Pojedyncza kopia? 
 
ON 
Bardzo proszę. (Ona jest juŜ w tej chwili gotowa i 
czeka.) 
 
ON, dyktując 
Mój drogi Edmundzie... 
 
ONA 
No proszę! 
 
ON 
CóŜ znowu? 
 
ONA 
Tak ma na imię mój ojciec. 
 
ON 
Aha! A jak on się miewa? 
 
ONA 
Mój ojciec? Bardzo dobrze, proszę pana. Dziękuję. 
(Powtarzając.) Mój drogi Edmundzie...? 
 
ON, dyktuje 
Do Orleanu przyjechałem około godziny trzeciej i 
– przecinek – natychmiast – przecinek – udałem 
się do notariusza. 
 
ONA 
Kropka. 
 
ON 
Doskonale. (Dyktuje.) Moje pierwsze wraŜenie nie 
było zbyt dobre. 
 
ONA 
Tak? 
 
ON 
Nie. (Dyktuje.) I nie zamierzam zwlekać z 
poinformowaniem cię, Ŝe sprawa jest znacznie 
bardziej skomplikowana, niŜ przypuszczaliśmy. 
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ONA 
O! A? 
 
ON 
Co? 
 
ONA 
Nie, nie, nic, proszę pana. (Powtarza.) Bardziej 
skomplikowana, niŜ przypuszczaliście. 
 
ON 
Jak to „niŜ przypuszczaliście”? 
 
ONA 
„Ni Ŝ przypuszczaliśmy”, przepraszam. 
 
ON, dyktuje 
Mogłem z tym do ciebie zadzwonić. 
 
ONA 
JuŜ. 
 
ON 
Ale, po zastanowieniu, wolałem do ciebie napisać, 
Ŝebyś mógł pokazać mój list Bergeronowi. 
 
ONA 
Komu? 
 
ON 
Mojemu wspólnikowi. 
 
ONA 
Tak, ale właśnie to jego imienia nie dosłyszałam. 
 
ON 
A! Przepraszam: Bergeronowi. (Dyktuje.) Zobaczy 
w ten sposób... Ŝe osobiście pojechałem... do 
Orleanu. Jedynie, co mogę ci dzisiaj powiedzieć, to 
to, Ŝe ostatni testament, jaki sporządziła... nie 
został napisany jej ręką. Od akapitu. (Dyktuje.) 
Poufne... (Ona słucha nadstawiając mocno ucha.) 
 
ONA 
MoŜe pan na mnie polegać. 
 
ON 
To nie było do pani, tylko do... 
 
 

ONA  
...Edmunda. No tak, tak. 
 
ON 
Proszę tak pisać: poufne. (Dyktuje.) Osoba, o którą 
chodzi... jest być moŜe tam, gdzie myślisz... 
 
ONA 
Tak...? 
 
ON, dyktuje 
Ale bądź pewien, Ŝe gdyby Gaston zmusił 
Zuzannę, Ŝeby powiedziała Herminie to, co ty 
wiesz... 
 
ONA 
Hmm...? 
 
ON, dyktuje 
Mielibyśmy w rękach... wszystkie informacje o 
tym, co przypuszczasz. 
 
ONA 
Myśli pan, Ŝe on to zrozumie? 
 
ON 
Jak to, jeśli on... tak, myślę, Ŝe tak. 
 
ONA 
Pozwalam sobie o tym panu powiedzieć, bo ja 
osobiście nie mogę dojść... 
 
ON 
MoŜliwe, ale on zrozumie. 
 
ONA 
Przepraszam, Ŝe się wtrącam. 
 
ON 
AleŜ proszę. (Dyktuje.) Mecenas Radet powiedział 
mi, Ŝe jutro osobiście uda się do zamku Saint-
Mêle...Kropka. Jednak Saint-Mêle jest 300 
kilometrów stąd... 
 
ONA 
340... co najmniej. 
 
ON, dyktuje 
A nawet, według dobrze poinformowanych osób, 
co najmniej 340 kilometrów. W tych warunkach, 
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nie otrzymam więc odpowiedzi przed upływem 
czterdziestu ośmiu godzin... 
 
ONA 
Napisałam czterdzieści siedem godzin... pomyliłam 
się o jedną godzinę. Mogę zostawić czterdzieści 
siedem? 
 
ON 
Niech będzie. (Dyktuje.) Dam ci znać jak 
najwcześniej. (Mija trochę czasu. Wstaje i idzie 
kilka kroków.) 
 
ON, dyktuje 
Co będę robić do środy? Jeszcze nie wiem. Dwa 
dni, to trochę długo, a jednak mogą one minąć tak 
szybko! Z pewnością nie miałbym nic przeciwko, 
Ŝeby pojechać na wycieczkę do Amboise, nigdy 
tam nie byłem. Zdaje się, Ŝe jest tam przepiękny 
zamek... 
 
ONA 
Oh!... 
 
ON, dyktuje 
No tak, tyle tylko, Ŝe jechać samemu w tę małą 
podróŜ, podczas gdy tak przyjemnie by było odbyć 
ją we dwoje! A zatem? Zostać w Orleanie i czekać 
na odpowiedź Radeta. Gdybym tylko znał tu 
kogoś! A kiedy mówię kogoś, Edmundzie, wiesz, 
co mam na myśli? Ach, gdybym był człowiekiem, 
który cieszy się obecnością jakiejkolwiek osoby, 
spotkanej przypadkiem? Ach! Ale nie! Ja 
chciałbym, Ŝeby była czarująca i zgrabna, i jeszcze 
nie wysoka, nie zbyt wysoka, o pięknych oczach! 
Widzę ją jako brunetkę o delikatnych dłoniach,  z 
czerwonymi paznokciami! Czy taka istnieje?... 
 
ONA 
... 
 
ON 
Być moŜe. Ale, jeśli j ą spotkam, to czy zdobędę się 
na odwagę, by poprosić ją o dwadzieścia cztery 
godziny z jej Ŝycia?... Czy sądzisz, mój drogi 
Edmundzie, Ŝe zgodzi się oprowadzić mnie po 
zamku w Amboise? A jeśli się zgodzi, to myślisz, 
Ŝe mógłbym jej, w ramach podziękowań, 
ofiarować futro z norek, które widziałem niedawno 
na wystawie sklepu, przy Placu Katedralnym, po 

lewej, idąc od ulicy Gambetta; jak myślisz, drogi 
Edmundzie? 
 
ONA 
Przepraszam na chwilkę... Czy mogłabym 
zadzwonić, tak szybciutko? 
 
ON 
AleŜ... bardzo panią proszę. 
 
ONA 
Halo? Z portiernią proszę. Portiernia? Proszę mnie 
natychmiast połączyć z komisariatem policji. 
Halo!... Halo!... Halo? To ty, tato? No więc! 
Wyobraź sobie, Ŝe szef wysyła mnie na 
dwadzieścia cztery godziny do Amboise. Niestety, 
nie mogę odmówić. Oczywiście. Zatem, bądź tak 
miły i powiedz mamie, Ŝeby spakowała mi tę małą 
torbę podróŜną. Nie, nie trzeba, juŜ mam coś jakby 
płaszcz. Dziękuję, tato, i przepraszam. (Odkłada 
słuchawkę.) Tak, tata jest komisarzem policji. 
(Bierze list.) A więc, byliśmy...przy tym sklepiku 
po lewej, idąc od ulicy Gambetta. Zatrzymajmy się 
tam, dobrze? 
 
ON 
Dobrze. 
 
ONA 
A jako formuła grzecznościowa? Całuję? 
 
ON 
O! Bardzo mi to odpowiada. 
 
ONA 
Mnie takŜe. (On ją całuje.) 
 
 
KURTYNA 
 
 

 Tłum. Luiza Szpatowicz 
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Konkurs translatorski 
 
Nadesłane tłumaczenia. 
 
 
Victor Segalen „Kilka rad dla dobrego podróŜnika” 
 
Miasto u kresu drogi i droga będąca przedłuŜeniem miasta: nie 
wybieraj więc ni miasta ni drogi, lecz pozwól im 
następować po sobie. 
 
Góra nakładając kajdany twemu spojrzeniu przyciąga je i hamuje 
póki spojrzenia nie wyzwoli płaszczyzna równiny. Czerp radość 
z podskakiwania po skałach i schodach; lecz ceń sobie  
kamienny bruk, gdzie stopa znajduje oparcie. 
 
Odpocznij od dźwięku zanurzając się w ciszy, a z ciszy ośmiel się 
powrócić do dźwięku. Sam, jeśli moŜesz i, jeśli znasz juŜ samotność, 
pochyl się czasem ku ramionom tłumu. 
 
Niech cię nie kusi azyl. Nie ufaj w skuteczność trwałej cnoty: 
przypraw ją ostrą przyprawą, która piecze i kąsa 
pozostawiając mdły posmak. 
 
I w tenŜe sposób, bez przystanku i bez fałszywego kroku, bez 
uździenicy i bez stajni, bez zasług i bez trudów, 
dotrzesz mój przyjacielu nie do bagna nieśmiertelnych rozkoszy 
 
Lecz do upajających wirów wielkiej rzeki ROZMAITOŚĆ 

 
Tłum. Katarzyna Iwulska 

 
Vincenzo Cardarelli  „ PodróŜ” 
 
JakŜe wyjeŜdŜający zazdrości pozostającemu! 
JakŜe szczęśliwy i zrównowaŜony  
przedstawia się świat temu który podziwia 
duszą wygnańca, oczami umierającego. 
Zdecydowany na poŜegnanie, 
on jest, zwlekając jednak, w drodze 
i poza Ŝyciem. 
I tak mnie wszystko się ukazuje, w kaŜdym czasie 
tak jak te miasta które poŜegnałem 
ku wieczorowi, 
zaś, wyjeŜdŜając, juŜ wspomnieniem męczony, 
czyŜbym spostrzegł Ŝarliwe i radosne, 
z wysokości mostu, 
jadąc koleją, 
tuz obok  sekrety domów 
pociągiem pędzącym  
który rozmazuje, miejsca dla mnie najdroŜsze 
w tak jakby chmury. 
Oh bez przystanku Ŝyłem 
i wszędzie wygnańcem. 
śadnej sztuki nie opanowałem, Ŝadna pewność  
mi nie towarzyszy 
w punkcie zakotwiczenia juŜ na zawsze. 
 

Tłum. Anna Maria Dyrek
  


